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INTRODUCCIÓN 

Durante la primera intervención militar de Estados Unidos en 
República Dominicana, entre 1916 y 1924, fue característico que 
se activaran movimientos sociales que expresaban variantes de 
la resistencia al programa de los ocupantes.1 En lo fundamental 
estos movimienfos existían desde los años previos al 
establecimiento del gobierno militar, pero a partir de este tomaron 
una dimensión significativamente mayor y adquirieron nuevos 
matices. Por ello, los ocho años que duró la ocupación se 
caracterizaron por la intensidad de los movimientos sociales, lo 
que se puede atribuir a la combinación de los elementos subjetivos 
que introducía el dominio extranjero con el rechazo a la 
culminación de los programas de modernización que venían 
siendo esbozados en el seno del Estado Dominicano desde 
décadas anteriores.2 

A partir de 1879, cuando los liberales se hicieron del control 
del gobierno, todas las administraciones tuvieron por propósito 
central aupar una modernización al estilo de la existente en los 
países centrales, logrando tan solo impulsar elementos parciales. 

1 Una visión exhaustiva de la época en Bruce Calder, Ths lmpact of lntsrwntion. 
Austin, 1984. 
2 Jaime de Jesús Oomínguez, La dictadura d9 Hsursaux., Santo Domingo, 1986. 
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Vinculado a ello se encontró el carácter atrasado del polo 
capitalista que emergió en esos años alrededor de la industria 
azucarera. Esta situación provocó una dialéctica tensa entre 
exigencias de modernización y la persistencia arraigada de formas 
de vida tradicionales, entre los ímpetus centralizadores y 
"civilizadores" del estado y la imposibilidad para hacerlos efectivos 
en todos los espacios de la sociedad. Por encima del objetivo de 
implantación de un sistema democrático, el gobierno no tenía otro 
modo de funcionamiento que no fuera la dictadura, único medio 
de controlar la oposición de diversos agentes, que se expresaba 
en insurrecciones de caudillos. 

A pesar de este contratiempo, la aparición de relaciones 
capitalistas impulsaba tendencias básicas de modernización, pero 
sin llegar a contravenir la recreación de relaciones precapitalistas, 
con la subsiguiente fortaleza de agentes sociales tradicionales. 
Tal resultante de modernización parcial -juzgada frustratoria por 
burócratas e intelectuales- daba lugar a la vigencia de fórmulas 
de acción social premodernas. Desde el momento en que seguía 
siendo factible escapar a la proletarización, la resistencia a la 
modernización capitalista no alcanzaba dimensiones amplias ni 
intensidad aguda. De todas maneras, no dejaron de aparecer 
movimientos sociales novedosos, relacionados con· la emergencia 
de cambios en las condiciones de vida. Pero tales movimientos 
no significaban una oposición abierta a la modernización, sino 
más bien una actitud de refugio frente a las nuevas condiciones o 
de búsqueda de la restitución de las condiciones políticas previas, 
sin implicar un programa alternativo de sociedad. Se trataba de 
respuestas defensivas inmediatas, de escasas consecuencias por 
su incapacidad de compactar a sectores amplios o heterogéneos. 
Más que responder a una contraposición expresa y acabada de 
proyectos políticos o sociales, los movimientos con mayor vitalidad 
tenían la característica de afirmar un sistema de vida y de valores 
que era percibido por los dirigentes del estado -y luego los oficiales 
norteamericanos de la Infantería de Marina- como contrapuesto 
a los objetivos aceptados de la acción estatal. 

Este último rasgo se asoció, en gran medida, al hecho de que 
la relación conflictual de la masa trabajadora y campesina con la 
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modernización se mantuviese en planos individuales. Se trataba, 
por supuesto, de una sefial de continuidad de qomportamientos 
propios de una sociedad precapitalista, en los que algunos 
pensadores de la época localizaban la quintaesencia de los males, 
el denostado individualismo.3 Cada quien trataba de eludir las 
presiones tributarias, huscaba la inserción mínima en el trabajo 
asalariado y, en general esquivaba las consecuencias del proyecto 
global de modernización, que en primer lugar comportaba la 
integración de la población a la lógica del mercado. Y, aunque los 
elementos del capitalismo avanzaban, la población tenía medios 
para escapar a las compulsiones estatales y del mercado, puesto 
que la todavía escasa rentabilidad del capitalismo y el no 
agotamiento de la frontera agrícola generaban escasa presión 
sobre la tierra, lo que permitía a cualquiera ocupar lugares 
baldíos.4 

A pesar de las aspiraciones de modernización.que mostraban, 
burócratas e intelectuales no dejaban de tener conciencia de que 
no era dado presionar más allá de ciertos límites. Las elites 
gobernantes percibían que sus intereses pasaban también por la 
protección de la parcela precapitalista, como se infiere de las 
disposiciones de exoneraciones tributarias o de servicio militar 
concedidas a quienes sembraran café y cacao. Desde luego, no 
dejaban de conceder prioridad al desarrollo de la gran propiedad, 
de preferencia extranjera, prototipo de la modernidad. Pero la 
incapacidad hegemónica, expresada en rivalidades sempiternas 
entre fracciones y en la imposibilidad de que el estado subordinara 
por completo a los agentes locales de poder, ratificaban una débil 
impronta de las funciones transformativas del aparato estatal. 

Esa debilidad estatatal motivó que los programas verdadera
mente ambiciosos no pudieran pasar del papel o tuvieran ámbitos 
de aplicación modestos y frecuentemente distorsionados. Un 
ejemplo de la imposibilidad rotunda de aplicar un proyecto se tiene 

3 José Ramón López, "La paz en la República Dominicana• (1915), Ensayos y artículos, 
Santo Domingo, 1991, pp.147 ss. 
• Alcibíades Alburquerque, Tftulos de los te"enos comuneros en República Dominicana, 
Ciudad Trujillo, 1961 . 

/ 
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en la ley agraria inspirada por Emiliano Tejera en 1895, que 
encontró ·1a oposición de los terratenientes tradicionales y los 
caudillos locales.5 Por igual, la ley de caminos de 19-07, que 
establecía un impuesto anual en trabajo, ofrece el ejemplo de 
una disposición que solo se aplicó de manera limitada. Las 
distorsiones se ejemplifican en la ley de partición de los terrenos 
comuneros de 1912, cuya aplicación dio lugar a tantos fraudes 
que, en vez de resolver el problema, contribuyó a agravarlo por la 
proliferación de títulos falsos. 

Ante la precaria obtención de excedentes, el estado no lograba 
los medios para emprender grandes obras que contribuyeran 
decisivamente a la valorización de la tierra y al fomento de la 
inversión y los intercambios.6 Tras la irracional construcción del 
Ferrocarril Central Dominicano, concluido en 1897, el gobierno 
solo pudo agregarle un tramo, con el fin de conectarlo con Moca 
y, desde ahí, con el Ferrocarril La Vega-Sánchez.7 Hubo que 
esperar al apogeo del gobierno de Ramón Cáceres (1906-1911 ), 
el único estable entre 1900 y 1916, para que se construyeran 
cortos tramos de carreteras desde Santo Domingo y se comenzara 
la mejoría de los caminos reales, a fin de que en algunos de ellos 
los vehículos pudieran circular durante la temporada seca. 

En contraste con esta persistente impotencia, los 
norteamericanos procedieron a subordinar a todos los agentes 
locales de poder · a las necesidades· de· un plan integral de 
modernización. Durante los años de la dictadura militar extranjera 
se adoptó una legislación que aseguraba la regularización de la 
propiedad privada sobre el suelo, se hicieron viables las 
concesiones de franquicias para los inversionistas, se extremó la 
presión sobre las masas y se impulsó un plan de obras públicas 
que transformó la faz del país. Como era de esperar, la rapidez y 

5 Raimundo González, "Ideología del progreso y campesinado en el siglo XIX" , Ecos, 
año 1, no. 2 (1993), pp. 25-43. 
8 Paul Multo, "The lllusory Promise: the Dominican Republic and the Process of 
Economic Development, 1900-1930" ,Tesis doctoral en la Universidad de Washington, 
1976. 
7 Michiel Baud, Historia de un sueño: los ferrocarriles públicos en la República 
Dominicana, 1880-1930, Santo Domingo, 1993. 
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fuerza con que operaron los invasores conllevó estremecimientos 
en diversos órdenes.ª 

Esta capacidad ejecutiva no fue ajena al hecho de que durante 
la intervención militar se registraran cambios acelerados en la 
economía, cuya punta de lanza siguió radicando en el sector 
azucarero. Este pasó a gravitar de una manera mucho más potente 
gracias a una corriente de inversiones vinculada a los altos precios 
entonces vigentes en el mercado mundial. La casi totalidad del 
sector pasó a manos de corporaciones norteamericanas. Al tiempo 
que la industria azucarera provocaba la contratación masiva de 
mano de obra asalariada, con la consecuente incorporación de 
los trabajadores a una economía de mercado, se produjo en esos 
años una acusada carestía de la vida, dada la restringida 
importación de bienes hasta el final de 19 guerra mundial y la 
inflación generada por la elevación del circulante. El resultado 
fue un marcado empeoramiento en las condiciones de vida de las 
porciones proletarizadas de la población. A ello se agregó la 
desposesión generalizada de campesinos en las franjas de 
desarrollo del sector azucarero, sobre todo en la banda sur, desde 
Barahona hasta La Romana, así como en otros polos asociados 
a redes urbanas. 

Fue este nuevo contexto lo que generó la emergencia de 
actitudes de resistencia frente a los intereses estatales y de las 
elites sumadas al programa de modernización. Los movimientos 
sociales estuvieron, por tanto, contextualizados por las moda
lidades de resistencia que presentaron segmentos variados de la 
población a los programas de modernización, que alcanzaron su 
cénit en esos años. En lo fundamental, empero, tales respuestas 
expresaban marcos sociales o regionales segmentados, pues no 
aparecieron las instancias que permitieran la convergencia de 
propósitos alrededor de un programa ampliamente compartido. A 
pesar de la intensidad de los cambios, la rE!sistencia de los agentes 
sociales no llegó a erigir obstáculos cruciales ¡:fara la aplicación 
del programa modernizador. Los sectores afectados no pudieron 

8 Detalles al respecto en Melvin M. Knight, Los americanos en Santo Domingo, Ciudad 
Trujillo, 1939. 



182 

trascender lógicas segmentadas y defensivas que dejaban amplios 
márgenes de maniobra a los norteamericanos. 

Tuvo que acontecer que la reivindicación nacional en pos de 
la restitución de la soberanía compensara los planos dispersos 
en que se expresaban las demandas sociales. Pero la capacidad 
articuladora de las consignas nacionalistas solo tenía efectos 
parciales, resultado de lo cual no se produjeron finalmente 
conexiones entre algunos de los movimientos sociales más 
representativos. Las fórmulas más acabadas de la demanda 
nacional quedaron restringidas a sectores urbanos que 
persistentemente dieron la espalda a los movimientos que 
expresaban resistencia social. Se retroalimentó la tendencia en 
el seno de las clases populares a restringir sus demandas a los 
planos arriba considerados, aunque cobraran intensidad. 

Estos desfases entre los mecanismos de resistencia 
quedan tipificados en los cincos tipos de movimientos sociales 
que emergieron durante la ocupación militar. 

LA RESPUESTA CAMPESINA AL ESTADO 

El primero de los movimientos sociales, desde el punto de 
vista de la oposición a los programas de modernización, fue la 
resistencia campesina a las presiones estatales. Aunque también 
se produjo una resistencia contra los términos desiguales del 
intercambio, esta no generaba una oposición activa, sino el 
fortalecimiento de la renuencia a la participación ereciente en los 
mecanismos de mercado. El campesinado no estaba dispuesto a 
variar su patrón de producir lo estrictamente nec&3ario para la 
supervivencia. Ahora bien, las reformas implantadas por los 
norteamericanos conllevaban presiones adicionales para obligar 
a la generación de mayores excedentes. Con tal ñn se introdujeron 
tributaciones novedosas, como un impuesto a la propiedad 
territorial, que obligaba al pago anual de hasta 3% del precio 
adjudicado a la tierra, lo que obligaba a los propietarios a 
acrecentar la producción o bien vender la parcela. De la misma 
manera, la nueva ley de partición de los terrenos com11neros 
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requería de sumas importantes para el pago de los trámites 
legales, exacerbó los fraudes y atizó los conflictos en el campo. 

La medida más resentida fue la puesta en vigencia de la ley 
de caminos, según la cual cada adulto de sexo masculino debía 
trabajar cuatro días al año, que podían ser consecutivos de 
estimarse necesario, o bien pagar un impuesto en dinero de 2 
pesos. Aunque se dejaba la opción de redimir el trabajo con dinero, 
esto no resultaba fácil a una gran masa campesina alejada de los 
focos de expansión del capitalismo. De manera que, como lo pone 
de manifiesto Pedro San Miguel, el impuesto fue concebido como 
una exigencia compulsiva de trabajo al campesinado.9 La ley fue 
inicialmente aprobada en 1907, pero solo comportaba un día de 
trabajo por trimestre o el pago de un peso al año. Es evidente que 
se buscaba reducir en la medida de lo posible los costos de la 
construcción de carreteras, tal vez el aspecto más sobresaliente 
de toda su obra gubernamental. 

El incremento de la presión tributaria sobre la masa campesina 
tuvo efectos reales porque los invasores diseñaron medios para 
compeler a grandes masas al cumplimiento de la ley. Entre otras 
medidas, se confeccionaron listas de "prestatarios" por parajes y 
se dispuso el apresamiento de los campesinos inéumplidores; aun 
así, proliferaron las resistencias, como era la huida de las labores 
por parte de estos trabajadores forzados. 

La mejoría del sistema administrativo, la capacidad de 
imposición de una fuerza militar extranjera y el propósito definido 
de construir largas carreteras permitieron hacer efectivo el 
reclutamiento de amplias masas rurales. Antes de la ocupación, 
era frecuente que las autoridades no se atrevieran a adoptar 
medidas punitivas cuando las personas se negaban a trabajar. 
Los marines, por el contrario, se emplearon a fondo en la aplicación 
de castigos, procediendo a juzgar y a encarcelar a los infractores. 

La resistencia a esta modalidad de presión tributaria se 
generalizó, adoptando tintes nacionales. En cada sección rural 

9 Pedro San Miguel, "Exacción estatal y resistencia campesina en el Cibao duran'9 la 
ocupación norteamericana de 1916-24", Ecos, at\o 1, no. 2 (1993}, pp. n-100. 

/ 
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se contaban por centenares las personas que se negaban a abonar 
sus contribuciones, lo que evidenciaba que los campesinos no 
estaban dispuestos a ser sometidos a un régimen generalizado 
de compulsión, ni a que recayeran sobre ellos los esfuerzos de 
obras que beneficiarían sobre todo a las capas dirigentes urbanas. 
Ante el riesgo de desórdenes mayúsculos -como amenazaban 
producirse- o incluso de respuestas sediciosas, los gobernantes 
extranjeros procedieron a atemperar las cargas. 

Con todo, la oposición rural no traspasó el nivel de la resis
tencia individual; es por eso que San Miguel la califica de "menos 
conspicua", al contrastarla con la lucha armada en el Este. Sin 
embargo, esa resistencia campesina a la presión estatal tenía 
una connotación de clase más definida que cualquier otra lucha 
agraria. No se trataba de una oposición política, en el sentido 
convencional, lo que explica el aislamiento del campesinado de 
la resistencia nacionalista urbana. En el mismo orden se puede 
entender que no condujera a una guerra clásica campesina; no 
obstante la oleada de expropiaciones y de ampliación del latifundio, 
se mantenía la trama de equilibrios sociales propios de la 
economía precapitalista, puesta de relieve por Bonó. 1º El 
incremento de relaciones capitalistas no descartó los mecanismos 
de reciclaje de la sociedad rural tradicional, 11 por lo que entre los 
proletarios agrícolas se manifestaron más bien fórmulas de 
"resistencia cotidiana", de acuerdo a lo teorizado por James 
Scott,12 como lo ha puesto de relieve Catherine LeGrand para el 
ingenio Ozama.13 Fueron excepcionales los casos en los que la 
resistencia campesina frente a las expropiaciones tomó 
proporciones colectivas masivas, como sucedió en Campiña y 
Chavón Abajo a partir de los dos años finales de ~-intervención, 

10 Emilio Rodríguez Demorizi, (ed.), Papeles de Pedro F. Bonó, Santo Domingo, 1964, 
pp. 288 SS. 
11 Luis Gómez, Relaciones de producción dominantes en la sociedad dominicana, 
1875-1975, Santo Domingo, 1976. 
12 James C. Scott, Weapons of the Weak. Everyday Forms of Peasant Resistance, 
New Haven, 1985. 
13 Catherine LeGrand, "Informal Resistance on a Dominican Sugar Plantation during 
the Trujillo Dictatorship", Ecos, año IV, no. 5 (1996), pp. 141-198. 
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debido a una litis entre dos compañías azucareras, el Central 
Romana y la Casa Vicini. 14 

EL LIBORISMO 

En la aldea La Maguana, casi en el piedemonte septentrional 
del valle de San Juan (zona suroccidental}, en el verano de 1908, 
Olivorio Mateo, un lugareño conocido como Liborio, declaró estar 
investido de una misión divina, para la cual Dios le había conferido 
poderes sobrenaturales. De inmediato, se hizo muy conocido entre 
grandes contingentes de campesinos de diversos lugares del país, 
sobre todo de las comarcas circundantes a San Juan. 

Liborio se dedicó a la curación de enfermedades, lo que le 
granjeó enorme popularidad, y hacía predicciones acerca de lo 
que acontecería en el futuro. Vinculándola a los avances técnicos 
de la época, anunció la emergencia de una edad siniestra, en 
que "no se conocería hijo con pai";15 tras esta caída, sobrevendría 
el retorno de Cristo y la real ización de su reino en la tierra, "el 
gozo general". 

Conjuntamente con su mensaje religioso, la prédica de Olivorio 
Mateo comportaba la reivindicación de una moral que rescataba 
los estilos sencillos y solidarios de la vida campesina, dotándolos 
de connotación religiosa. Sin que interviniera una contraposición 
deliberada con la cultura urbana, dicha moral reivindicaba patrones 
peculiares de la cultura campesina, como la no distinción entre lo 
sagrado y lo profano. 16 Por ello, el liborismo aceptaba la práctica 
de la poligamia por parte de las figuras connotadas y, 
ocasionalmente, actos de lo que se calificó despectivamente como 
"amor libre".17 Adicionalmente, los liboristas se organizaron en 

14 Roberto Cassá, "Campiña: un caso aislado de lucha agraria", Isla Abierta, 14 de 
julio de 1990. las conclusiones de este artículo están pendientes de reelaboración 
por la obtención de información oral in situen 1996. 
15 Entrevista a Arquímedes Valdez, La Maguana, octubre de 1993. El señor Valdez era 
hijo de Olivorio Mateo. 
"Lusitania Martínez, Palma Sola. Opresión y esperanza. (Su geografía mítica y social), 
Santo Domingo, 1991, pp. 144-145. 
11 Hubo otras prácticas, como el nudismo festivo, que se mencionó en varias ocasiones 
como ignominia propia del liborismo. De seguro no tuvo esa connotación, pero se 
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función de rituales y fórmulas esotéricas, conformando con rapidez 
una suerte de subcultura, en la cual se recomponían costumbres 
y mentalidades consuetudinarias. 

No pasó mucho tiempo antes de que las autoridades 
encontraran en la prédica liborista una expresión de "superstición" 
o "salvajismo", una ocurrencia vergonzosa para el prestigio de la 
región. 18 Se hizo, pues, cuestión de principios destruir ese culto, 
porque se estimaba que ponía en peligro la estabilidad de la 
región. En la figura de Olivorio, con razón, se identificaba la 
emanación de un contrapoder. 19 

El profeta fue apresado y procesado en 1909, bajo la acusación 
de ejercicio ilegal de la medicina, siendo descargado en Azua. 
Meses después, en 191 O, se le volvió a aprehender, pero sus 
seguidores lo liberaron, puesto que estaban preparados para la 
ocurrencia y habían constituido una tropa militar que, según la 
tradición, estaba dirigida por criminales prófugos redimidos por el 
mesías. Tras esporádicas persecuciones y escaramuzas, el 
gobierno de Cáceres renunció a sostener el hostigamiento, 
llegándose a un entendido en 1911.20 Por lo visto, a pesar de 
haber logrado imponer la paz, el gobierno central tuvo que aceptar 
una virtual autonomía local, con tal de que no se promoviera la 
insurrección. 

De todas maneras, en la medida en que el liborismo se había 
orientado a resistir al hostigamiento estatal, se transformó en 
movimiento social. Es cierto que no aspiraba a transformar la 
sociedad y carecía de un programa dirigido hacia el estado; por 
el contrario, manifestaba el ya señalado instinto del campesinado 

registró esporádicamente. Por ejemplo, en Constanza, una sucursal liborista animada 
por Juan Pedro Abreu, "El hijo del hombre·, realizó fiestas nudistas en la vivienda de 
un tal Bullón en el paraje de Arroyo Arriba. Entrevista con Modesto Suriel, Las Auyamas, 
Constanza, diciembre de 1994. 
18 Esta diatriba se fue agudizando en sectores de la elite urbana. Véase al respecto, 
E. O. Garrido Puello, O/ivorio y otros ensayos, Santo Domingo, 1963. 
1
• Es la idea válida esbozada por un escritor venezolano, a pesar de que su relato 

contiene abundantes inexactitudes. Horacio Blanco Fombona, ªEl marino rubio y el 
dios negro", Crfmenes del imperialismo norteamericano, México, s. f., pp. 59-66. 
20 Muchos de los aspectos de las fases de la acción de Olivorio en Jan Lundius y Mats 
Lundahl, "O!ivorio Mateo",. Estudios Socia/95, año XXII, no. 76 (1989), pp. 3-87. 
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de mantenerse alejado de la vida urbana. En otros términos, los 
liboristas no exponían un programa contestatario de tipo político. 
A través de la adscripción a una creencia juzgada por los 
detentares del poder como contraria a la civilización, exteriorizaban 
un estilo de vida y la disposición de defenderlo. 

La emergencia del movimiento social, por lo tanto, no fue el 
resultado de la afirmación del estilo tradicional de vida, sino de su 
reacción defensiva frente a la agresión de que era objeto de parte 
de la cultura urbana de elite. Esa reacción se situó en un terreno 
cultural y no social-económico, ya que es llamativo que la región 
fuera la más atrasada del país en los indicadores de las fuerzas 
productivas. Cierto que en los años anteriores se habían producido 
cambios en dirección modernizante, como el fortalecimiento de 
las .redes mercantiles debido a la instalación de comerciantes 
extranjeros, la fundación de los primeros potreros ganaderos y el 
inicio del control moderno de la tierras tras la construcción de 
canales de riego. Pero esas innovaciones no alteraron la 
reproducción de la unidad campesina.21 La atracción por Liborio 
quedaba referida a su capacidad curativa, de la que se extendía 
un complejo de componentes espirituales que guardaban conexión 
con la mentalidad campesina. 

En las siguientes guerras civiles, a pesar de su vocación 
apolítica, Liborio se comprometió con las fuerzas del Partido 
Legalista, una de las formaciones caudillistas de mayor incidencia 
en la región. La figura preeminente de ese partido en San Juan 
era el general José del Carmen Ramírez -(Carmito), quien decidió 
utilizar la popularidad de Olivorio Mateo.22 La forma en que los 
liboristas procesaron el pacto -celebrando un supuesto lazo de 

21 El tema no puede ahora desarrollarse. Basta indicar que no dejaron áe producirse 
otras fracturas de los estilos de vida tradicionales. Entre ellos se encuentran la 
sustitución de la crianza libre de ganado vacuno, el cese del comercio de ganado en 
Haití y la disminución de las lluvias. Aparecieron ciertamente signos de desasosiego, 
pero no en tal grado de que sentaran premisas par se para un movimiento campesino 
directamente contrapuesto a la modernización. Desde luego, pueden registrarse 
factores de articulación, los que quedaban plasmados en las premoniciones que trazaba 
Olivorio Mateo acerca de las consecuencias funestas de lo que iría a acontecer. 
22 E. O. Garrido Puello, En el camino de la historia 1911-1967, Santo Domingo, 1977. 
Entrevista con José del Carmen Ramírez, hijo, San Juan, septiembre de 1995. 
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compadrazgo entre Carmito y el maestro, lo que puede leerse 
como la alianza entre lo terrenal y lo divino o lo poderoso y lo 
humilde- indica que carecían de una voluntad expresa de 
contraposición social, siempre y cuando se les permitiese seguir 
celebrando su culto dentro de una virtual autonomía política. 

Y eso fue, precisamente, lo que los norteamericanos no 
estuvieron en disposición de aceptar. A poco de proclamar el 
Gobierno Militar, en enero de 1917 enviaron una expedición de la 
Infantería de Marina a San Juan, acompafíada de remanentes no 
disueltos de la Guardia Republicana, con el fin de apresar a 
Olivorio Mateo y sus acompañantes, bajo el cargo de negarse a 
acatar la orden del desarme. 

La negativa de los liboristas a entregar sus armas se puede 
interpretar en el sentido de que el componente terrenal del 
movimiento se había asentado sólidamente, constituyéndose en 
una especie de gobierno local paralelo. De acuerdo a versiones 
de los hechos, fueron los jefes militares encargados de la 
seguridad del profeta quienes lo conminaron a resistir y a no 
aceptar ningún ofrecimiento de paz. 

Ante la amenaza militar, los liboristas se replegaron a las 
montañas, donde perpetuaron su estilo de vida durante cinco años, 
manteniéndose en un estado de insurgencia defensiva. Para sus 
cabecillas resultaba innegociable gozar de las atribuciones que 
les daba la posesión de armas de fuego, lo que se puede entender 
como la toma de conciencia de que con ellas garantizaban el 
respeto a sus prácticas. Solo desde ese ángulo adversaban el 
programa de centralización política que enarbolaban los 
norteamericanos. Siguiendo los parámetros definidos desde el 
principio de la eclosión del culto, parece seguro que Liborio no 
predicó contra los norteamericanos, aunque es posible que en 
algún momento los asociara con Satanás.23 

23 En esto coinciden todos los entrevistados qua pudieron escµchar los sermones 
cotidianos de Liborio, en ceremonias denominadas "conruedas", que se celebraban 
temprano en la mañana. Por ejemplo, entrevista con Ana María luciano, Mao, mayo 
de 1993. 
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Es sintomático que, como parte de la mentalidad campesina, 
los liboristas no sacaran consecuencias políticas de la persecución 
de que eran objeto por parte de los invasores, pese a tener 
conciencia de que eran réprobos.24 No parece haberse producido 
el mínimo interés de Liborio por conectarse al nacionalismo 
antimperialista, que tenia en San Juan a un conjunto de jóvenes 
que, desde el periódico El Cable, lanzaban diatribas contra Liborio 
que no tenían nada que envidiar a las de los dominadores 
extranjeros.Tal vez hay que tomar en consideración que la región 
en que el mesías seguía recibiendo semanalmente a centenares 
de peregrinos era la menos expuesta a las transformaciones 
promovidas por los norteamericanos. En sentido opuesto a lo que 
ocurría en al Este, la resistencia en el Sur constituía una variable 
dep·endiente del atraso estructural. Las elites intelectuales del 
suroeste, por tanto, no relativizaron su vocación por el progreso y 
vieron en el culto popular una traba afrentosa para la región. 

Olivorio Mateo fue acribillado en la Cordillera Central el 27 de 
junio de 1922, lo que se consideró un sonado éxito para los 
ocupantes. Su cadáver fue expuesto en la plaza central de San 
Juan, con el propósito de que se borrara su memoria. Este objetivo 
no fue logrado, puesto que no tomaba en cuenta la dimensión 
re1igiosa del movimiento. Liborio había anunciado que sería 
asesinado, pero alertaba que en realidad nunca moriría y que 
retornaría. Varios seguidores declararon que habían recibido el 
alma del profeta, lo que les permitió recomponer el movimiento, 
dependiente de la conducción por una figura dotada de carisma. 

Ahora bien, aunque el culto se recompuso, desde el momento 
en que el mesías desapareció dejó de ser considerado una 
amenaza para el estado. Al cesar la persecución, los liboristas se 
restringieron a mantener el culto. La acción ulterior del liborismo 
expresaba así lo que ya estaba presente en la figura del maestro: 
la dualidad entre una contestatación implícita, producto de la 
afirmación de un sistema cultural, y una vocación conservadora 

24 Así se tiene patentemente en la entrevista al liborista Julio Morillo, La Maguana, 
octubre de 1995. 
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de contemporización con el poder, producto de la misma 
cosmovisión cultural. 

LOS "GAVILLEROS" 

Desde los primeros años del siglo XX, cada vez que se 
producían cambios de gobierno, los caudillos locales respondían 
con una insurrección. La situación se agravaba por la frecuente 
ocurrencia de guerras civiles entre la agrupación política en el 
poder y los seguidores de la oposición. Todo ello motivó que el 
país atravesara una época de crónica inestabilidad política. 

Esa constante situación de escaramuzas dio lugar a que estos 
caudillos, que se autodenominaban generales, obtuvieran un 
enorme ascendiente. Esto se debió a que, dada la debilidad del 
gobierno central, los caudillos se hicieron figuras preponderantes 
del sistema político en el escenario rural. Desde su posición de 
fuerza, ellos pactaban con liderazgos nacionales de base urbana, 
buscando consolidar sus posiciones y beneficiarse de ellas a 
través de prebendas gubernamentales. 

Cuando estaban alzados contra el gobierno, esos caudi llos 
en la condición de "revolucionarios", para sobrevivir tenían que 
acudir a prácticas que los ponían en el filo del bandolerismo. Tal 
comportamiento se extremaba si quedaban aislados al frente de 
pequeñas partidas de irregulares. Esto se producía cuando no 
había un estado generalizado de guerra civil, situación esta en la 
cual los "revolucionarios" contaban con tropas poderosas y tenían 
que ser reconocidos por el gobierno como expresión de una 
fracción política. 

Cwando enfrentaba insurgentes irregulares, el gobierno 
procedía a calificarlos de "gavilleros", esto es, bandidos, a 
sabiendas de que obedecían a un móvil político, aprovechando 
los actos delicitivos ocasionales que cometían. Esto no amilanaba 
a los insurgentes, quienes en todo momento seguían reclamando 
su condición de "revolucionarios". En verdad, sus acciones no se 
asimilaban a las de bandoleros, sino a las de políticos que 
perseguían el poder. Ahora bien, el ejercicio del poder contenía 
múltiples facetas delictivas, lo que, en sentido inverso, facilitaba 
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que los papeles entre el gobierno y la revolución fueran 
intercambiables.25 

Todas las tropas se basaban en la extorsión a los campesinos. 
Esto no impedía que los caudillos a menudo lograran postularse 
representantes de la comunidad por medio de sus dotes guerreras 
y su capacidad para comunicarse con los medios dirigentes 
urbanos. Su vínculo con la masa campesina se establecía por 
medio de relaciones primarias, que incluían prácticas tradicionales 
como el compadrazgo. Estos personajes fueron ganando tal 
protagonismo durante los primeros años de siglo, que fueron 
calificados por una porción de la intelectualidad como el peor de 
los males.26 No cabe duda de que, en conjunto, constituían una 
fuerza formidable que estorbaba los programas oficiales de "paz 
y progreso". En términos relativamente comparables con el 
liborismo, los caudillos no se proponían explícitamente impedir la 
modernización, a no ser en los puntos que contravenían su 
incidencia en el sistema político. Al menos formalmente, no 
cuestionaban los propósitos estatales; ahora bien, en sentido 
inverso, los jefes nacionales tampoco podían vulnerar ámbitos 
de conveniencias de los caudillos menores, ya que en estos 
sustentaban su incidencia. En fin de cuentas, todos los dirigentes 
políticos nacionales se constituían en jefes de caudillos, a causa 
de las alianzas que entablaban. 

Por eso resulta comprensible que, por encima de los intentos 
de centralización de los continuos aspirantes a dictadores, 
ninguno, con excepción de Cáceres, se propusiera desarraigar el 
caudillismo. A menudo esos presidentes efímeros habían 
desempeñado funciones de jefes locales de su parcela o una 
posición militar preeminente en su partido. Parecía que el estado 
se había tornado impotente para someter a los poderes regionales, 
situación que contribuyó a la decisión de la ocupación militar, 
pues en esa situación de caos no era factible lograr una hegemonía 

25 María Filomena González, "Gavilleros, 1904-1924", Ecos, año IV, no. 5 (1996), pp. 
129-140. 
2< Pelegrín Castillo, La intervención americana, Santo Domingo, 1916. 
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de una fracción nacional que permitiese la aplicación de un 
programa de estabilización. 

Muchos caudillos, como es lógico, se mostraron opuestos a 
la intervención, pues esta perseguía abiertamente minar las bases 
de su influencia. Pese a que la mayoría de ellos captaron que no 
era posible tomar las armas, su inconformidad con lo que acontecía 
era tan evidente que muchos fueron apresados como sospechosos 
de conspiración, tal como sucedió con el ya mencionado general 
Carmito Ramírez. En algunos lugares, se registraron esporádicos 
intentos de levantamiento, pero no tuvieron éxito, y los 
"revolucionarios" optaban por "presentarse", a la usanza de antaño, 
o fueron eliminados al poco tiempo. Sin embargo, a diferencia de 
la pasividad a que se vieron forzados en la generalidad del país, 
en el Este varios caudillos se insurreccionaron tan pronto llegaron 
las tropas norteamericanas.27 

Tras la muerte del presidente Cáceres en 1911, esta región 
se había tornado en el epicentro del tipo de acción denominada 
"gavillerismo", como se ha visto, la guerrilla irregular de jefes 
político-militares de raigambre rural contra el gobierno central. La 
polarización de la insurgencia crónica en la región no fue ajena al 
empuje de_la modernización económica en la industria azucarera. 
La formación de masas proletarizadas y empobrecidas acrecentó 
la existencia de contingentes disponibles para los caudillos 
levantiscos. La propensión a la "vagancia", considerada en la 
resistencia campesina a las presiones estatales, se conectaba 
con la insurgencia. En segmentos considerables de los 
trabajadores emergía disconformidad con la disciplina laboral del 
capitalismo. La temporada de ''tiempo muerto", tras finalizar la 
zafra cañera, en verano y otoño, contribuía a incentivar el atractivo 
por la guerrilla. En ese contexto de convulsiones, cobraba cuerpo 
el delito común, a menudo en conexión directa con mecanismos 
elementales de formación de capitales. Al haber riquezas 
circulantes en las zonas rurales copadas por la plantación cañera, 
los caudillos insurrectos obtenían los recursos para sostenerse. 

27 Gregario Urbano Gilbert, Mi lucha contra el invasor yanqui de 1916, Santo Domingo, 
1976. 
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Los agentes económicos vinculados a la plantación azucarera, 
como colonos, comerciantes y los mismos dueños de los ingenios, 
fueron compelidos a abonar contribuciones a los alzados, una 
parte de los cuales pasaban a operar con modalidades mafiosas. 

Fue en virtud de estas peculiaridades que, en enero de 1917, 
varios caudillos, encabezados por Salustiano Goicochea, se 
negaron a rendirse ante los ocupantes. Algunos otros ya habían 
sido eliminados con prontitud, como Juan Calcaño. Al rendirse el 
jefe supremo, un mes después, fue sustituido por Vicente 
Evangelista, quien reunió una tropa de unos quinientos hombres 
que puso en jaque a los ocupantes. 

Evangelista trató de inspirarse en un motivo político 
convencional, presentándose como embrión de un gobierno que 
rescatara la soberanía nacional. En realidad creía combatir contra 
un gobierno central más, lo que explica que aceptara el expediente 
de la "presentación" a cambio de la gobernación de San Pedro de 
Macorís, siendo fusilado a las pocas horas de llegar a esta ciudad. 
Sus seguidores que habían sido teóricamente seleccionados para 
ingresar a la Guardia Nacional fueron arrojados a prisión, y los 
que se negaron a rendirse o se retiraron a sus hogares fueron 
sometidos a represión criminal. Los marines desplegaron una 
persecución terrible sobre todos aquellos sospechosos de 
gavilleros, sembrando el terror mediante crímenes, incendio de 
viviendas, violaciones de mujeres y torturas. 

Al poco tiempo -inicios de 1918- resurgió la insurrección con 
más fuerza, hasta convocar cerca de 2,000 combatientes. Empero, 
a diferencia de la inicial compactación alrededor de Evangelista, 
en lo adelante los insurgentes quedaron divididos en múltiples 
cuadrillas, algunas de las cuales fueron prontamente aniquiladas. 
Ramón Nateras, uno de los viejos generales, quedó como el 
cabecilla más reconocido, pero con una tropa no muy superior a 
las de otros, como Mayito Reyes, Martín Peguero, Ramón Batía y 
Cabo Gil. 

Esta guerrilla coincidió con el apogeo de la expansión 
lati fundista que practicaban las compañías azucareras y 
terratenientes dominicanos vinculados a medios mercantiles y 
burocráticos. Creció la pobreza de los campesinoF- cada vez más 
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proletarizados. 28 Esto podría sugerir, a primera vista, que en la 
medida en que las compañías azucareras ya se habían apropiado 
de enormes extensiones de tierra, la insurgencia se conformó en 
contra de la desposesión y la proletarización. las entrevistas 
practicadas, sin embargo, arrojan un balance concluyente que 
descarta la validez de tal hipótesis.29 

El mal llamado gavillerismo se estructuró al margen del 
problema de la tierra. Más aún, esos rebeldes no estorbaron la 
expansión del latifundio cañero, pues únicamente se preocupaban 
por que los ingenios y los grandes propietarios les abonaran las 
contribuciones periódicas que les permitieran sostenerse en los 
montes. De hecho, el estado de guerra en la región fue usado por 
los especuladores inmobiliarios para apoderarse de muchos 
predios, como aconteció con la "reconcentración" de septiembre 
y octubre de 1918 que obligó a los habitantes de la zona rural a 
ubicarse en campos de concentración o ciudades, provocando 
que miles de ellos se vieran forzados a traspasar sus derechos 
sobre la tierra. 

Aun así, se puede identificar el afianzamiento de articulaciones 
entre la estructura social regional y la insurgencia. Por una parte, 
se incrementó la proletarización, lo que ampliaba la masa dispo
nible para la insurrección. Aumentaron las riquezas circulantes, 
lo que facilitaba la comisión de pillajes y extorsiones por parte de 
los alzados. El "gavillero" se asimilaba en gran medida a una 
tipología de la sociedad tradicional en decadencia: un humilde 
desarraigado, ubicado en resquicios laborales inestables, que se 
aferraba a los símbolos prevalecientes -como tener armas de 
fuego y acceso a varias esposas- mostrando una belicosidad enfá
tica por defenderlos; se autovisualizaba, pues, como un "peleador" 
o "gallardo".30 La presencia del dominio extranjero polarizaba una 
confrontación en el orden étnico-nacional contra los "blancos".31 

24 Entrevista con Barbarín Mojica, octubre de 1984. 
20 Por ejemplo, entrevista con Prietico Ozuna, Guayabo Dulce, noviembre de 1984. 
30 Explicación de Ramón Vásquez, en entrevista, Los Llanos, julio de 1994. La tipología 
ha sido comprobada a través de semblanzas preparadas para una investigación en 
curso. Detalles adicionales en entrevista con Ramón Silvestre, quien conoció a varios 
insurgentes, Guaza, agosto de 1996. 
31 Entrevista con Nicolás Guillén, Ramón Santana (Guaza), agosto de 1995. 
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Así pues, la desposesión de la tierra no era lo que conducía a 
la insurgencia. Aunque muchos rebeldes habían perdido su tierra 
o eran inmigrantes de otras comarcas del país, tenían otras 
motivaciones. Las frecuentes expropiaciones y maniobras 
fraudulentas con los traspasos de las tierras, a menudo producto 
de la venta voluntaria de derechos de los propios campesinos, 
motivaban que en general los perjudicados renovaran el 
comportamiento individual. Cada uno trataba de mantenerse en 
su predio o conseguir un espacio no reclamado, de preferencia 
en la misma región,32 optando por emigrar a zonas más remotas, 
sobre todo en la Cordillera Oriental 

En todo momento el núcleo de la acción de los revolucionarios 
no traspasó al umbral de la política. Ahora bien, de ser 
originalmente la expresión de caudillos, la insurgencia se 
transformó en un medio de autodefensa de quienes eran 
catalogados de sospechosos de colaborar. El movimiento armado 
pasó, en consecuencia, a tener sentido en sí mismo, al margen 
de cualquier motivo político y social. Este giro, patente desde fines 
de 1918, en los momentos de su máximo esplendor, en la práctica 
lo despojó de las consignas nacionalistas que ocasionalmente 
decían esbozar algunos de sus líderes. 

En la medida en que solo podían preocuparse por salva
guardar sus vidas, los guerrilleros tuvieron que extremar compo
nentes delictivos en sus acciones. En ese orden, tuvieron que 
aceptar una presencia mayor de individuos cuyo objetivo podía 
radicar en acciones delictivas. Adicionalmente, como resultado 
del estado crónico de violencia, se ampliaron las partidas de 
bandoleros, algunas de las cuales podían ser confundidas con 
las de los guerrilleros que se proclamaban originalmente 
revolucionarios. Al final, las interpelaciones patrióticas contra el 
ocupante cayeron en el olvido y el movimiento guerrillero entró 
en una prolongada agonía degenerativa.33 

32 Entrevista con Prebisterio Caridad, Gato, julio de 1996. 
33 En esto se muestran de acuerdo casi todos los entrevistados, quienes no dudan en 
afirmar que nunca oyeron a los jefes hablar de temas políticos o patrióticos. Esta 
opinión, empero, puede estar condicionada en parte por la edad de los entrevistados 
en el momento de los hechos, normalmen\e entre los 8 y 20 años. Entonces, como 
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Esas características de la insurgencia tornan comprensible 
que no pudiera postularse como núcleo de una alternativa nacional 
a los ocupantes. El propio Gregorio U. Gilbert, participante en los 
primeros meses del movimiento y luego combatiente con Sandino 
en Nicaragua, quedó con una opinión adversa de Evangelista y 
muchos de sus compañeros, a quienes no reconocía talante 
patriótico. 

Como producto de la situación descrita, los guerrilleros no 
lograron captar el apoyo activo de la generalidad de la población, 
a pesar de que esta resentía profundamente las arbitrariedades 
de los ocupantes. La interpretación mayoritaria entre los pacíficos 
consistía en que había dos gobiernos en pugna, por igual culpables 
de violencias, ante los cuales era forzoso mantener una 
colaboración apare·nte. Para mucha gente se hizo imposible 
distinguir quién entre los alzados simplemente se dedicaba a robar 
o a violar las mujeres; a ello contribuyó el que no pocos integrantes 
de las cuadrillas insurgentes incurrieran en esas prácticas cuando 
se desperdigaban en pequeños grupos para abastecerse de 
alimentos. 

Fue excepcional el comportamiento de Ramón Nateras, quien 
en su cantón en El Famiel hacía subir todos los días la bandera 
mientras se entonaba el himno nacional.34 De acuerdo a una 
versión recogida por un intelectual que vivió de cerca lo sucedido, 
Nateras intentó infructuosamente conectarse con intelectuales 
nacionalistas urbanos.35 Más común fue el formato defensivo de 
jefes insurgentes honorables, pero sin preocupación política; tal 
parece haber sido el caso de Cabo Gil, quien operaba al norte de 
El Seybo, incapaz de abusos e intransigente con los delincuentes 

ratifican, a los muchachos los mayores no les permitían enterarse de los asuntos 
políticos . . De todas maneras, no cabe duda de que en lo fundamental la opinión da 
cuenta correcta de los hechos que ocurrían en la cotidianidad. 
3' Entrevista con Julio lbarra Ríos, febrero de 1997. Obtuvo la información de su 
abuelo Avelino Ríos, comerciante del batey El Jagual, firme partidario de Nateras, a 
quien visitaba en el cantón para llevarle ayuda. 
36 Clodomiro Moquete, 'Los gavilleros", Vetas (Separata), año 111, no. 20 Qulio de 
1996), pp.11-13. 
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de toda laya, a quienes ejecutaba. Pero lo más frecuente era que 
se tratase de jefes con un origen político, que incurrían en acciones 
vandálicas de despojo o reclutamientos forzosos y toleraban que 
algunos de sus subordinados forzaran mujeres, como se ve en 
los relatos acerca de Martín Peguero o Juan Ubiera (Muñiñingo). 
En la zona de Higüey, extremo oriental de la isla, proliferaron 
bandas estrictamente criminales, que sembraban un terror 
indiscriminado, como la de José Piña, al grado que tuvieron que 
ser enfrentadas por los moradores armados de armas blancas. 

Como ha sido ya analizado, a la guerriila oriental le faltó sentido 
político de dirección,36 producto de la desconexión tajante respecto 
al mundo urbano. Aunque los nacionalistas urbanos admiraban 
las hazañas de los "gavilleros" los consideraban un movimiento 
cargado de bandolerismo, y los incluían en sus juicios peyorativos 
sobre la sociedad rural. La generalidad de la opinión pública urbana 
se mostró hostil a la insurgencia agraria, a pesar de tener como 
motivo de moviliza9ión política la condena de los desmanes de 
los soldados invasores.37 La ausencia de un colectivo político
intelectual insurrecto, resultante en cierta medida de la falta de 
vocación subversiva entre los nacionalistas,38 y sobre todo de 
sentido político moderno en la jefatura guerrillera, confinó al 
movimiento en marcos tradicionales, contribuyó a su parcial 
degeneración delictiva e impidió que de- ~! .. emergiera un 
cuestionamiento de la ocupación que contuviera una propuesta 
de sociedad. 

31 Melchor Contln Alfau, Hato Mayor del Rey, Santo Domingo, 1991. 
37 Es sintomático que la opinión la valide lbarra Rlos, quien destaca acciones aisladas 
de apoyo a los insurgentes, como el envio de medicinas o curación de heridos por 
parte del médico Francisco Moscoso Puello y el farmacéutico Rafael Kidd, en San 
Pedro de Macorls. 
31 Empero, los insurgentes fueron consistentes en la suspicacia respecto a los~ 
Se dio el caso de que un joven contable de la Casa Ricart que se unió a la guenilla fue 
fusilado por el cargo de espía. Entrevista a testigo qU9 prefiere guardar el anonimato. 

,, 
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EL GREMIALISMO 

Como ya se señaló, durante la ocupación se registró una 
combinación entre acrecentamiento numé~i90 de los trabajadores 
y carestía de la vida. Esas condiciones favorables para el 
surgimiento de un movimiento obrero organizado se conjugaron 
con otras igualmente propicias, como la preocupación institucional 
de los ocupantes por regular los asuntos laborales y la conexión 
que entreveían los. núcleos más estables de trabajadores urbanos 
entre las dificultades que padecían y el régimen de ocupación 
militar. 

Poco después de producirse la intervención se amplió una 
tendencia que había resurgido meses antes, consistente en la 
fundación de gremios. No se trataba de sindicatos, sino de 
asociaciones por oficios, centradas en actividades de ayuda 
mutua.39 Este objetivo de las asociaciones de trabajadores explica 
que organizaciones con propósitos todavía más restrictivos -c~mo 
las logias de oddfellows, los clubes de obreros y artesanos y las 
sociedades mutualistas-40 fueran las que lograron mayor arraigo, 
puesto que se ajustaban con más precisión a los horizontes 
mentales prevalecientes. 

El gremialismo y las otras formas de compactación de 
trabajadores urbanos habían aparecido durante la dictadura de 
Heureaux (última década del siglo XIX), en gran medida 
incentivados por el dictador, puesto que permitían el control de 
los núcleos de trabajadores y la intermediación organizada en los 
eventuales conflictos. Los primeros gremios de oficios -zapateros, 
carpinteros, sastres, cigarreros, carreteros, choferes, albañiles, 
carniceros, estibadores y otros- pasaron por etapas cíclicas de 
agonía y disolución con otras de recomposición. 

Fue durante la ocupación militar que se generalizaron estas 
organizaciones y, sobre todo, surgieron mecanismos coordina-

M Manuel de Jesús Pozo, "Historia del movimiento obrero dominicano, 1900-1930", 1 
y 11, Rsalidad Contemporánea, año 1, nos. 2 y 3 (abril-junio y julio-septiembre de 1976). 
40 Sobre las fechas de fundación y duración de cichas sociedades, véase Emilio 
Rodriguez Demorizi, Sociedades, cofradías, BScuelas, gremios y otras corporacionBS 
dominicanas, Santo Domingo, 1975. 
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dores. El hecho de que entre grupos de trabajadores se 
generalizara la organización es muestra de la emergencia de 
nociones primarias de un movimiento clasista. Tal giro puede 
atribuirse a la convergencia de tres factores: la expansión 
acelerada del número de asalariados a causa de la coyuntura de 
rápido crecimiento económico, la carestía de la vida, que se 
expresó en protestas y huelgas sin precedentes, y la motivación 
nacional que politizaba la acción de clase. 

Se trataba todavía de un movimiento precario, no ajeno a lo 
novedoso de la formación de núcleos definidos de trabajadores 
en las ciudades y sus orígenes rurales recientes. En realidad el 
gremialismo no surgió sobre todo entre trabajadores asalariados, 
sino más bien entre artesanos por cuenta propia o sustentados 
en mecanismos transicionales de subordinación de los 
asalariados. 41 En cualquier caso, se trataba de un movimiento 
bastante marginal, no concordante con las claves de conformación 
de la estructura social dominicana, todavía abrumadoramente 
rural. Frente a las decenas de miles de liboristas o las cuadrillas 
de centenares de "gavilleros", los gremios contaban con 
membresías típicas menores al centenar. Comentaristas de la 
época denunciaban su limitada representatividad, al considerar 
que el movimiento servía para la promoción de los intereses de 
los líderes, muchos de ellos no originarios de la clase trabajadora. 

De todas maneras, durante la ocupación militar norteame
ricana se produjo una ruptura clave, tanto por el número de gremios 
fundados como por su encuadramiento federativos. Primero 
aparecieron las federaciones provinciales y posteriormente, en 
1920, se fundó la Confederación Dominicana del Trabajo. Para 
ese afio la afiliación ascendía a 90 gremios, que abarcaban a la 
mayor parte de cabeceras de provincia. 42 Estas fórmulas 
novedosas de organización apuntaban a una relación más amplia 

"Wilfrado Lozano, "Artesanos, burócratas y comerciantes: los trabajadores del calzado 
a la hora de la industrialización en la República Dominicana", Anales del Caribe, no. 6 
(1986), pp. 172-217. 
q Roberto Cassá, Movimiento obr9f0 y lucha socialista en la República Dominicana. 
Santo Domingo, 1990, p. 109. 
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con la sociedad global que la que deparaba la práctica estrecha 
de gremios por separado. Ahora bien, la politización todavía 
presentaba alcances modestos, por lo que el movimiento gremial 
seguía atenido a una lógica corporativa estrecha. Un veterano de 
las luchas obreras es categórico en afirmar el contraste entre un 
mayor sentido de clase en tiempos previos y una mayor conciencia 
política posterior.43 En lo fundamental la politización se redujo a 
los dirigentes y a un número restringido de miembros activos, 
que se contaban entre los sujetos más preparados de la clase, 
puesto que tenían a veces orígenes en la clase media o estaban 
dedicados a ocupaciones artesanales que no eran incompatibles 
con elevados estándares de cultura. Es revelador, sin embargo, 
que no se extendiera entre ellos una ideología de tipo socialista, 
que solo se dio en casos excepcionales y mayormente entre 
extranjeros. Esto es una señal de que la vigencia del movimiento 
respondía a la resistencia primaria de los trabajadores frente a la 
extorsión a que se veían sometidos. 

La apertura del gremialismo hacia la sociedad se fraguó a 
través del acercamiento hacia el nacionalismo, llegando a quedar 
el naciente movimiento obrero en posición subordinada a la 
movilización nacionalista. Esa imbricación le dio especial fuerza, 
y contribuyó a que las demandas expresadas en huelgas pioneras 
contaran con un apoyo bastante entusiasta en medios urbanos 
de clase media. 

Como ocurrió con el propio movimiento nacionalista, la conno
tación patriótica del movimiento gremial disminuyó al terminar la 
ocupación militar norteamericana. La generalidad del movimiento 
se retrotrajo a planos de apoliticismo gremial. De ahí que se hiciera 
funcional el atractivo de una parte de los líderes por establecer 
relaciones con la American Federation of Labor (AFL), de posi
ciones compatibles con el fenómeno imperialista. En el extremo 
contrario, la aparición de denuncias contra la AFL se asoció a la 
emergencia de precarias posiciones socialistas para finales de la 

<13 Entrevista con Juan Niemen, San Pedro de Macorís, agosto de 1985. 
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década de 1920, que sin embargo no parecen haber calado en la 
masa y ni siquiera entre las cúpulas de los gremios y federaciones. 

En síntesis, el gremialismo no pudo lograr gran alcance y no 
traspasó el economicismo primario o quedó transitoriamente 
condicionado por la movilización nacional. Se trataba de un 
movimiento que expresaba alineamientos recientes, todavía 
precarios, ajenos a las mentalidades prevalecientes en las masas. 
En consecuencia, tuvo escasa incidencia social y todavía menor 
capacidad transformativa. 

EL NACIONALISMO 

Después de un desconcierto desgarrador que dejó la interven
ción en la intelectualidad,44 y que tuvo por reverso la indiferencia 
irresponsable del liderazgo político, que no advertía las 
consecuencias del hecho y seguía atenido a objetivos particulares 
inmediatos, surgió un movimiento político de nuevo tipo, que se 
centraba en la compactación nacional contra los ocupantes. 

A pesar de que destacadas figuras de la intelectualidad 
asumieron funciones preclaras en la reacción nacional, esta no 
pudo tomar cuerpo de inmediato por los efectos de la ley de 
censura, que castigaba las críticas a la ocupación militar. Sin 
embargo, también es cierto que la efectividad de la censura 
constituyó una variable dependiente del desconcierto que se 
apoderó de la generalidad de los sectores más lúcidos frente a 
los problemas que se presentaban para la recuperación de la 
soberanía estatal. Una especie de indiferencia arropó a una 
porción del país, al tiempo que la burguesía comercial se sumaba 
a los anuncios de prosperidad que traían los precios altos y las 
reformas de los ocupantes. 

Inicialmente, la oposición urbana a la invasión quedó confinada 
a las gestiones diplomáticas y a las diligencias que realizaba el 
presidente depuesto Francisco Henríquez por movilizar a la opinión 

« Expresión sobresaliente de la misma fue el libro de Federico García Godoy, El 
derrumbe, (1916), 2ª. ed.,Santo Domingo, 1975. 
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pública en varios países. Precisamente, producto de las críticas 
que se suscitaron en varios países latinoamericanos y España, 
fue que a fines de 1919 el gobierno de Washington accedió a 
atemperar la censura, lo que incidió de inmediato en reavivar la 
oposición a la ocupación desde inicios de 1920.45 

En ese momento, caracterizado por la prosperidad provocada 
por las exportaciones de azúcar, se constituyeron -o se reactivaron
e n la mayor parte de los municipios .-del país las Juntas 
Nacionalistas. Se trataba de entidades que reunían a figuras 
tradicionalmente prestigiosas en el aspecto social o cultural, junto 
a sectores emergentes juveniles de la clase media, que les daban 
la tónica radicalizada. 

Mientras tanto, los norteamericanos crearon una Junta 
Consultiva, compuesta por los jefes políticos tradicionales, con el 
fin de obtener un arreglo de desocupación favorable a sus 
intereses. La moderación de los políticos tradicionales fue 
desbordada por el nacionalismo militante, que se potenció 
mediante la creación de la Unión Nacional Dominicana (UNO), en 
febrero de 1920. En particular, la nueva entidad se negaba a 
aceptar cualesquiera condiciones impuestas por los 
norteamericanos para proceder a la desocupación, con lo cual, a 
su vez, radicalizaba el propio movimiento nacionalista, que a través 
del presidente Henríquez había estado abierto a concesiones. 
Frente a las exigencias expresadas por el presidente estado
unidense W. Wilson, ganó fuerza la consigna de la "desocupación 
pura y simple", levantada por la UNO. 

A partir de la celebración de la Semana Patriótica, en mayo 
de 1920, se desató una movilización continua, con la cual la 
población urbana puso en claro su repudio al régimen militar. 
Paulatinamente se fueron creando nuevas organizaciones, en las 
que sectores particulares, como mujeres y jóvenes, se sumaban 
a la campaña nacionalista. Se perdió miedo a la censura y la 
represión, resultado de lo cual fueron sometidos a prisión varios 

' 5 Bruce J. Calder, "Varieties of Resistance to tha .Uni~d States Occupation of !he 
Dominican Republic, 1916-1924", Seco/as, vol. IX. (1980), pp. 103:-;19_ 
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intelectuales, líderes obreros, periodistas y activistas del 
nacionalismo. 

El liderazgo partidista tradicional se encontraba a la defensiva, 
lo que quedó de manifiesto en la aceptación de los resultados de 
la conferencia de Puerto Plata, de diciembre de 1921, donde se 
ratificó la intransigencia frente al requerimiento de los norte
americanos de que se reconociera el conjunto de sus actuaciones 
y de que quedaran misiones con funciones dirigentes sobre las 
fuerzas armadas y el sistema financiero.46 

Tras la reiteración de la negativa a las condiciones de los 
ocupantes, incluso tras ser atemperadas en el plan expuesto por 
el presidente Harding, de mediados de 1921, en marzo de 1922 
el lic. Francisco J. Peynado comenzó a exponer una propuesta 
de d~socupación que de inmediato ganó la aceptación del gobierno 
de Estados Unidos y de los jefes partidistas. En junio de ese año, 
se produjo un entendido formal entre el gobierno de Washington 
y los dirigentes políticos, que dieron así la espalda a lo reconocido 
pocos meses antes en Puerto Plata. 

El plan de Peynado estipulaba que el país reconocía 
expresamente solo una parte de las órdenes ejecutivas. También 
descartaba la presencia de misiones estadounidenses en el 
gobierno dominicano e introducía un mecanismo de transición, 
consistente en que los políticos notables designaran un presidente 
provisional que llamaría a elecciones; el triunfador en estas 
quedaría ya como presidente legítimo, encargado de regularizar 
las relaciones con Estados Unidos. 

El Plan Peynado fue formalizado en septiembre mediante 
acuerdo con el Secretario de Estado de Estados Unidos Charles 
E. Hughes. Como es lógico, los nacionalistas lo rechazaron, 
aunque una porción de intelectuales se inclinó a aceptarlo, aun 
fuera con matizaciones. En esa posición· incidió'la constatación 
de que la oposición a dicho plan ya no obtuvo el mismo apoyo 
que en el caso de los anteriores planes Wilson y Harding. A medida 
que se perfilaba una solución que auguraba la desocupación, los 

"Anto'lio Hoepelman y Juan A. Senior, Documentos históricos, Santo Domingo, 1922, 
pp. 312-316. 
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nacionalistas iban quedando aislados. El partidismo tradicional 
volvió a copar las preferencias de la generalidad de la población, 
ya segura de que la desocupación era un hecho. 

El nacionalismo comenzó entonces a redefinirse como un 
movimiento diferenciado, el germen de una nueva parcela política, 
lo que se consumó al crearse el Partido Nacionalista, en 1923, 
presidido por Américo Lugo, quien había sido la figura mentora 
de la UNO. Se produjo una suerte de deslindamiento, que en cierta 
manera culminaba los perfiles del nacionalismo. Este pasó a ser 
un movimiento con una doctrina que implicaba el rechazo al 
imperialismo en pos de la construcción de un estado nacional 
plenamente soberano, que garantizara el enrumbamiento del país 
por la senda del progreso. Estos propósitos se terminaron de definir 
con la publicación del programa del PN, redactado por Lugo.47 El 
documento esbozaba el objetivo de una democracia que 
garantizara la autodeterminación nacional, basada en un sistema 
económico que articulara un sector capitalista sujeto a controles 
con un régimen generalizado de la pequeña propiedad. Así, los 
intelectuales recuperaban la tradición democrática y radical, al 
tiempo que buscaban medios de adaptación a las circunstancias, 
para estructurar un orden que garantizara el progreso y se hiciera 
compatible con la justicia. 

Aunque las ideas nacionalistas tenían precedentes impor
tantes, se habían mantenido confinadas al ámbito de la 
intelectualidad, por lo que, como movimiento, el nacionalismo 
había surgido como fenómeno inédito. Tuvo este carácter no solo 
por animar un movilización de masas contra la dominación extran
jera que desplazó los enmarcamientos políticos tradicionales, sino 
porque también se introdujeron componentes ideológicos antes 
ausentes. 

En todo caso, el nacionalismo osciló entre la consigna de 
retorno al viejo orden independiente, al margen de contenidos 

47 Véase Américo Lugo, "Declaración de principios del Partido Nacionalista", Obras 
escogidas, 3 vols., Santo Domingo, 1993, 111, pp. 13-26. Las implicaciones de dicho 
programa están ponderadas por Antonio 'Avelino, Reflexiones sobre algunas cumbres 
del pasado ideológico dominicano, Santo Domingo, 1995, pp. 198 ss. 
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precisos, y la exigencia de que se estableciera un sistema 
novedoso, que permitiera la superación de la frustración sempi
terna de las aspiraciones nacionales. En particular, sectores del 
nacionalismo se trazaron una perspectiva antimperialista, como 
parte de una radicalización que apuntaba a otras consecuencias. 
Pero la radicalización solo se produjo de manera parcial. En lo 
fundamental, el nacionalismo no trascendió las bases concep
tuales de la tradición liberal, aunque las llevó posiblemente a sus 
consecuencias extremas.48 

Cuando, lograda la desocupación, perdió el favor de la mayor 
parte de _la población urbana, el movimiento dejó de tener 
potencialidades transformativas. Ciertamente, fue el promotor de 
la desocupación, pero no pudo incidir en evitar la reinstauración 
del sistema de protectorado financiero. Aun así, representó lo más 
próximo a una propuesta de hegemonía nacional-popular, solo 
que restringida a los medios urbanos más politizados. Su influencia 
no pudo llegar a la masa rural, la cual, como se ha visto al analizar 
otros movimientos, seguía operando de acuerdo a parámetros 
prepolíticos. Y tal falta de eslabones entre la masa rural y el 
nacionalismo fue el factor determtnante en la -récuperación de 
vigencia de los políticos tradicionales, situándose el futuro 
presidente Horacio Vásquez como el garante de la continuidad 
del legado dejado por los ocupantes norteamericanos.49 

Los límites clasistas del movimiento nacionalista perfilaron su 
posterior evolución. Los aspectos democrático-radicales quedaron 
supeditados a la búsqueda de la construcción de un estado 
autónomo, lo que implicaba tomar partido no solo por el desarrollo 
capitalista, sino también por eventuales soluciones autoritarias. 
En fin de cuentas, la intelectualidad nacionalista no lograba dar 

48 Se obtienen esas conclusiones mediante la revisión de las obras de los intelectuales 
pertenecientes al movimiento. Véase, por ejemplo, Federico Henríquez y Carvajal, 
Nacionalismo, Santo Domingo, 1925; José Rafael Bordas, Frente al imperialismo, 
Santo Domingo, 1923; Félix E. Mejía, Al rededor y en contra del ¡5/an Hughes-Peynado, 
Santo Domingo, 1922; Luis C. del Castillo, Medios adecuados para conservar i 
desarrollar el nacionalismo en la República, Santo Domingo, 1920. 
49 Juan Isidro Jiménes Grullón, Sociología política dominicana, 3 vals., Santo Domingo, 
1975-1980, 111, pp. 15 SS. 
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solución al dilema entre autodeterminación y desarrollo económico 
moderno. Puesto que en lo fundamental no sometía a crítica el 
modelo de civilización de los países centrales, su nacionalismo 
encontraba límites que, por lo demás, contribuían a mantenerlo 
ajeno a las dinámicas de las clases populares. 50 No es de extrañar 
que buena parte de los intelectuales nacionalistas terminaran 
convertidos en funcionarios de la dictadura de Rafael L. Trujillo, 
que tuvo por uno de sus contenidos mantener la aplicación de los 
programas modernizadores de los ocupantes de 1916. Del nacio
nalismo tampoco pudo emerger una voluntad nacional-popular, 
como alternativa a los programas oficiales de modernización. 

60 Genaro Rodríg4ez et al., Actualidad y perspectivas de fa cuestión nacional en la 
República Dominicana, Santo Domingo, 1986. 
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