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EL CINE DE RENE FORTUNATO: 
DESMITIFICANDO A TRUJILLO 

Mary Leonard* 

Este artículo mostrará cómo la trilogía de películas sobre el 
dictador Rafael Leonidas Trujillo Molina, El Poder del Jefe, del 
cineasta dominicano René Fortunato, está ideada y construida 
cuidadosamente para desmantelar la mitología sobre el régimen 
de Trujillo, acumulada en la República Dominicana durante tantos 
alios. 

Para entender por qué Fortunato ha hecho estas películas de 
la forma en que lo ha hecho, es importante verlas frente al 
panorama de la retórica exagerada y mitificante que todavía es 
común, a treinta y cinco años de la muerte de Trujillo. Durante la 
dictadura de Trujillo, la retórica deificante, creada en gran medida 
por Joaquín Balaguer, jefe ideológico y escritor de discursos de 
Trujillo, unida a las brutales represalias ejercidas contra cualquiera 
que se le opusiese, con palabras o con acciones, sirvieron como 
fuerzas poderosas inhibientes de expresiones de otros puntos de 
vista. Tampoco desaparecieron con su muerte las fuerzas que 
vedaban las discusiones serias sobre el período trujillista. En la 
República Dominicana el régimen de Trujillo ha permanecido, en 
alto grado, en el peligroso reino de la mitología; esto se debe, en 
parte, a la desinformación divulgada por el régimen durante el 
período de tiempo tan largo, y quizás, en un mayor grado, a que 
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toda discusión se daba en un país en el cual la figura política más 
poderosa, por la mayor parte del tiempo, desde la muerte de Trujillo 
hasta el presente, ha sido Balaguer, y en el cual las voces 
opositoras han propendido a expresarse por vía de discursos de 
motivación política. Solamente en los últimos años es cuando se 
han desarrollado discusiones serias sobre estos sucesos. 

Las películas de René Fortunato han sido instrumentos en 
esta nueva discusión, rechazando la mitología y la mitificación 
con inusual realismo, y copiosamente reforzadas con una 
documentación que expone los hechos, analizando paso a paso 
las condiciones personales y otros factores que permitieron a 
Trujillo consegu ir y mantener el poder. Estas películas no son 
arengas sobre los males del régimen de Trujillo, como tampoco 
aceptan la mitificación del dictador como una figura sobrehumana 
fantástica, como tan frecuentemente han hecho en América Latina 
los novelistas que han tomado dictadores como sus personajes.1 

Estas películas son intentos racionales para entender el fenómeno 
de Trujillo. Como lo demuestra la agradable sorpresa registrada 
por el crítico del periódico El Nacional, este tratamiento difiere del 
acostumbrado en el país: "¡Sorprendente! este documental es 
honesto y valiente ... Véalo". 

En 1986, Frederic Jameson escribió un artículo titulado "Sobre 
el Realismo Mágico en Cine". En el mismo, Jameson desvanece 
los bordes entre las teorías literarias del realismo maravilloso y 
el realismo mágico en el género de cine en América Latina.2 Es 

' Como por ejemplo en Yo el supremo, de Roa Bastos; El otoño del patriarca, de 
García Márquez; El señor presidente, de Asturias y la caracterización del emperador 
de Haití, Henri Christophe, en El reino de este mundo, de Carpentier. Una explicación 
para la.proliferación de estas novelas en los años setenta es que se cuenta que los 
primeros tres novelistas se encontraban juntos en una reunión en Europa y empezaron 
a discutir el asunto · de la dictadura como tema fundamental latinoamericano, Y 
resolvieron que cuando· cada uno regresara a su casa escribiría sobre esto. 
2 Primero él trata de desarrollar una teoría marxista del realismo mágico en el cine: 

. "La categoría organizativa del realismo mágico en el cine es ... de modos de producción, 
Y en particular de un modo de producción aún encerrado en conflicto con rastros del 
viejo modo (sino con presagio del surgimiento de ·uno futuro)." 
Después, enlaza este entendimiento del realismo mágico en el cine con las teorías 
literarias originales, citando: 

"La insistencia de Carpentier y García Márquez en que la realidad social de 
América Latina es ele por sí un 'reali smo'.• ¿Qué es la historia de América toda sino 
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común encontrar esta clase de error en los Estados Unidos, con 
la tendencia a mirar la literatura y las artes visµales juntándolas y 
tomando determinados modos de experimentación formal de 
ambas disciplinas como indicativo de una forma determinada 
característica de todas las artes latinoamericanas. Es también 
usual saltar precipitadamente al concepto del realismo mágico 
cuando surge el tema de la literatura y las artes en América Latina.3 

Sin embargo, en América Latina la literatura y el cine no se han 
desarrollado de igual manera. La experimentación formal asociada 
con el modernismo y el realismo mágico, el cual también ha sido 
asociado con el modernismo, ha ocurrido en mayor grado en la 
novela. En el cine, por diversas razones, esto ha sido menos cierto. 
La razón más importante ha sido el dinero. Mientras el escritor 
puede crear un mundo fantástico con sólo lápiz y papel, los que 
hacen cine, especialmente en aquellos países pobres que carecen 
de una industria cinematográfica fuerte, no tienen los recursos 
financieros para poder crear visualmente estos mundos de forma 
convincente.4 

En América Latina han coexistido siempre crudas películas 
realistas de bajo presupuesto a la vez que otra estética más 

una crónica de lo real-maravillosor Por tanto, no es el 'objeto perddo del deseo' de 
los norteamericanos de los años 50, sino la continua superposición articulada de capas 
del pasado dentro del presente ... es la preconcición fonnal para la aparición de esle 
nuevo estilo narrativo." (311) 
3 La tendencia de los norteamericanos a V'8r el boom, el modernismo y el realismo 
mágico como las características dominantes y más interesantes de la literatura 
latinoamericana está experimentando ahora una fuerte revisión en los Estados lklidos 
por críticos como Raymond L. Williams, Doris Sommery Neil Lazarus, quienes, en lo& 
libros que mencionamos a continuación, se desvian hacia otnis áreas de estudoa 
latinoamericanos menos exploradas, tales como el romance del siglo ciecinueYe, la 
novela postrnodemista, el realismo y estudios de cultura. Ver, Foundationa/ FIC1ions, 
The National Romances of Latin America (Berkeley: UniV'8rsity of California Presa, 
1991), por Doris Sommer; The Postmodem NovBI in Latin America, Politics, C4Alln 
and the Crisis of Truth (New York: St Martin's Press, 1995) por Raymond L Willama; 
Reading North By South, On Latin American Literature, Culture and Polilica 
(Minneapolis: University of Minnesota, 1995). 
4 Como señala el erudito en películas puertorriqueño Luis Tralles, loa tipos de pelímlll 
que con más frecuencia se producen en América Latina han sido doannenlllea y 
películas cortas ya que con frecuencia no se dispone de los racursos necesarios para 
hacer películas de largo metraje. Cine Sudamericano (Diccionario de Dinldot•J t-
10. 
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experimentada, aun en la cima del boom. En 1967 García Márquez 
pub!icó Cien Años de Soledad, la novela arquetipo del realismo 
mágico, mientras que, en 1969, el cineasta cubano Julio García 
Espinosa publicó su artículo seminal "Por un cine imperfecto", en 
el que delineaba la estética, necesariamente diferente, del Nuevo 
Cine de América Latina, entonces en su mayor florecimiento. 
García Espinosa no prescribió enfoques estilísticos, pero rechazó 
los elitistas que excluyen a la persona común, y los populistas 
que proporcionen al público un entretenimiento de mas as 
insensato, en favor de lo que él llamó "cine popular", el cual, de 
forma culturalmente específica, está dirigido a los temas, 
experiencias y problemas de la gente real. El cine "imperfecto" no 
se opone filosóficamente al trabajo experimental de los escritores 
del boom. Ambos nacen del deseo de hacer un trabajo con estilo 
y contenido latinoamericano identificable, y García Márquez ha 
sido un fuerte apoyo para ambos cines, el de Cuba y el de América 
Latina, y ha publicado el trabajo teórico de García Espinosa en su 
serie Taller de Cine. El cine "imperfecto" no tiene que excluir la 
experimentación formal, pero frecuentemente en la práctica se 
ha caracterizado por un fuerte realismo o naturalismo, utilizado 
para exponer en las películas la cara oculta de la sociedad , en 
películas como las siguientes: de Clemente de la Cerda, Soy un 
delincuente (Venezuela, 1977); de Hector Babenco, Pixote (Brasil, 
1980}; o la del chileno Miguel Littin, A/sino y el candor 
(Coproducción: México-Cuba-Nicaragua-Costa Rica, 1982) . Tales 
películas cargan a menudo agendas didácticas y/o políticas, 
pretenden educar al espectador, hacerle consciente de los 
problemas o temas presentados y/o exhortan al espectador a sentir 
solidaridad con la lucha de la gente mostrada en la película. 

Los documentales de René Fortunato deben entenderse como 
participantes de esta clase de realismo cinematográfico de América 
Latina. Son políticos y didácticos porque buscan educar a los 
dominicanos sobre la historia de su país, historia que muchos 
dominicanos sólo conocen a través de rumores, ya que hasta 
hace poco esa historia no se enseñaba en las escuelas 
dominicanas. La comprensión de Fortunato, quien estudió cine 
en Cuba, de que los medios son elementos claves de influencia 
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en los cambios sociales, es similar a la de García Espinosa, quien 
en 1973 escribió: 

"Los medios, insistimos, no son sólo un medio para una 
mayor difusión del conocimiento. En realidad los medios 
no son medios de comunicación, son, sobre todo, la 
posibilidad de una nueva expresión y percepción de la 
realidad... Esta particularidad es la que posibilita hacer 
más significante y popular la revelación de los temas sin 
necesidad de que pierdan en rigurosidad•. (p. 50) 

Las películas de Fortunato, hechas de manera independiente 
y expresamente para un público dominicano no necesariamente 
educado, contienen una cantidad considerable de información, 
pero también cuentan con mucho apoyo de elementos sensoriales 
tales como música e imagenería visual de los perfodos históricos 
descritos, para conformar la manera de cómo la audiencia aprecia 
la historia documentada en estas películas. Fortunato ha dicho 
que sus películas no están dirigidas a los intelectuales o a la 
audiencia internacional, sino más bien hacia esta específica 
audiencia dominicana. Estos documentales son cine popular. 

En 1986, Neil Lazarus, describía el lugar que ocupaba en la 
imaginación dominicana Rafael Leonidas Trujillo, dictador de la 
República Dominicana y el período histórico de 1930-61, en el 
cual gobernó: 

"La semblanza histórica de este período -su configuración 
subyacente como narración en la imaginación de los 
inconscientes popular e intelectual- permanece 
fragmentada y dislocada. El trujillato, parece-rondar en la 
mente de la sociedad actual como una especie de 
contenido experiencia/ sin forma final, o en el mejor de 
los casos un sinnúmero de anécdotas horribles y 
espeluznantes." (IX, p. 56) 

Paradójicamente, a pesar de que la sombra de Trujillo está 
por doquier en la República Dominicana y se han escrito muchos 
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libros sobre su persona, falta información concreta de hechos 
sobre Trujillo, como tampoco existe un análisis racional 
desapasionado de su importancia histórica. La mayoría de los 
escritos que se refieren a Trujillo parecen caer en dos ve_rtientes: 
la mayor parte de lo escrito durante la Era de Trujillo canta sus 
alabanzas en un lenguaje elaborado, tan barroco que llega hasta 
el borde de lo ridículo; o lo que se escribió después, que tiende a 
presentarlo como a un ser diabólico. 

Para ilustrar el primer caso, se puede citar el exagerado y 
adulador estilo de las minutas del Consejo Administrativo de Santo 
Domingo, escritas en 1937, las cuales describen los planes para 
una nueva avenida a construirse en la capital: 

"Conocido de todos es el deseo del excelentísimo señor 
presidente de la República y Benefactor de la Patria, 
Generalísimo Doctor Rafael Leonidas Trujillo Malina, de 
que esta capital, que él ha levantado sobre los escombros 
que nos dejara el terrible meteoro de 1930, progrese cada 
día más hasta convertirse en una de las más bellas de 
América. Como consecuencia de tal amor por el 
engrandecimiento de esa urbe, el ilustre jefe del Estado 
expresó el interés que tenía de que se construyera 
rápidamente la avenida Máximo Gómez." (Por qué Santo 
Domingo es así, I, p. 226). 

Como ejemplos del segundo, se pueden tomar los libros sobre 
Trujillo, tales como Trujillo, Viacrucis de un Pueblo, con un crudo 
dibujo en la portada de un Trujillo gigante de mirada demencial Y 
sangre chorreando de su boca, cubriendo por completo a toda la 
isla.5 

5 A tenor con esto, hay libros que, con el clásico estilo balaguerista, levantan un miedo 
irracional y racista sobre una toma de posesión haitiana, como el "bestsel ler" de Manuel 
Núñez, El ocaso de la nación dominicana (SD: Alfa y Omega, 1990, citado en Ferguson, 
19), o una obra reciente sobre el candidato a la presidencia de la República Dominicana, 
José Francisco _Peña Gómez, titulada El Caballo Troyano, que estuvo disponible antes 
de las elecciones presidenciales del año pasado en librerías de Santo Domingo Y de 
los barrios dominicanos en San Juan, Puerto Rico . Peña Gómez, quien es negro, ha 
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Parte de la razón de esta continua falta de información 
concreta y de análisis directos sobre el régimen de Trujillo ha sido 
la continuidad en el ejercicio del pode_r en la República Dominicana 
de Joaquín Balaguer, mano derecha de Trujillo, jefe ideológico y 
escritor de sus discursos; primero, como el más importante 
moldeador del lenguaje y de las ideas durante los treinta y un 
años del trujillato, y luego, como la personalidad política dominante 
en la República Dominicana. 

A pesar de su inteligencia, Trujillo no tuvo una buena 
educación. Fue Balaguer, abogado y poderoso orador, quien creó 
el ampuloso estilo oficial, evidente en la cita que antecede, el que 
logró la apoteosis de Trujillo y a quien todavía se puede escuchar 
algunas veces, con toda su gloria ornamentada, en discursos en 
ocasiones formales, aunque ahora no describen a Trujillo. 

Balaguer nunca ejerció el evidente poder dictatorial de Trujillo, 
pero utilizó algunas de las mismas tácticas para permanecer en 
el poder. Entre el año 1966, cuando asumió la presidencia por 
primera vez, y el 1971, se registraron más de 1,000 asesinatos 
políticos, la mayoría miembros del PRO, partido que se oponía a 
Balaguer (Ferguson, 111, p. 30). Cada una de las elecciones 
ganadas por Balaguer estuvo acompañada de acusaciones de 
fraude. 

En este sentido, las tácticas para mantener el poder de 
Balaguer eran las mismas de Trujillo . En otros aspectos ha sido 
diferente. Según René Fortunato, mientras Trujillo gobernó por la 
fuerza de su voluntad e insistiendo en el orden, Balaguer lo hizo 
por los medios de la confusión y el desorden. Trujillo demostraba 
su poder al requerir que una multitud reverenciara la bandera 
dominicana, sin permitir que nadie cambiara de posición hasta 
que él lo autorizara. La Era de Trujillo produjo grandes obras 
públicas. En contraste, bajo el régimen de Balaguer, las calles no 
tenían señalización, no se recogía la basura, las carreteras 

sido llamado repetidamente haitiano por sus enemigos políticos, a pesar de no serlo, 
lo que implica su deslealtad a la República Dominicana. Con el uso de la provocación 
a tales temores de amenaza externa es como políticos como Balaguer mantienen su 
poder. 
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importantes permanecieron sin pavimentar y, aún en 1990, la tasa 
oficial de alfabetismo en la República Dominicana era todavía de 
solamente un 69%. Cuando Balaguer visitaba un área rural , 
respondía a las quejas de la gente con un castigo público a sus 
seguidores por no haber cumplido con su trabajo, y ofreciéndole 
regalos a las personas como una manera de congraciarse con 
ellos. Sin embargo, se mantenía el desorden sistemático que 
reforzaba la estructura existente del poder. 

Sin embargo, a finales de los años setenta, en el tiempo en 
que Carter gobernaba los Estados Unidos, la opinión mundial 
había cambiado, de manera que Balaguer ya no tenía la libertad 
de obrar tan despiadadamente como antes lo había hecho. En 
1978, fue vencido por el candidato del PRD. Los 8 años siguientes 
de gobierno del PRO trajeron consigo una atmósfera de relativa 
libertad de expresión. Cuando Balaguer retornó a la presidencia 
en 1986, no fue con el mismo poder que tenía antes. Ya no podía 
gobernar de la misma manera. Así que, para aquellos que 
procuraban llegar a la verdad sobre los años de Trujillo, el problema 
a enfrentar era más bien la desinformación y la ofuscante retórica, 
que el temor a la represión violenta. 

¿Cómo podían los intelectuales, durante el represivo trujillato, 
responder a las limitaciones de libre expresión que se les habían 
impuesto? Algunos se situaron abiertamente al servicio de Trujillo, 
como lo demuestra Fortunato específicamente en sus películas. 
Otros, que se le opusieron, como las hermanas Miraba!, 1ueron 
asesinados. Juan Bosch, el escritor dominicano de mayor 
reconocimiento internacional y jefe eventual de la oposición 
dominicana a Trujillo, permaneció en el exilio la mayor parte del 
tiempo en que éste mantuvo el poder. En el área de las películas, 
no se produjo nada durante el trujillato, a excepción de unos pocos 
documentales de propaganda. Pero quizás más reveladora sea 
una escritora que, como Hilma Contreras, ocupó una difícil posición 
de entremedio, y cuya vida y trabajo demuestran bien las presiones 
sicológicas que padece un escritor que vive en una sociedad en 
la cual la palabra tiene que ser tan precavida. Contreras, quien 
ha sido descrita como la mejor escritora de cuentos de la República 
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Dominicana,6 es un ejemplo interesante sobre la posición asumida 
por un artista que vivió en el trujillato y en el período siguiente, sin 
sucumbir a los extremos retóricos mencionados anteriormente. 

Toda la carrera de Contreras como escritora debe ser vista 
dentro del contexto de una historia dominicana esencialmente 
modelada por Trujillo . En 1933, regresó a Santo Domingo, a la 
edad de veinte años, luego de haber pasado sus años tempranos 
en París. Al siguiente año Trujillo ocupó la presidencia por segunda 
vez. En 1937, año en que publicó su primer trabajo, Truj illo, en 
una masiva y caprichosa exhibición de poder, ordenó la masacre 
de 15,000 haitianos. Esta fue la primera manifestación de Trujillo 
para consolidar el poder a través de una violencia no provocada, 
pero no fue ésta la última. En el curso de los treinta y un años de 
su régimen, Trujillo ocasionó la muerte de miles de personas. 
Entonces, no es sorprendente que en la colección de cuentos de 
Contreras, titulada Entre dos silencios, de 1987, muchos de ellos 
habían permanecido inéditos. Estos describen situaciones 
surrealistas y temores irracionales que, sin indicarlo 
explícitamente, metafóricamente sugieren la atmósfera de los años 
de Trujillo: visitas nocturnas extrañas , amenazantes figuras 
autoritarias masculinas, mujeres solitarias. 

Una de las preocupaciones más importantes del trab9jo de 
Contreras ha sido la dificultad de hablar. En ocasiones optó por el 
silencio. Una cita que aparece en el afiche que conmemora su 
octagésimo cumpleaños dice: "Siempre he relacionado la soledad 
con la libertad. Por lo tanto, primero instintivamente y luego 
conscientemente escogí la soledad y creo que valió la pena". 
Cuando ella opta por escribir acerca del trujillato, su novela 
publicada en 1986, titulada La tierra está bramando, sugiere la 
inarticulada y angustiosa expresión de una voz por mucho tiempo 

6 Notas escritas por Manuel Mora Serrano en la contraportada de Entre dos silencios. 
En el lenguaje español esta alabanza es sutilmente ambigua ya que escritor de cuentos 
está escrito en forma femenina "nuestra primera cuentista". Podría ser una forma de 
elogiar a Contreras mientras implícitamente se preservaba para Juan Bosch la 
reputación, que generalmente se le ha concedido, como el mejor escritor de cuentos 
de la República Dominicana ; o qu izás podría ser una forma de otorgarle el título a 
Contreras sin arrancárselo abiertamente a Bosch. 
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frustrada. En ella, narra la historia de un grupo de estudiantes 
que infructuosamente se opone a Trujillo durante sus últimos años 
de gobierno. 

La problematización del lenguaje en la escasa obra publicada 
de Contreras es una respuesta a la gran cantidad de mitología 
sobre Trujillo y la República Dominicana. 

En 1986 Lazarus podía mencionar solamente intentos literarios 
desafortunados en dar forma al trujillato: Una Gestapo en América, 
de Juan Isidro Jimenes Grullón es "defraudantemente insulso", 
porque Trujillo y sus seguidores son presentados como 
"manifestaciones uniformes de una maldad que sobrepasa las 
circunstancias históricas." (IX, p. 58). De Abril en Adelante, de 
Marcio Veloz Maggiolo, es interesante, pero fracasa porque no 
es "capaz de hacer la transición de idea abstracta a la realidad 
artística". (IX p. 62). Pero Lazarus ve en la novela de Pedro Vergés, 
Sólo Cenizas Hallarás, situada en los años 1961-1965, la prueba 
de que la literatura dominicana posee los recursos intrínsecos 
para un realismo de alta calidad". (IX, p. 62). Lo que se necesita, 
piensa Lazarus, es esta clase de enfoque sobre los años de Trujillo. 

Lo que Lazarus observaba en ese entonces era la dificultad 
de hacer las paces con un período que aún estaba cubierto de 
misterio y que se asociaba con trauma. Grán parte de la 
información concreta que él deseaba, aún entonces, no se 
encontraba disponible. Pero las publicaciones, en 1986 y en 1987, 
de los dos libros de Contreras era una indicación de que las cosas 
comenzaban a cambiar. 

En 1986 Lazarus andaba tras la búsqueda de un nuevo 
enfoque realista de la historia dominicana. En 1988 apareció la 
primera película de Fortunato.7 Esta cinta, Ab!ii la trinchera del 

7 Antes de Fortunato. la historia del cine dominicano empieza, en 1920, con la aparición 
de Palau, pri_mer cineasta dominicano. Durante los años en que Trujillo gobernó no se 
hizo cine,.a excepción de unos pocos documentales de propaganda. Más tarde, en 
1961, apareció una película de corto metraje de ficción titulada "La Silla", dirigida por 
Franklyn Domfnguez, con la actuación de Camilo Carrau. En los años sesenta se 
hicieron muchas coproducciones comerciales con Italia de muy mala calidad. En los 
setenta las cosas comenzaron a suceder. Fue durante esos años que empezaron a 
formarse grupos _interesados en aprender y en desarrollar sus ideas acerca del cine. 
En este ambiente René Fortunato recibió su formación. Pero no fue hasta 1978, al 
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honor, trata sobre el período que siguió inmediatamente después 
del asesinato de Trujillo, en 1961 .ª En ésta, Fortunato ya había 
definido el interés y el estilo que caracterizaría toda su obra en su 
conjunto. Aunque no es una novela ni un examen del trujillato, el 
enfoque realista de la historia dominicana reciente de Abril es 
inflexible y está copiosamente documentada con un abundante 
pietage de películas procedentes de diversas fuentes, también 
canciones de la era, tomas fotográficas, titulares de periódicos y 
otros documentos. Abril, como las otras películas de Fortunato, 
consiste casi en su totalidad de datos empíricos, excluyendo aun 
entrevistas actuales con aquellas personas que recuerdan esos 
años. Este enfoque, de acuerdo al cineasta, es deliberado en 
cuanto su intención es hacer documentales en los cuales todos 
los elementos utilizados para recrear un período particular en la 
historia de la República Dominicana, provengan de ese mismo 
período. 

La respuesta de Fortunato al problema del lenguaje artístico 
es marcadamente comparable a la de Contreras. A diferencia de 
ella, él es de la generación post-Trufillo. Este cineasta, que tenía 
3 años cuando Trujillo murió y que fu e alumno de Leonel 
Fernández, actual presidente de la República, es también producto 
del movimiento emergente del cine asociado con la vida real, 
distante de las esferas de poder, que nació a finales de los años 
setenta en las universidades dominicanas. Sus películas están 
tan lejos del silencio hasta donde es posible estarlo. 

aparecer "Pasaje de ida", dirigida por Agliberto Meléndez, cuando una película 
dominicana fue premiada y recibió reconocimiento internacional. La próxima 
contribución importante fueron los documentales de Fortunato, comenzando en 1986 
con su primera película corta, un documental sobre Palau. En 1995 apareció la comedia 
de Angel Muñiz "Nueva Yol", una película que rompió todos los récords de taquilla de 
la República Dominicana, incluyendo aquellos previamente establecidos por Abril: La 
trinchera del honor y El poder del jefe. Recientemente se ha lan_zado Azúcar amarga, 
dirigida por León lchazo. En la actualidad se están produciendo dos nuevas películas. 
'Antes de Fortunato, en el área de cine existía muy poco sobre Trujillo específicamente, 
solamente una serie hecha por la televisión dominicana que adolecía del probiema 
tan común en el cine y la literatura, la tendencia de enfocar los temas sociales y 
políticos de forma anecdótica, lo que sirve para aumentar la mitología y el misterio 
que los rodea en lugar de esclarecerlos. 
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La documentación abundante, característica de las películas 
de Fortunato, podría parecerle obsesiva a algunas personas. 
Ciertos espectadores dicen que la encuentran excesiva. Pero, la 
razón ideológica contundente de este enfoque está clara si 
recordamos la declaración de Edward Said de que una de las 
más importantes estrategias para enfrentar una visión colonialista 
de la historia es escribir la historia desde la óptica del colonizado 
en copiosos detalles. Las películas de Fortunato actúan 
exactamente de esta forma en la revisión de la versión elitista de 
la historia dominicana programada durante el régimen de Balaguer. 
Al preguntársele por qué no inclu ía entrevistas en sus películas, 
Fortunato respondió que prefiere dejar que el hecho hable por sí 
solo, en vez de que sea interpretado en una entrevista, porque su 
experiencia es de que por cada "experto" que dice poder explicar 
los hechos históricos existe otro que le contradice. En esta 
escogencia de método está implícita una desconfianza a las 
palabras como herramienta descriptiva, y a las llamadas voces 
autorizadas de esos tiempos, ya que los de una posición de 
autoridad en la República Dominicana han sido muchas veces 
aquellos cuya integridad más se puede cuestionar. 

Esta cuestión está planteada de manera bastante fuerte, a 
pesar de que nunca fue expuesta directamente , en un corto 1ue 
documenta lo que parecía ser un intento del gobierno de Balaguer, 
en 1988, para suspender Abril. En esta cinta aparecen jóvenes 
mulatos, en mangas de camisa, cuestionando desafiantemente a 
Balaguer y a uno de sus generales sobre las razones de por qué 
no se le había otorgado permiso a Abril para presentarse en los 
teatros de la República Dominicana. Estos jóvenes enérgicos , que 
hacían preguntas en medio de la muchedumbre , compuesta 
esencialmente por personas de piel oscura, contrastan con el 
estirado y avejentado general blanco, con su elaborado uniforme, 
encuadrado en la entrada de un edificio palaciego del gobierno , y 
con el octogenario Balaguer, rodeado de ayudantes y generales, 
hablando desde lo alto de una tarima oficial. Una generación 
confronta a la otra. El lenguaje directo de estos jóvenes enfrenta 
las maniobras évasivas de Balaguer y del general. 
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*** 

Abril: la trinchera del honor, realizada en 1988, es una 
documentación de fuerte crítica a la intervención norteamericana 
en República Dominicana en 1965. En la película hay muchos 
detalles admirables que muestran los hechos de 1965 desde 
perspectivas diferentes: aquella de la élite dominicana, la del 
dominicano en la calle, la del gobierno norteamericano, opiniones 
de norteamericanos disidentes, y particularmente interesante, las 
entrevistas que hizo la prensa francesa a soldados haitianos que 
peleaban junto a los dominicanos, que demuestran la clara 
manipulación de la información por parte del gobierno 
norteamericano, aterrorizado por el espectro del comunismo que 
aparentemente asomaba en los primeros meses de la presidencia 
de Juan Bosch. 

En esta película, Fortunato está apasionado políticamente y 
comprometido con el tema. Abril es similar a la trilogía sobre Trujillo 
que le sigue, en cuanto a la compilación de un copiosa información 
histórica. Pero su tono es más estridente, particularmente cuando 
va llegando al final, al postrar pietages conmo--.1edores de la 
resistencia de los dominicanos contra las fuerzas norteamericanas, 
al mismo tiempo que las muertes y heridas infligidas a gente 
inocente. El final de la película culmina con un texto serio, 
apasionado y patriótico, aunque dilatado, apoyando a los 
dominicanos que pelearon contra los norteamericanos. Aunque 
esta película es desde muchos aspectos muy poderosa, quizás 
en esta parte cae en la trampa retórica que Hilma Contreras se 
esforzó tanto en evitar, finalizando con un texto en cierta forma 
reminiscente del estilo de golpeadores de podio de los políticos 
corruptos que con frecuencia son mostrados en desventaja en 
las películas de Fortunato. 

En El poder del jefe, Fortunato aplica el mismo estilo utilizando 
en Abril, continuando el trabajo con algunos de sus primeros 
colaboradores: Jesús Rivera, como narrador; Edison Rivas, como 
promotor; Alex Man silla, como compositor, y Betty Capellán en la 
edición. En esta ocasión es más ambicioso, al abordar el más 
monumental de los temas dominicanos: Trujillo. La escala de este 

,, 
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proyecto es mayor que la de Abril y su ejecución más difícil ya 
que busca cubrir un período de tiempo mayor. 

Antes de hacer cada una de las películas que conforman la 
trilogía, Fortunato pasó por lo menos un año haciendo una 
exhaustiva investigación en bibliotecas de la República 
Dominicana, Puerto Rico, España y los Estados Unidos, ubicando 
el material visual y escrito que incluiría en las películas. Gran 
parte de este material era nuevo hasta para muchos dominicanos. 
Pues a pesar de que podrían haber estado familiarizados con 
palabras atribuidas a Trujillo, como la famosa frase "No hay peligro 
en seguirme!" , dicha por este cuando hacía campaña para la 
presidencia en los años treinta, muchos de los dominicanos más 
jóvenes no habían escuchado nunca la voz del Jefe. Para ellos 
fue una nueva experiencia escuchar el agitador estilo oratorio de 
Trujillo cuando exhortaba a una muchedumbre de seguidores con 
esas palabras, o escuchar los ritmos de las canciones populares 
de esos años cuyas letras hablan de las penurias de la vida en la 
Era de Trujillo. 

Cuando se exhibieron por primera vez estas películas sobre 
Trujillo, rompieron los récords de taquilla en toda la República 
Dominicana. La receptividad de la crítica tamb ién fu e 
abrumadoramente positiva. El crítico Agustín Martín escribió en 
el periódico Hoy: "Es indiscutible que nos encontramos ante un 
documental hecho con un extraordinario esfuerzo, que ha exigido 
profusa investigación". De acuerdo al crítico Arturo Rodríguez, 
del periódico El Siglo, El Poder del Jefe I, fue: (un) documental de 
vital importancia para nuestro país, esfuerzo enorme de un 
realizador serio y capaz. El Poder del Jefe tiene que ser visto por 
todos los dominicanos." 

Evidentemente Fortunato estaba llenando una necesidad 
existente. Según él escribiera cuando apareció la segunda parte 
de la trilogía: 

Agradezco el gran respaldo ofrecido por los dpminicanos a 
mis trabajos Abril: La Trinchera del Honor y El Poder del Jefe, 
parte l. Tal respaldo evidencia en gran medida que la nación 
dominicana y yo miramos en la misma dirección. Miramos hacia 
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esa subjetividad que aspira a la libertad. (Del impreso que 
acompaña a la película). 

La misma combinación de una cuidadosa investigación junto 
a un sentimiento apasionado por la emoción y la tragedia del tema, 
presente en Abril, se evidencia en las películas sobre Trujillo, pero 
el productor nos dice menos de lo que él cree que debemos sentir, 
usando el poder de imágenes, música, narración y palabras de 
los protagonistas, para llevarnos a la conclusión de que las 
palabras no hay necesidad de explicarlas. La pasión está implícita 
en la pericia con que Fortunato trae a la vida situaciones 
específicas de la República Dominicana. Estas películas son más 
bien un análisis del poder en gran escala que la afrenta de un 
individuo. 

*** 

El crítico de Trinidad, CLR James, escribió en una ocasión: 
"Cada rebelde histórico se rebela contra algo muy específico y 
eso toma una forma literaria específica, precisamente, por su 
carácter social específico.9 Aquí podríamos sustituir la palabra 
"literaria" por "artística" sin distorsionar el sentido, y apuntar que 
hasta en películas que no priorizan su estética, tienen una estética, 
la cual corresponde a las circunstancias de la producción y a las 
intenciones del director al hacer la película, sean políticas, 
didácticas o de otra especie. Si tomamos esto en consideración, 
podemos aplicar lo que dice James a René Fortunato y a la revisión 
de la historia que él emprende en El Poder del Jefe. 

Lo más probable es que Fortunato diga que su intención como 
cineasta es, en primer lugar, documentar la historia más que crear 
una obra de arte . Ciertamente, en las películas de Fortunato la 
estética parece ser un medio más bien que un fin. Pero esto no 
impide que sus películas tengan un estilo identificable. 

Este estilo podría parecer deliberadamente no estético, quizás 
hasta antiestético, ya que sus películas son collages de muchas 

• Carta a Jay Leyda, 7 de marzo de 1953 (232). 
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clases diferentes de imágenes, toscamente juxtapuestas, sin 
intención evidente de pulirlas y hacerlas coherentes visual o 
estilísticamente. En ambos documentales, Abril y El Poder, se 
usaron muchas películas diferentes en estilo, noticieros , 
entrevistas de televisión, como también efectos artificiales como 
fotografías de Trujillo ardiendo, una actuación de la muerte de 
Trujillo, el tiro de una pistola para sugerir un asesinato, titulares 
de películas que giran en espiral hacia nosotros, como en las 
películas de los años cuarenta. Cuando los subtítulos son 
necesarios, están impresos en la parte inferior de la pantalla en 
una variedad de estilos más bien toscos, lo que implica, hasta en 
esto , una falta de interés en crear un estilo armonizante. 

Esta caótica diversidad de estilos podría parecer hecha 
expresamente sin estética, pero las películas son de la forma en 
que son por razones muy lógicas. Una es, simplemente, la gran 
heterogeneidad de estilos de los recursos fílmicos utilizados por 
el cineasta. Otra tendría que ser que esta variedad visual y 
auricular sirve para mantener la película impredecible y por ende 
interesante. 

La meta principal de Fortunato ha sido proporcionar a la 
audiencia una información concreta sobre un período histórico. 
En el caso de un caudal tan abrumador de información como es 
el de los treinta y un años del trujillato, el problema estriba en 
cómo organizar todo este cúmulo de datos de manera que 
mantenga al espectador interesado en la narración. 

¿Qué cantidad de información puede absorber una audiencia 
de un solo documental? Las películas de Fortunato están 
diseñadas para facilitar la mayor cantidad posible de transferencia 
de información histórica al tiempo que se mantenga el interés de 
la audiencia. Por esta razón cuando él discute sus películas 
enfatiza la importancia de combinar elementos dramáticos con la 
información, y de crear una estructura integral para las tres partes 
del documental que mantenga el ritmo, la variedad y el suspenso 
necesarios para conservar el interés del espectador. Conociendo, 
a través de la lectura de un estudio, que al ojo le toma de tres a 
cinco segundos para reconocer y entender la importancia de una 
imagen visual, él llena la película con una rápida serie de 
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imágenes, con una cautela precisa de la velocidad que podría 
sobrecargar a la audiencia. Limita el tiempo de cada una de las 
partes del documental a noventa minutos o menos, probablemente 
por la razón de que después de este punto la audiencia empezará 
a cansarse y será difícil mantener la tensión dramática de la 
narración . Dentro de este marco, Fortunato varía el ritmo y la 
emoción de la película, retardándola o acelerándola, como una 
forma de conservar el interés del espectador. En los momentos 
en que se transmite una gran cantidad de información por vía de 
imágenes y de narración, el ritmo se retarda y se suspende la 
música. En los momentos en que desea enfatizar situaciones 
dramáticas o violentas, inserta repeticiones de las mismas y 
música dramática. Como admite el creador de la película, todas 
estas técnicas son empleadas conscientemente. 

Para organizar una información visual tan desigual dentro de 
una narración fluida y coherente, Fortunato utiliza varias técnicas: 
cortes rápidos para sugerir acciones rápidas y dramáticas, saltos 
a primeros planos y cambios súbitos de los ángulos de cámara, 
que unidos a una música dramática mantienen una sensación 
excitante. La gran variedad de imaginería visual, en ocasiones 
sorprendente , a veces espantosa y/o violenta, sirve para evitar 
que la película caiga en lo predecible. La varieoad de música 
sirve también para cambiar el ritmo y el sentimiento de las 
películas. Si los elocuentes discursos y la arquitectura monumental 
del período de Trujillo eran la expresión cultural de la hispanófila 
clase dirigente, esta música rica y variada, con fuertes raíces 
africanas y los reveladores comentarios de sus letras, nos hace 
sentir la vitalidad tan diferente en la expresión cultural de la clase 
trabajadora dominicana. 

Muchas veces estos recursos pueden parecer crudamente 
transparentes, como por ejemplo, la inserción de frases claves 
en la pantalla, dichas al mismo tiempo por el narrador, que llegan 
a conclusiones sobre aspectos del régimen de Trujillo: "La verdad 
del asesino está en el grupo", o "Dios y Trujillo". En el segundo 
ejemplo, mientras el narrador describe cómo Trujillo manipulaba 
la Iglesia Católica para que le elevaran retóricamente a una figura 
semejante a Dios, aparece en pantalla, centelleante como los 
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letreros de Times Square, la consigna de "Dios y Trujillo". 
Evidentemente estas no son técnicas para una audiencia 
sofisticada. Son estrategias didácticas con la intención de resaltar 
las ideas claves que Fortunato desea que retenga el público 
dominicano que ve la película. 

Fortunato escoge el realismo empírico en lugar de enfoques 
modernistas o postmodernistas. El reconoce el potencial fantástico 
que tiene cualquier narración sobre una figura tan extraordinaria 
como la de Trujillo, pero, aunque admira la ficción de García 
Márquez, rechaza este enfoque en su trabajo documental porque, 
como él dice, cuando se habla de Trujillo el elemento fantástico 
ya existe en la mente del dominicano promedio.10 Entonces no es 
necesario, ni especialmente interesante, agregarlo. Aún más, la 
mitologización que alentaría tal enfoque resultaría antiético para 
el espíritu crítico que debe estar presente para que el proceso 
democrático funcione, un espíritu qu~ claramente· sus películas 
aspiran a promover. Por las mismas razones los documentales 
de Fortunato se oponen a que en las películas en general, la 
creatividad confunda los límites entre realidad y ficción. 

La estética cruda de las películas de Fortunato contrasta 
fuertemente con aquellas en las cuales un estilo cinematográfico 
elegante es una cualidad prominente, como el tan d_iscutido 
documental norteamericano The Thin Blue Une, o los programas 
norteamericanos de televisión como Law and Order. The Thin 
Blue Une es una representación de hechos reales con un estilo 
postmodernista. Por otra parte, Law and Order, presenta 
narraciones de ficción sobre personajes y temas sociales de Nueta 
York, inmediatamente identificables, localizadas en ubicaciones 
urbanas identificables, cuya intención es asemejarse a la realidad 

'º "Lo fantástico está en la mente de la persona. Por ejemplo, si tú te pones en 
conversación con una persona en la calle es muy probable que se pone a hablar 
sobre lo que su abuelo le dijo o su papá le dijo sobre Trujillo y la mayoría de ellos 
tienen algún toque fantástico, algún toque de realismo mágico porque eso está en la 
mente de la persona, está en la tradición oral de este país ya. Y lo que el documental 
hace es ... sacar la persona de la tradición oral distorsionada, de todas estas historias 
fantásticas y mágicas, sacarlo de allí y ponerlo con datos y reflexiones objetivamente 
en su lugar". Entrevista con René Fortunato, 17 de octubre de 1996. 
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hasta donde sea posible. Ambos, el documental sobre hechos 
reales y la serie de ficción de la televisión, comparten el concepta 
postmodernista de hacer borrosa la línea entre la realidad y la 
ficción, el cual hay la tendencia a verlo en los Estados Unidos y 
en Europa como innovación progresista y artística. Es muy posible 
que los admiradores de este estilo rechacen el enfoque de 
Fortunato como la clase de realismo pesado y obsoleto que este 
estilo quiere dejar atrás. 

Pero parece que en sus documentale_s Fortun~to rehuye este 
estilo de manera consciente, precisamente por lo borroso de la 
línea entre los hechos reales y la ficción, prefiriendo un estilo que 
relacione al espectador con la ruda y tosca narración de una 
historia verdadera, en oposición a otra narración cinematográfica 
en la que el enfoque estético sugiere que la película sea evaluada 
más como una obra de imaginación artística que como un relato 
de la realidad. 11 

*** 

En un discurso dirigido a la Cumbre Latinoamericana, en 
noviembre de 1996, Leonel Fernández, el presidente de la 
República Dominicana, hace énfasis en la fragilidad de la 
democracia en un país tan pobre y trastornado como es aún la 
República Dominicana. En los Estados Unidos, donde entre otras 
cosas, la gente es abrumada con demasiado ínformación y donde 

11 Neil Lazarus aprecia esta distinción postmodernista/modemista en América latina, 
de algún modo diferente, asociando el postmodemismo con un arte motivado 
directamente por la polltica, mientras que viendo al modernismo más interesado en la 
fascinación con la estética. Es un articulo titulado "Postmodemismo e imperialismo", 
responde a "la impaciencia general de los críticos y los teóricos de América latina que 
ven en la categoría del 'postmodernismo' lo que parece ser otro intento necolonialisla 
de imponer modelos culturales alienados", grupo en el cual podría incluirse a FortooalD. 
En este artículo Lazarus cita como ejemplos positivos de la literatura testinomial 
postmodemista los escritos de Rigoberta Menchú y "los texlDs de ficción y quasi
ficción que adoptan la perspectiva de la marginalidad (ver, inl8r alia, los trabajos de 
Elena Poniatowska, Eduardo Galeano y Manlio Argueta) (los que) dan voz al 
postmodemismo en cuanto buscan las formas de "darte voz· al otro. En esto es muy 
importante su oposición implícita a enfoques del realismo mégioo más tracicionales (y 
modernistas), en los que lo marginal se toma como una especie de fonna estética de 
acceso al campo de la unidad e identidad nacional o~ionar. (176) 
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la discusión y el debate de temas está por doquier, se puede 
permitir el lujo de cuestionar la estrecha línea que divide los hechos 
reales de la ficción. En una democracia tan frágil como la de la 
República Dominicana, donde la falta de información confiable 
es un problema crónico que afecta a la gente en la toma de 
decisiones que afectan sus vidas, un enfoque igual resultaría 
frívolo. En un país así, documentales como los de Fortunato juegan 
un papel importante en el fomento de la democracia. 

El distribuidor de las películas de Fortunato en Puerto Rico 
me ha informado que muchos.dominicanos las están adquiriendo. 
Su gran atractivo, opino yo, es que el meticuloso realismo de 
Fortunato está finalmente ayudando a los dominicanos a llegar a 
entender el régimen de Trujillo de una manera que antes no se 
había hecho o no se podía hacer. 
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