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DOMINICANIDAD PERVERSA

Joaquin Balaguer y lo moderno de lo dominicano

Miguel D. Mena

LA LEYENDA

Con la muerte de Joaquin Balaguer no ha
terminado un periodo distintivo de la historia
dominicana. Innegablemente, ha desaparecido la
figura politica mas influyente de los ultimos 45 afios
y de hecho, responsable como el que mas de la
insipiencia de nuestras instituciones.

En ese periodo, nadie como €l supo
aclimatarse a toda circunstancia y derivar el
maximo de provecho de la ignorancia y vicios de
una sociedad en vias de desarrollo. Qué Balaguer
haya sobrevivido politicamente tantos anos y
acumulado poder hasta el final, desdice de nuestro
liderazgo.

“Su éxito”, escribiamos recientemente, “no ha
residido en marginar de sus gobiernos y praxis,
las normas democraticas, sino en servirse de y
acentuar la anemia de nuestra cultura
democratica... Y coronado su triunfo al ver en el
mismo lodo a sus oponentes y criticos”.

Represion, fraudes electorales, apego
oportunista a las formas democraticas,
desarrollismo, corrupcion y pactos
maquiavélicos se repiten y compiten por espacio
a lo largo de una vida politica caracterizada por la
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ambicion de poder. ¢ Cudles otros motivos, a no
ser compesacion por traumas nunca explicados a
cabalidad, pero insinuados en Memorias de un
Cortesano?

El ejemplo de Balaguer ha sido nefasto. Su
representacion del arribista ha calado la sociedad.
La permanencia en el tope sin reparar
miramientos, la “presupuestofagia”, la zancadilla
oportuna y la amoralidad se han impuesto como
guias: testimonio real de que un mejor
conocimiento del humano, en verdad acrecienta
el amor por los caninos.

Sin rival en la encarnacién del macho politico
o de la sentencia shakesperiana de que la
ausencia de una virtud se suple con la hipocresia,
a Balaguer lo beneficiara la connivencia, tacita o
abierta, de quienes lo han sucedido en el poder.
Tanto asi, que las elecciones de 1970, 1974 y 1994
se le imputan ya como “triunfos”. Y cuantos
esfuerzos se hicieron en el gobierno de Leonel
Fernandez para esclarecer el asesinato de Orlando
Martinez —del que balaguer confesoé tener
conocimiento— son reputados como “errores” y
causas de la adversion reformista hacia el PLD.

Esa traslacion de valores, tan consona con el
balaguerismo, deberia preocuparnos. El antidoto
también lo rescaté Balaguer de la peor tradicion
politica: un escandalo sepulta otro, y nada mas
debil que la llamada memoria colectiva.

Afortunado somos, después de todo, que
Balaguer nos deja sin la inconveniencia de un
corpus doctrinal, en el que haya recogido y
conceptuado sus experiencias de poder.
Recibamos ese vacio intelectual o maquiavélico,
como su redencion final.

Anibal De Castro
Diario Libre. Martes 16 de julio, 2002.



INTRODUCCION

Este titulo es todo un riesgo. ¢ Pensar la modernidad en el pais
dominicano? Tengo que diseccionar cada concepto, lanzar anclas
a realidades y construcciones, a supuestos y algunas certezas.
Antes de entrar en estas aguas debe uno preguntarse sobre los
alcances del “pensar”, los objetos propuestos, los soportes
cognocitivos que se disponen. Luego, hay que fijar algunos de los
sentidos de “la modernidad” dentro de un mar de definiciones cada
vez mas acrecentado. Finalmente, determinar que “el pais
dominicano” es s6lo una enunciacion que sirve para dar paso a
una miriada de objetos y sujetos, de discursos y relaciones de
poder, pero sin conllevar una vocacion totalizadora. A pesar de la
sensacion que se tiene —se esta como ante las piezas que siempre
sobraran de cualquier reparacion de un artefacto casero-, en esta
empresa se tiene la idea de que al menos quedaran marcas para
mejores —y posibles- caminos.

Partamos de una afirmacion: El pensamiento de/sobre Reptiblica
Dominicana ha seguido siempre cierta razon instrumental. Desde
dentro se ha pensado a partir de conveniencias politicas, del status
que el saber representa, pero también, muchas veces, desde una
vocacion critica y alternativa a lo establecido.

Desde afuera de la Isla, las posibilidades de objetivizacion han
sido mayores, aunque las mismas se hayan dado en el marco de
los saberes o intereses coloniales, cuando no a partir de una
situacion de exilio.

De un lado y de otro, hay un corpus de conocimientos que se
niegan a las clasificaciones y reproducciones de viejas consignas.
Si comienzo pensando lo que se ha pensado sobre el pensar en el
pais dominicano, es por cierta necesidad de fundamentar un nuevo
discurso de la dominicanidad.! Es por re-situar momentos del ser
y del estar historico a la luz de los Ultimos desarrollos de nociones

como “poder”, “orden”, “ideologia”, “modernidad”. Si entrecomillo

1) Esta empresa le debe mucho a los avances propuestos por Michel Foucault
(1926-1984), para quien el discurso, en un sentido formal, “esta constituido
por la diferencia que permanece entre aquello que se podria decir
correctamente en una época (respetando las reglas de la gramatica y de la
I6gica) y lo que efectivamente se ha dicho” (1991: 62). Mas Foucault se plantea
“el analisis del discurso mismo en sus condiciones de formacion, en la serie
de sus modificaciones, en el juego de sus dependencias y de sus correlaciones
(ib.: 63-64).
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tales conceptos, es porque los mismos no podrian operar aqui a
partir de definiciones unicas, desde las cuales deberian dividirse
los rios y conducirse el lector a alguna tierra prometida.

En nuestro pasado més reciente —las dos Ultimas décadas del
siglo XX-, hemos sido testigos de una profunda transformacion
de valores y sujetos. El campo se ha volcado sobre las ciudades.
Los medios de comunicacién han reformulado el imaginario
nacional. Se han experimentado a nivel de gobernabilidad las
tres opciones politicas, con el resultado final de la no-
diferenciacion, del agotamiento de viejas fuerzas y la nublazén
en la percepcién de nuevas en el panorama inmediato. Todo ello
ha representado una sensible conmocién dentro de las ciencias
sociales, algo que la tradicion politica alemana define como como
“Politikverdrossenheit”, y que malamente se podria traducir como
el desapego o la desilusién ante lo politico.

A la carencia de estudios y seguimientos del desarrollo de nuestra
realidad, se le agrega el caracter tecnocratico del saber. Por
razones de sobrevivencia, la critica marxista que surgi6 entre los
sesentay los setenta, tuvo que guardar sus bartulos en los ochenta.
Se ha tenido que recluir mayoritariamente en organizaciones no-
gubemamentales o en oficinas de planeamiento, desde muchas
de las cuales soélo se puede administrar la crisis. Por su parte,
dentro del panorama politico se ha producido una recomposicién
del viejo pensamiento conservador, que refuerza las tradiciones
mas autoritarias de la sociedad dominicana.

A este panorama se le agrega la emergencia en estos dos decenios
de un sujeto que ha estado tomando cada vez mas fuerza. Me
refiero al del “dominicano ausente”. No sélo experimentamos su
peso econdémico y numerico -de cada diez dominicanos, hay mas
de uno que vive en el exterior. También estamos frente a un
problema de definicion: ¢ A partir de qué se es “dominicano”? Pienso
en el mas de un millén de nacionales que viven en los Estados
Unidos, y en una comunidad que en Europa ya rebasa los cincuenta
mil. Pienso ademds en la segunda y tercera generacion que va
surgiendo y que asume un sentido portatil de la identidad nacional,
sin tener que adscribirse a lo que normalmente se entiende por
dominicano. A este fendmeno le he llamado “exira-dominicanidad”.
Si hay algo que también ha revolucionado el “dominicano ausente”,
ha sido el habernos advertido los sentidos que ha tenido nuestro
sentido de insularidad a lo largo del siglo XX.
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Para constituir estas vias de acceso a la modernidad y
postmodernidad criolla, me serviré de un corpus literario y de
componentes del espacio que han operado como marcas del
imaginario y las autopercepciones nacionales. La propuesta que
ahora hago es la de una lectura multiple e interdisciplinaria de los
discursos que han permeado la percepcion de lo nacional dentro
de la puesta en escena de la dominicanidad. Los espacios a elevar
bien pueden provenir de la literatura, o de los planos donde se
desplazala la cotidianidad. Lo que interesa es problematizar la
manera en que el dominicano ha ido conformando sus espejos de
modernidad y el imaginario resultante.

Trataremos de recuperar la pertinencia de nuestra caribefieidad
final y los puentes en los que estaremos al iniciar un nuevo
milenio.

PROPUESTAS HOSTOSIANAS PARA UN NUEVO SUJETO

Al pensar lo moderno en el pais dominicano hay que remitirse a la
labor de un puertorriquefio, el maestro Eugenio Maria de Hostos
(1830-1903). Con él no sdlo llegaban los aires mas modernos en
el quehacer pedagdgico y juridico en aquel ultimo cuarto del siglo
XX, sino también la vocacion mas definida de cambios en la
percepcion del sujeto intelectual.

Luego de una primera y corta estancia entre 1875-76, Hostos habria
de establecerse en el pais dominicano en 1880, comenzando asi
una labor cuyos efectos todavia vertebran el sino de lo democracito-
nacional.

Pero antes de adentrarnos en su pensamiento contemplemos las
coordenadas de aquella segunda Republica.

El movimiento restaurador que nos devolvié la independencia,
luego de cuatro anos de Anexion a Espana (1861-1865), trajo
consigo un reposicionamiento del saber y la solidificacion del peso
de sus élites. Surge una preocupacién por cuestionar, dentro de
la historia mas reciente, el papel del caudillismo, la viabilidad de
la nacién, el reconocimiento de sus componentes sociales y
politicos.

La region cibaena concentrara estas tendencias democratizantes,
en las figuras de dos intelectuales que alternativamente ejercieron
la politica y el periodismo. A Ulises Francisco Espaillat (1823-1858)
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y Pedro Francisco Bond (1828-1906) no solo los vinculd la lucha
contra los gobiernos de Buenaventura Baez (1849-53, 56-58, 65-
66, 68-74, 76-78), sino también los reclamos de mayor civilidad al
interior de la sociedad. Bond pronto seria uno de los abanderados
de las mas tempranas corrientes de pensamiento que se
preguntaban sobre el peso de la naturaleza en el orden social.
Su novela “El montero” (1856) se convertiria en el primer gran
fresco de la realidad nacional, con su mundo de violencia en el
medio rural. Tras el peso de estas personalidades, surgirian dos
vertientes que igualmente se preguntarian, desde el conocimiento
histérico, por el devenir de la nacién y sus prohombres: Una
conservadora, regalista, encabezada por Manuel de Jesus Galvan
(1834-1910), y otra nacionalista, con el historiador José Gabriel
Garcia (1834-1910). Mientras el primero nos legaria “Enriquillo”
(1879-1882), novela cumbre del indigenismo latinoamericano y
de un tardio romanticismo, Garcia se habria de enfrascar con la
historia mas tradicional. El papel del autoritarismo, como
necesidad o naturaleza, habria de constituir uno de los temas
fundamentales de discusion. La influencia de este pensamiento,
sin embargo, no trascencié el de la limitada opinion publica
concentrada en los dos o tres enclaves urbanos, debido al escaso
desarrollo de la sociedad civil.

Dentro de este panorama de recomposicion del pensamiento dentro
de la segunda Republica, y a las puertas de la ultima dictadura del
siglo, la encabezada por el segundo gobierno de Ulises Heureaux
entre 1887 y 1899, el momento germinal, de apertura, podra
establecerse hacia 1880. El 184 de febrero de ese ano abre sus
puertas la Escuela Normal de Santo Domingo, a instancias de
Eugenio Maria de Hostos. No solamente se trataba de instalar un
sistema educativo que sirviera de soporte al desarrollo de la
sociedad, sino una propuesta revolucionaria en torno a conceptos
hasta entonces diluidos en lo méas general de la moral y civica
catdlica.

Hostos volvia a la la isla en 1879, luego de agotar un largo periplo
que incluia afios de estudios de Espafa, de luchas por el
reconocimiento de la independencia de Cuba y Puerto Rico, de
ansias confederativas antillanas, y de una ardua labor en Chile y
Argentina. Hasta ese momento el escritor, el artista, el intelectual
dominicano, sus saberes, se habian visto mediados por alguna
adscripcion partidaria o a una estructura de gestién politica. Con
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Hostos viene una nueva figura de intelectual: el krausiano,?que es
organizador, potenciador no soélo de una nueva sujetividad sino
también de una transformacién dentro de las estructuras sociales.®
Pronto se convierte en una figura aglutinante, que no sélo comparte
una gran preocupacion sobre el tema del desarrollo con el paladin
del liberalismo, Gregorio Luperdn (1839-1897), sino que sirve como
soporte a las luchas de independencia en su patria Puerto Rico y
en Cuba. También esta en comunicacion con Bond, de quien recibe
en 1884 una propuesta de “luchar contra los imbéciles”.*

La utopia hostosiana partia de una visién critica sobre el sujeto
colonial. Aquel nino de doce anos que es enviado a Espana a
estudiar el bachillerato, de pronto advierte |la patria que ha dejado
atras y cuyos derechos nunca seran reconocidos por la metrépoli,
ni aun cuando se proclama la primera Republica espanola(1873).
Si bien comienza inquietandose por la politica, pronto accedera a
un grado mas profundo, el del sujeto mismo. Junto a un problema
socioldgico, también se plantearia uno antropoldgico:®

Hostos buscaba determinar el papel de la razon dentro de un yo
responsable con su medio social. En su Diario ya habia apuntado:
“Se que el sentimiento y la fantasia dificultan la realizacion de mis

2) El krausismo fue un movimiento de renovacion pedagogica inspirado en las
ensefnanzas de Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832) y difundido en
Espana a través de su discipulo Julian Sanz del Rio (1614-1869). En el mismo
se priorizaba el desarrollo de una personalidad consistente, consciente de su
yo, tendiente al laicismo, dentro de un principio de “racionalismo armoénico”,
con una vision enciclopedista. Hostos se convertiria en uno de sus mayores
impulsores en América, dejando su marca no solamente en Dominicana, sino
también en Chile y Argentina. Pedro Henriquez Urena concebiria al Maestro
dentro de un “misticismo ético” (t. IX: 334).

3) En sus “Notas sobre nuestro movimiento literario” (1906), Américo Lugo
escribid: “Lo que podria llamarse literatura nacional no comienza sino después
de la llegada a la Republica del eminente educacionista Eugenio Maria de
Hostos, quien reformd por completo la ensefanza, propago el amor al estudio
y vertié tan sano y abundante caudal de ideas en nuestro ambiente, que puede
compararsele a un faro radiante que, al senalar los escollos cercanos, alegra
y guia en alta mar a las embarcaciones distantes” (1993, t. II: 140).

4) Ver el prefacio de Emilio Rodriguez Demorizi a “El Montero”, Coleccion
Pensamiento Dominicano, Julio D. Postigo e hijos, Editores, Santo Domingo,
1968, nota 5.

5)  Victor Massuh, “Hostos y el positivismo americano”, incluido en su obra
“América como inteligencia y pasion”, Fondo de Cultura Econémica, México
D. F., 1955, p. 14.
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ideas, pero sé que sdlo de ese equilibro de fuerzas, de esa
comunion de facultades salen los hombres completos”® Para él
la politica debia elevarse al caracter de ciencia, eliminandose asi
el sentido escolastico que hasta entonces la dominaba:

“La realidad es que siendo el arte politico un derivado de las ciencias
que tienen por objeto el estudio del orden social y del orden juridico,
que directamente se basa en el orden moral, el arte tiene que buscar
sus reglas en donde buscan sus leyes las ciencias de que emana. Y
no hay mas que decir: con eso basta. Sélo a ignorantes absolutos o
a consumados hipdcritas ha podido ocurrir la idea de separar lo que
es inseparable por naturaleza, y de quitar al arte de ponderar el
poder con el derecho la dignidad que le da su origen. Politica sin
moral, es indignidad; cualquier juego de azar, siendo tan indigno
como es el juego, es mas digno que la politica divorciada de la
moral, porque, al menos, en sus lances repugnantes no aventura
mas moralidad que la del jugador y sus complices””

Seguidor de las teorias de Auguste Comte (1798-1857) en cuanto
a la inteleccion de los procesos histéricos —la teorias de los tres
estadios-, del francés adapta lo mas revolucionario de su tiempo,
la bisqueda de una clasificacion para componer conceptualmente
el orden social.® Dentro de este espiritu clasificatorio, plantea las
leyes que a su parecer conformaban lo organico social.'®

6) Obras Completas, t. I: 235.
7) Hostos 1982: 219.

8) Los mismos serian el teologico —o estadio del mito-, el metafisico —o el
abstracto-, y el cientifico, que vendria a ser el positivo. Hostos se hizo eco de
estas teorias comtianas. En el capitulo Il de “Moral social” lo toca
tangencialmente al hablar de “la insuficiencia de los motivos que tedlogos,
metafisicos y moralistas han atribuido a todas y cada una de las ramas de la
moral” (1982: 157).

9) Manuel Maldonado-Denis sefiala que para Hostos, “el positivismo es una
metodologia que permite el andlisis cientifico de la realidad social. No es un
dogma ni una religién secular. Por eso lo que del positivismo en Europa y
otras latitudes toma un cariz marcadamente conservador, en manos de Hostos
se convierte en un &gil instrumento al servicio de la razén humana” (Hostos
1982: XXIlI).

10) “El mas alto mérito de Hostos como socidlogo se basa en su concepcion de
siete leyes que rigen toda la vida superorganica, aunque el enunciado de
ellas (esto es: “la descripcion de su modo de actuar”’) sea mas o menos
discutible” (Henriquez Urena t. I: 116). Estas leyes serian: de sociabilidad, de

los medios o de procedimiento, de trabajo, libertad y progreso, del ideal y de
conservacion (ib.).
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Este peregrinaje suyo, que podria decirse habia sido asumido como
una vocacion, que lo llevaria a Espana, Nueva York y el Cono Sur,
gue nunca mas lo dejaria en su vida, lo impregnaria de una
concepcion trascendental con respecto al sujeto y sus mediaciones.
A partir de aqui la situacion clasica —o colonial- del intelectual sufre
una conmocion. No sélo hay una pregunta por la accion del sujeto,
sino por sus contenidos éticos, que por cierto, tendran en lo estético
una especie de equilibrio. Los dilemas hamletianos respecto a la
duda del si-mismo también habran sido explorados por la aguda
inteligencia del pedagogo.

A partir de estas inquietudes se ira facturando una generacion que
crecera a la sombra suya. Pronto se graduaria la primera hornada
moderna de maestros dominicanos. Una especial atencion
mereceria dentro de este programa la formacion de la mujer'.
Salomé Urena (1850-1897), una de las mas estrechas y decididas
colaboradoras del proyecto, funda en 1881 el Instituto de Seforitas.
La influencia de los nuevos paradigmas alcanza incluso la poesia.
En los poemas “Ruinas”, “Mi ofrenda a la Patria”, “Mi Pedro”, Urena
trazara lineas reclamatorias de un trascender la condicién colonial
y una busqueda de principios de nuevo desarrollo social.'?

De la escuela tendria que salir el principio de regeneracion moral
y social de la nacién dominicana. Vemos que el hostosianismo no
so6lo es una nueva manera de producir saber, sino también el
generador de una poética, el asentamiento de un imaginario guiado
por un concepto moderno de progreso.

A pesar de que Hostos tendra que marcharse del pais en 1888 y
de que su Escuela Normal no sobrevivira mucho tiempo sin su
presencia (1890), en razon de la presion ejercida por la dictadura
de Ulises Heureaux, bajo su influencia se perfilara el tipo de
intelectual dominante hasta los anos 30 del siglo XX. No sélo

11) Ver Vicioso 2001.

12) Ver Manuel Valldeperes, “Salomé Urena, poetisa y maestra”, Revista
Interamericano de Bibliografia, vol. XIX, no. 1, enero-mayo 1969, Washington,
pp. 23-38; Vicioso, Sherezada, “Salomé Urena de Henriquez (1850-1897): A
cien anos de un magisterio” Editora de Colores, Santo Domingo, 1997; Ester
Gimbernat Gonzalez, “Salomé Urena, patriota y letras”, en Luis Jiménez,
compilador: “La voz de la mujer en la literatura hispanoamericana fin-de-siglo®.
Editorial de la Universidad de Costa Rica, San José, 1999, pp. 101-113; René
C. Izquierdo: “Salomé Urena de Henriquez: Trascendencia literaria y social de
su obra”, Baquiana, Miami, Afio | N® _.
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estaban los maestros normales, sino una serie de corrientes de
ideas procurando un concepto de orden nacional al margen del
caudillismo y su secuela de guerras y caos. Emilio Prud’Homme
(1856-1932), Américo Lugo (1870-1952) y Pedro Henriquez Urena
(1884-1946), fueron parte, desde sus muy variadas posiciones y
trabajos, de aquella generacion hostosiana.' Ellos fueron
intérpretes de las limitaciones de la sociedad dominicana para
alcanzar un estado de paz social y desarrollo. Lo hicieron apelando
a criterios muchas veces divergentes entre si, pero se expresaron
a partir de un elemento en comun: con la suficiente capacidad
critica, a partir de cierto sustento en la reflexion ética. Otros que
también incidieron dentro de esta reconceptualizacion, como José
Ramoén Lopez (1866-1922), si bien no tuvieron una relacion directa
con la escuela, si pudieron beber de sus fuentes de decir
responsable.

Se abrié un camino de busqueda de conceptos diferenciadores
con respecto a los centros coloniales —Espana primero, 'y luego
los Estados Unidos, al confirmarse su vocacion imperialista luego
de 1898, con el caso de su dominacion sobre Cuba y Puerto Rico.
Se plantedé un visién secular del sujeto y de su objeto de
conocimiento. A pesar de que se tratd —entonces y ahora- de situar
a Hostos como un espiritu contrario a la Iglesia, el hecho es que él
sblo se enfrenté al escolaticismo imperante, el que resolvia los
problemas cognoscitivos a partir del criterio del destino divino y de
la fe, y sobre todo, el cardcter estatalizante de la institucion
esclesiastica.

13) Andrés L. Mateo plantea que “el hostosianismo, cuyo fundamento social
darwinista le confiri6 un matiz excluyente, a partir del cual los pensadores
tradujeron la incapacidad de la clase gobernante de conformar instituciones
estables, atendiendo al paradigma de nacién burguesa, como una
caracteristica invalidante del pueblo nacién” (1993:69). Si bien es cierta la
critica de Hostos a usos y costumbres populares, que incluso presenta como
“sostenedores de barbarie” —como “la pelea de gallos y los fandangos” —
(Gonzalez 1999: 100), el concepto “excluyente” requeriria una mayor y mejor
explicacion. ;Qué se “excluia” cuando se subrayaban estas adscripciones a
formas no necesariamente acordes con un ideal de civilidad trascendente de
lo colonial? La exclusién presupone la inclusion, si es que hacemos un
razonamiento spinoziano. Ademas, adjudicarle a Hostos una vision “darwinista”
es un proceder muy arriesgado. Pedro Henriquez Urefia acerca al Maestro
mas a las posiciones de orden de Herbert Spencer y de August Comte, que al
genio de Charles Darwin (ver “La sociologia de Hostos”, en OC., t.I: 113-1 20).
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Al ubicarse al nuevo educando como sujeto no inmediatamente
religioso, cuando proclama su educacion laica, lo hace a partir de
un nuevo concepto de responsabilidad, que visto desde una éptica
cristiana, no hace mas que reforzar sus contenidos éticos de
comprension y solidaridad.

Lo que cuestiona, tanto en el “Tratado de sociologia”(1904)'*como
en “Moral social” (1888), son las estructuras burocraticas
eclesiasticas y su practicas oficializantes.'® Es la manera en
que una comunidad de creyentes se ha convertido en una
Institucion.®

Estos serian los perfiles criticos con respecto al saber, el Estado y
el orden con los que el intelectual dominicano, de factura
hostosiana, vendra a recorrer los tres primeros decenios del siglo.

14) “Es indudable que si la obra de los verdaderos fundadores del cristianismo
del Estado hubieran tenido representantes humanitarios y no sectarios, en el
pontifizado catdlico, la Cristiandad habria concluido por ser efectivamente un
hecho de la realidad internacional de Europa, y que este hecho habria concluido
por ser expresado juridicamente en un Estado internacional. Pero como
desgraciadamente los jefes de la Iglesia, desde Hildebrando hasta Sixto V, no
pensaron en otra cosa que en organizar una iglesia prepotente como entidad
espiritual y temporal, se malogré la ocasién que, desde el siglo IV hasta el
XVI, hubo de reunir a todos los Estados cristianos bajo un Estado comun”
(Hostos 1982: 98).

15) Resulta curioso que hasta su hijo, Eugenio Carlos de Hostos, en la “Antologia”
que publicara en 1952 (Madrid: J. Bravo), eliminara un fragmento bastante
critico con respecto al catolicismo. En el capitulo XXXVIIl de “Moral social”
que selecciona, “La moral y el tiempo”, en el octavo parrafo, luego de la pregunta
que se hace Hostos: “;Qué seria de ese hormiguero de racionales, si sus .
religiones no le hicieran soportable el tiempo?”, procede a la eliminacién de lo
siguiente: “; Qué de los doscientos millones de catdlicos que generalmente
pululan en las sociedades menos industriosas de Europa y Ameérica, si el
culto de su Iglesia no los divirtiera casi todos los dias del tiempo que casi
continuamente les sobra?”, que bien puede leerse en la edicién de Manuel
Maldonado-Denis (1982:268).

16) Seria util plantearse posteriormente un analisis comparativo entre estos
planteamientos respecto a lo eclesiastico, entre Hostos y Max Weber (1864-
1920). Un punto de partida podria ser la manera en que ambos enfrentan los
contenidos biblicos —que podrian considerarse proféticos-, en relacién al
desarrollo de la Comunidad (Gemeinde) y su posterior proceso de
burocratizacion. La “Sociologia” y “Moral social” de Hostos bien que podrian
compararse con la obra de Max Weber, “Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss
der verstehenden Soziologie”, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tiibingen, 1972.
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El camino que el mismo recorrerd, entre la muerte de Heureaux
en 1899y la ascension de Rafael Leonidas Trujillo en 1930, estara
atravesado por guerras civiles, por una ocupacion militar
norteamericana de ocho afos y seis subsiguientes donde el Estado
todavia no podia ordenarse y el viejo caudillismo no cedia el paso.

En ese primer tercio del siglo XX lucieron las estrellas del firmamento
hostosiano, aderezados por una vision antiimperialista proveniente
del “arielismo”, del uruguayo José Enrique Rodo (1871-1917).

Los contenidos éticos del hostosianismo, mientras tanto, habran
de sucumbir bajo la férula del trujillato. La critica desaparecera. El
“yo” como instancia del sujeto, habra de delegarse en el “ello” del
poder despético. Los principios de renovacion nacional y de
modernidad no descansaran, como en Hostos, en la asuncion de
las fuerzas interiores, en la educacion, en la formulacion de un
nueva responsabilidad social. En vez de la asuncion de un paisaje
caribefo y latinoamericano, el pensamiento dominante en aquellos
31 anos de la “Era” buscara una extrapolacion del imaginario
primermundista hacia estas tierras, yuxtaponiendo modernizacion
y autoritarismo. Surgira entonces un intelectual esquizo, con una
vision de progreso que dependera mas de una voluntad de poder
—y muchas veces hasta de sus trivialidades y ocurrencias- que del
reconocimiento de un paisaje nacional.

Este principio de realidad se asumira a partir de una razén
instrumental convergente con los designios del déspota.

Quizas quien mejor exprese el nuevo tipo de intelectual fraguado
dentro de este nuevo orden de cosas y los discursos fundadores
de la dominicanidad moderna, sea Joaquin Balaguer (1907-2002).

Politico, burécrata, organizador, administrador, dirigente, su vida
y su obra estuvieron marcadas por ese decir como en puntos
suspensivos, pero atenazado siempre por una vocacion de poder.
Durante aquellos afios de dictadura y luego dentro de los procesos
de aperturas modernizantes, no hay un verbo de tan sentida
impronta en la gramatica politica del dominicano como el suyo.
Podriamos incluso aventurar la hipétesis de que la Reptiblica
Dominicana moderna es un Golem armado a imagen y semejanza
de aquel politico que sin lugar a dudas deberia reconocerse como
el del siglo XX.

Contra la ética del yo y la responsabilidad hostosiana, se impuso
la del ello. Frente a una vision comunitaria y de bien social, estaba
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la mirada perversa de quien habria de asumirse dentro de todos
los grados de complicidad mientras trataba de apelar a lo divino
como su Ultima razén de ser.

En Balaguer no hubo la mas minima conciliacion entre razén y
responsabilidad social,'” ni ante si mismo ni ante la comunidad.
Su logica funcionaba a partir de “mal menor” y su aquiescencia
con respecto al dominio del sentido comun, el cual, en funcién de
su superioridad numérica, se asumia como lo correcto.

En uno de sus discursos en 1952, plantea, sin sonrojarse: “Desde
que una cosa, aunque esa cosa se funde en un error, se propaga
0 se mantiene, es porque encierra por lo menos una verdad
incompleta” (1973: 32). A esta tipo de verdad, por consiguiente,
también le deberia continuar un intelectual asimismo incompleto.

Esta politica suya del silencio y siempre a la espera, de la mirada
esquiva y del desentendimiento ante todo tipo de crimen, no sélo
fueron productos de un régimen represivo como el trujillista.
También fueron su obra. La critica radical que hiciera Hostos sobre
el perfil maquiavélico del Principe'®, con seguridad que operaria
como una latigo en aquella conciencia, la de Balaguer, la que a
pesar de todos los subterfugios nunca perderia la capacidad de
decirse a si mismo las verdades,'® aunque séfo tuviese el valor de
exteriorizarlas al final de su vida, “al borde del sepulcro™®.

Sin embargo, ;cémo fue posible que el balaguerismo vertebrara
no solo la vida politica durante y tras la muerte del tirano, sino
incluso el arte de hacer politica modema en Republica Dominicana?
¢ Qué arcanus posibilité semejante capacidad de sobrevivencia,
orquestacion, gestion, dominio, hasta esculpir un rostro en la politica
dominicana de cara al siglo XXI?

17) “...No se mueve por impulsos del amor ni de la amistad, y mucho menos tiene
que ver con la lealtad politica, ni con la coherencia ideoldgica ni con la verdad
ni con la moral. Se trata, en esencia, de una maquina fria y amoral cuya
energia motriz nace, fluye y ha de morir en las escalinatas del Palacio Nacional.
Desconocer, minimizar o querer ignorar los resultados de esta analogia, es
equivalente a no conocer a Joaquin Balaguer” (Victoria A. 1995:62)

18) Gutiérrez Laboy 1992: 41.

19) “Con Trujillo habia surgido en la vida nacional no solamente un tartaro
dominado por la idea de un poder omnimodo, sino también una especie de
Narciso entregado a todos los excesos de la megalomania y del amor a si
mismo” (Balaguer 1988: 75)."

20) 1988: 11.
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Una de las claves podria ser su capacidad de instrumentalizar
discursos y de posicionarlos segun la coyuntura, situando al sujeto
desde un sentido de no-existencia, de recipiente.

A pesar de los ditirambos que en determinados momentos le haya
merecido la figura de Hostos, el hecho es que el balaguerismo
enfrentd tempranamente los fundamentos de aquellas
ensefianzas?'. Tal vez no haya sido motivado por una conviccion
intima, sino mas bien llevado por una cuestion de estrategia —y
oportunismo politico, de paso-. Quizas tuvo que diferenciarse de
sus maestros, a su vez, alumnos del Maestro. Quién sabe si en el
fondo podia distanciarse de todo el conjunto de valores procreados
por la tirania, como luego plantearia®, planteandose en su interior
dos personalidades paralelas. Pero la mayoria de estos supuestos
ta vez sdlo nos lleven an un camino de la speculatio ad infintum.

Sobre la calidad de sus creencias podriamos discutir largamente.
El hecho es que el entonces Secretario de Educacion (1949-1953,
1955-1956) se implicd en todo un programa para eliminar las ultimas
huellas hostosianas en la organizacion educativa. Dentro de la
discusion iniciada por Manuel A. Pena Batlle (1902-1954), otro de
los idedlogos esenciales del régimen, y recopilada bajo el titulo de
“Encuestra sobre la influencia de Hostos en la cultura dominicana”
(1956)%, el filosofo André Avelino sintetizaria este momento clave
en la redefinicion del proyecto ideoldgico de la tirania:

21) Al final de su excelente trabajo titulado “Hostos y la conciencia moderna en
Republica Dominicana” (1999: 104), Raymundo Gonzalez, lamentablemente,
sdlo destaca esta vision luminosa de Balaguer respecto al Maestro, sin
subrayar su responsabilidad, no sélo del desmontaje de la influencia hostosiana
dentro de la escuela, sino su cruzada contra sus elementos éticos.

22) Enunmensaje radiado desde su exilio newyorkino, el 14 de marzo de a1965,
a casi cuatro anos de aquellos disparos que concluyeron con aquel orden de
cosas, Balaguer declara que la “La Era de Trujillo dejo al pais un imponente
acervo material constituido por carreteras, puentes, canales, ferias, palacios,
puertos y edificios; pero moralmente sélo dejo un montdn de ruinas” (Balaguer
1973: 157). Semejante mea culpa sera la norma en sus “Memorias de un
cortesano de la ‘Era de Trujillo™ (1988).

23) Esta“Encuesta...” ha sido considerada, a la vez, como “la gran derrota cultural
e ideoldgica del trujillismo” y como muestra del “desgarramiento del intelectual,
en la separacién que imponia la violencia trujillista, entre la vida y la palabra”
(Mateo 1993: 156). Creo que es muy osado hablar aqui de “derrota“. Pienso
que el trujillato se confirmo, porque mostré la manera en que el intelecto critico
ya se habia integrado al coro de los incondicionales al régimen.
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“Trujillo ha vencido a Hostos en lo mas fundamental: la creacion
del Concordato que conlleva la vuelta de la religion a la escuela
dominicana. Hoy el Estadista esta empefnado en vencer al arrollador
positivismo y materialismo comunista que nos asedia desde los
cuatro puntos cardinales. A pesar de los esfuerzos del gran lider
dominicano por traer de nuevo el humanismo a la escuela
dominicana, y de haber logrado con el plan de estudios del Dr.
Joaquin Balaguer un gran avance en este sentido, la influencia de
Hostos y del positivismo reinante en Santo Domingo, que es
siempre una influencia solapada, no ha permitido obtener un
humanismo integral” (:37).

Aunque no participara directamente en esta “Encuesta”, la de
Hostos fue una de las herencias que Balaguer mas combatiria en
sus discursos a partir de su nombramiento al frente de Educacion,
y aun mucho antes, desde los dias iniciales de la Era.

Precisemos el contexto en el que se produce esta revuelta anti-
hostosiana.

La reafirmacion del trujillato operaba bajo el principio de
reafirmacion de fronteras geograficas, de memorias histéricas y
culturales. En una palabra: la invencion de una dominicanidad a
su sombra y semejante.

Aparte del programa de “dominicanizacion de fronteras”, el cual
habia tenido su tope con la matanza —o “corte“- de haitianos en
1937, dentro del reordenamiento mundial despuésde 1945, estaban
los efectos de la Guerra Fria, la lucha contra el comunismo. A la
tirania le importaba semejante lucha no sélo por pertenecer
I6gicamente al bloque articulado con los Estados Unidos, sino
también por papel que los comunistas jugaban dentro de la
oposicion externa, tal vez la mas aguerrida de todas, ademas, por
sus conexiones con el movimiento obrero interno.

El reforzamiento del catolicismo dentro de lo institucional e
ideologico se convirtié en una razon de Estado. El catolicismo como
esencia de lo dominicano? reafirmaria nuestra pertenencia a lo
blanco y a lo hispanico. Operaria tanto como valladar contra lo

24) En el discurso pronunciado en la ceremonia de graduacion de las primeras
alumnas del Colegio Santo Domingo, Balaguer resaltaria el deber de “... no
olvidar que la religion es uno de los fundamentos de nuestro pais y de nuestra
raza” (1973: 74).



haitiano —reducido a lo negro y lo salvaje- como un sustento frente
al comunismo. Por otra parte, se debia enfrentar la herencia que
dejaban dentro de los obreros las recientes luchas realizadas en
los afios cuarenta. El mismo contenia importantes elementos
socialistas dentro de sus vanguardias, a la vez que formaba un
considerable frente en el exilio. Frente a estos puntos del pasado
inmediato se presentaban otros vinculados con las imagenes
futuristicos de desarrollo, en los que el sentido de predestinacion
de lo nacional funcionaria como una tabla de salvacion y de avance.

En el centro de estas ecuaciones se produjo un cambio esencial
dentro del aparato burocratico. El diplomatico Balaguer se convirtio
en el Secretario de Educacion (1949). El antiguo lingtista, abogado,
critico literario y redactor de discursos, enfrento los retos de la
organizacion pedagogica estatal. Uno de sus objetivos seria el
modernizar la estructura de la secretaria a su cargo, efectivizandola
al calor de los dictados del trujillismo.

Dentro de este programa la redefinicion de las relaciones con la
Iglesia ocuparia uno de los lugares mas significativos. La Iglesia
Catdlica y el Estado seran los garantes “para el mantenimiento y
la preservacion de la nacionalidad dominicana” (Balaguer 1955:
138). La manera de conciliar una mayor complicidad con la
institucion eclesiastica seria la firma de un Concordato, que
finalmente se lograria el 16 de junio de 1954.) ?°

Para la optica balaguerista, el peso de la figura y el legado de
Hostos se convirtié en uno de las herencias a disminuir. De nuevo
estamos frente a una estrategia discursiva que él acabaria
instituyendo.

La gnoseologia balaguerista, la manera en que advierte, trata y
transforma los contenidos, se habria de situar en escena. Con
respecto a Hostos, funcionaba el mismo esquema.

25) “Elacuerdo, entre otras cosas, comprometia al estado dominicano a: garantizar
la ensefanza catélica en las escuelas publicas, orfelinatos y centros
correccionales estatales, asi como a facilitarla en hospitales, asilos, carceles
y otros establecimientos oficiales; reconocer el derecho de la iglesia a operar
establecimientos educativos y ayudar a los gastos de operacion de los mismos;
reconocer los bienes inmuebles y otras propiedades de la institucion” (Euclides
Gutiérrez Felix, “Los pueblos y su historia”, 9 de enero de 1994, citado por
Rodriguez de Le6n 1996: 190-191).
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Como senalamos, primero Balaguer se salva al resaltar su aspecto
fundacional y estilizarlo hasta convertirlo en una figura ciclopea?®.
Luego, se le cuestiona mediante el desvirtuamiento. Dice que no
fue tanto el “revolucionario elocuente, dotado por la naturaleza
con el don de la palabra niveladora, suficiente por si sola para
desquiciar el orden social antiguo...” (1973: 12). Es decir, quiere
imponerle a Hostos un sentido de politica y de politico de aquel
tiempo trujillista, donde el tribuno y la propaganda, lo que Mateo
llama la jerga®, se imponia como figura monoldgica frente al sentido
dialogizante y pluralista hostosiano. Al realizar esta invalidacion,
de paso trata de subrayar la inactualidad del tipo de intelectual
hostosiano hasta el trujillismo dominante en la palestra publica, de
quien so6lo senala el que hayan “ocupado posiciones de relieve en
la historia nacional” (: 13). En realidad esta transfiriendo valores
propios —su adhesion a la figura del politico estatal- a un decir, el
hostosiano, que en el fondo nunca se planted transformaciones
politicas a niveles estatales, cual si fuese un nueva partido u opcion
politica. Aqui opera una desvalorazion no por un en-si de Hostos,
sino por un falseamiento de su retrato. Finalmente, declara la
superacion de esta escuela, en razoén de “la evolucion del pais
hacia un nuevo concepto de la vida civilizada, menos romantico y
mas positivista”, que se fundamentaria “en el olvido de los principios
tradicionales y en la reafirmacion del destino de nuestra
nacionalidad en su aspecto econémico y en su estructura
financiera” (: 13).

Alos valores hostosianos de voluntad y responsabilidad, Balaguer
le sobrepone los del destino.

La apuesta balaguerista es la de “un nuevo tipo de escuela, menos
propicia a las actividades del pensamiento especulativo pero mas
apta, en cambio, para tomar en esa obra de promocion econémica
una participacion mas activa” (: 13). Y al redondear estos conceptos,
plantea que la “educacion obedece hoy, ante todo, a un ideal de
engrandecimiento econémico y que por grande que sea nuestro
renacimiento intelectual, siempre habra que considerarlo inferior
a nuestro progreso agricola y a nuestro desenvolvimiento

26) “Eugenio Maria de Hostos merece sin duda la veneracion unanime que en
nuestro pais se le profesa como abanderado de una nueva pedagogia y como
creador de nuevos sistemas en nuestra evolucion educativa” (1973: 12).

27) Ob. Cit., 1993: 16.
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financiero” (: 14). Por lo visto, hasta el final se debian escamotear
los legados hostosianos, resaltando sélo al mismo dentro de una
revolucién de la manera del pensar, como si el Maestro, por
ejemplo, nunca hubiese insistitido en la creacion de escuelas
agricolas. Se entendera que luego de semejante operacion, la
anulacién seré el préximo paso.

Superar al Maestro, seguin esta dptica beligerante, era vencerlo.
En este sentido Balaguer se sitia en un mas alla del hostosianismo,
como si su oferta fuese superior.?®

Mucho antes de que se produjera este marco de desmontaje final
del legado hostosiano dentro de la educacion, al mediar los afos
ciencuenta, Balaguer ya habia situado sus lineas de pensamiento.
El titulo de “Crisis de las profesiones liberales” encabezaria tanto
un discurso de Truijillo al inaugurar el Ateneo Dominicano el 23 de
enero de 19322, como uno de Balaguer al inaugurar a su vez,
veinte afios mas tarde, la primera Escuela Nacional de Artes y
Oficios, el 14 de abril de 1952. Su tesis basica se conjugaria en
una exclamacion: “jQué de birretes y togas sin destino!*

La propuesta educativa implicaba la de un sujeto educando, la de
un sujeto deseado, llamado a dominar en funcién de su

28) “Después de mas de un siglo de independencia, la @scuela nacional, dominada
primero por la Iglesia que la aparté de los sigtemas preconizados por la
pedagogia modema, y dirigido luego por Hostos hacia un racionalismo que,
no careci6 en el fondo de ninguno de los tropiezos propios de todas las
innovaciones, encuentra ahora su rumbo definitivo. La Secretaria de Educacién
esta haciendo lo que Hostos no pudo lograr y lo que Salomé Urefia, con
visién asombrosa, empez6 apenas a cumplir en la capital de la Republica:
dotando a‘las escuelas de servidores técnicamente capacitados para el
ejercicio del magisterio”. (Balaguer 1973: 65). Aqui de nuevo no sélo se
minimizan los obstéculos que tuvo Hostos en sus afios iniciales de magisterio,
sino que se ningunea la trascendencia de la labor del Maestro. En este mismo
tenor, también escribe: “El primer paso para una gran reforma de nuestra
ensenanza, para la reforma que Hostos no entrevié siquiera porque ni la época
lo consentia ni estaba preparada para ello la mentalidad del gran pensador,
hombre formado para las grandes luchas por el predominio secular de
determinadas ideas y no para el choque de intereses o de sistemas que.
encamen en realidades inmediatas, lo estamos danto en este instante con la
graduacién del primer grupo de maestros destinados a nuestras escuelas
rurales. Ahora estamos en condiciones de emprender la revolucién que
necesita mas imperiosamente la ensefianza dominicana, la de la escuela rural,
base de cualquier sistema educativo bien organizado.” (Ib.: 66)

29) Balaguer 1955: 29-33, 1973: 19-28.
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identificacion con la naturaleza del pais y los proyectos
desarrollistas del gobierno. Como si fuera una manera de halagar
a Trujillo, quien no fue mas alla de la educacion secundaria, y al
mismo tiempo, fundamentar una razén de autoridad omnimoda,
se imponia la figura del anti-intelectual. La simple practica cotidiana
debia vencer toda formalidad del conocimiento®. Al intelectual
deberia sustituirlo el artesano.

La cruzada contra “las profesiones liberales”, entiéndase, las
universitarias, deberia servir no sélo para suplir una necesidad
nacional —la del técnico-, sino también para estimular un concepto
de frontera segura y de sociedad autosuficiente. “Politica nacional
antes que personal. jEl pueblo antes que el hombre!” (1955:32),
acaba exclamando Trujillo. El sujeto esta subsumido dentro del
concepto nacién, como si su yo soélo dependiese de la adscripcion
geografica. En medio de este panorama deberia triunfar la razén
instrumental. El papel del Ejército dominicano prefiguraba lo que
debia ser el espiritu nacional: la confluencia de la autoridad del
“arma que destruye a los enemigos de la paz y garantiza las
instituciones, y la que fecunda el suelo trocandolo en apoyo del
bien inapreciable de la Ciencia” (Ib.:32).

Tal anti-intelectualismo no sélo vendria a reposicionar la agricultura
y la artesania, respondiendo a las carencias de produccién y
abastecimiento. También tendria que rebajar el rol del intelectual
frente a los destinos nacionales, recayendo en manos del técnico
o el administrador la gestion del pensamiento. Tal [lamado de
atencion —“falta”) sentido de comunidad” (Ib.:33), encajaria dentro
de un espiritud de reordenacién nacional, luego de la experiencia
de la ocupacion norteamericana y la decadencia del viejo
caudillismo. Al mismo tiempo, semejante comunidad deberia
producirse en funcion de la imposicion de un nuevo saber y hacer,
mas orientado al orden y a la produccion que a la decantacion de
la razén y el yo del sujeto. “Liberal”, en este sentido balaguerista,
podria entenderse ademas como algo salvaje, un fenémenos a
dosificar. Superar la intelectualidad hostosiana, parecié ser una
de las consignas del balaguerismo.

30) “La experiencia me ha ensefado, mejor que los libros, la ley de la justa
proporcion” (1955:31).
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Los argumentos utilizados en 1932 seran los mismos veinte
anos después, pero refinados por los efectos de la Segunda
Guerra Mundial y la politica del “buen vecino” norteamericano.

Ya en 1952, y como si retocara las lineas de aquel discurso leido
por Trujillo, radicaliza su posicién frente al saber. Plantea que “las
puertas de la Universidad, las cuales solo solo deberian abrirse,
en la presente situacion del pais, a las personas dotadas de
condiciones intelectuales superiores, conducen por lo general al
parasitismo o malogran aptitudes que en otros campos de la
actividad humana podrian ser quizas mejor aprovechadas”
(Balaguer 1973:21). Después de declarar la suficiencia del pais
en cuando a médicos y abogados —lo que contrastaba con un pais
carente de atencion médica y pedagdgica., recomendara como
mas (til el poseer un diploma de electricista o de mecanico que
uno de abogado (Ib.:22). Como colofon de estos razonamientos,
subrayara la necesidad de que todo esto se siga conduciendo
dentro de “un clima de entusiasmo patridtico y un ideal de
engrandecimiento nacional propuesto a todo un pueblo como una
empresa de dignificacion colectiva” (1b.:23).

Lo “anti-intelectual” en 1932 servia para acentuar una imagen de
progreso alrededor del dominio de la técnica productiva, el nuevo
sentido de comunidad trujillista, donde el concepto de patria
sustituye al de nacion, y una figura de modernidad se vuelca
alrededor del de voluntad nacional. En 1952, el sentido liberal de
estos términos —que enfrentaba sélo un pasado, colonial e imperial,
ahora es autoritario, frente a un presente —sea el comunismo o el
exilio-, donde esta comunidad habia sido atenazada por huelgas
obreras e intenciones guerrilleras, a la vez que por un consistente
frente opositor en el exilio.

Dentro de este contexto en los anos cincuenta, la revuelta anti-
hostosiana de Balaguer se reafirma. Aquel redactor de discursos
ahora tiene la posibilidad de firmarlos con su nombre, y peor aun,
de llevarlos a la practica. La educacion debia formar patriotas y no
ciudadanos. Todo razonar se realizaria a partir de la conciencia de
la sombra de la “nacion”, entiéndase, del Jefe. La “educacion liberal”
debia ser vencida por la “practica“. La politica no seria cuestion de
razon o deber a partir de una conciencia, sino de lealtad a una
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figura —la de Truijillo- y adscripcion a una sola geografia —la de la
Repliblica.®'

Dentro de este proceso de fundamentacion ideoldgica de una
practica de gobernabilidad —la de trujillo-, también se ha dado un
proceso de disciplinamiento de los diferentes sujetos sociales. A
la definicién de las unidades que conforman lo social —la familia, la
escuela, la nacioén, la patria-, le sigue una declaracién también
taxativa de la persona, el estudiante, el profesional, el técnico, la
mujer. Aunque no abiertamente positivista, en la valoracion de estos
diferentes componentes no sélo hay una pasién clasificatoria, sino
también la definicién de la sociedad como un corpus, un sistema,
donde lo definitivo es el principio de continuidad con un desarrolio
—mejor seria decir, desde la dptica balaguerista, de una tradicion.

En su “Moral social” Hostos habia trazado los sentidos de la
provincia y la provincialidad,*? como espacios originarios y
socializadores. Por extensién, también sitia la pertinencia de la
nacion, pero no plantea en ninguna parte lo nacional como un limite,
las fronteras geograficas como una frontrea para el alma. Por lo
contrario. En su ética el sujeto sélo logra su ser en la medida en que
puede trascender los elementos fisicos de la territorialidad originaria.

31) En su discurso de graduacion de los primeros maestros normales rurales, la
Escuela Luis Napoleén Nuiiez Molina —lamentablemente sin fecha, aunque
también a mediados de los afios-, el ministro confirma este aserto: “Al recibir
este titulo para ingresar al magisterio, contraéis el compromiso de no defraudar
al Estado que os ofrecié la oportunidad de hacer vuestros estudios sin
sacrificios personales. Vuestra primera obligacién sera la de permanecer dentro
de la carrera que habéis espontadneamente elegido, sin posponeria a ninguna
otra, y sin dejarla en busa de posiciones mejor remuneradas”. (Balaguer 1973:
69). El Estado aparece como dador, padre, entidad benéfica.

32) “Depende de la provincia, porque el individuo esta ligado a la provincia por
cuantas relaciones nacen del interés individual, del egoismo de familiay de la
vanidad local. La provincia es el primer escenario de la actividad social del
provinciano, y su propio interés le dicta su conducta; la provincia es un Estado
en que el derecho de familia entra por mucho, y el egoismo de estirpe y de
procedencia liga al provinciano; la provincia es por si misma una entidad
pareada por la vida y por la ley a otras entidades provinciales dentro del todo
nacional, y el provinciano se liga a ella por vanidad y por orgullo, con toda la
fuerza de su personalidad: cuanto méas provincial, mas provinciano. Eso en
cuanto a las relaciones por defecto; que en cuanto a las relaciones por
conocimiento suficiente de la potencia integral de la provincia en el desarrollo
general de la sociedad, no hay mévil honesto, desinteresado y puro que no
sea un lazo de unién entre el provinciano y su provincia” (1982:158).
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Patria es también una eleccién. Para él la idea de Puerto Rico fue
tan importancia como la de Confederacién Antillana, aunque
claramente entendia que lo tltimo no era posible sin lo primero.

Después de demostrar la pretendida inviabilidad de los postulados
pedagégicos hostosianos, de plantearios, superados al calor del
nuevo orden de cosas trujillista, Balaguer accede, por deduccion,
una empresa de alcances més sutiles. No solamente desmonta,
sino que retoma viejos valores vencidos de la colonialidad y los
redime mediante una supuesta necesidad de compactar los mitos
sobre los que se fundan la nacionalidad dominicana.

Veamoslo mas detenidamente a partir del siguiente parrafo, parte
del discurso pronunciado durante la ceremonia de graduacién de
las primeras alumnas del colegio Santo Domingo, también en
aquellos afos de su gestion como ministro de Educacion, a
mediados de los cincuenta:

“Cuando se estudian los fundamentos de nuestra nacionalidad y
su significacion en la histaria de América; el modo cémo el hogar,
la religién y el patriotismo han entrado en las bases de nuestra
organizacion social; la manera de entender y practicar nuestras
propias tradiciones;... la admirable cohesion de nuestros elementos
étnicos que aqui se unifican y se asocian a la mas justa y cabal
expresion de solidaridad. humana; cuando se estudia todo ese
conjunto de fendmenos que hacen de nuestro pais el grupo social
mejor definido del continente, es preciso buscar a la mujer como
factor esencial de ese proceso de integracién colectiva, para
concluir que la virtud femenina representa en nuestra historia, como
elemento de ponderacion y equilibrio, lo que el gran diamante de
una fabula persa, que fue echado en el platillo de una balanza
para contrarrestar victoriosamente el peso de un escudo de guerra”
(Balaguer 1973: 74).

No sélo falsea una historia y una realidad al plantear cierta pureza
étnica dentro del pais dominicano, y un pasado que en verdad fue
todo menos lo que él describe, sino también que esta reduciendo
lo femenino a una supuesta virtud, entiéndase, pasividad. Todo
encaja dentro de una imagen pastoral de lo nacional, eso que
hemos denominado como comunidad trujillista, donde el tirano
opera como la figura del gran Pastor. Dentro de este cuadro la Iglesia
deberia retomar su viejo rol, convirtiéndose Dios, por extensién, en
garante de las esencias nacionales, en una suerte de vision
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teocratica. Frente al pensamiento secularizador de Hostos y su vision
critica con respecto al patriarcalismo y su institucionalizacién en la
vida colonial, la respuesta de Balaguer es reenviar a las educandas
al seno de la Iglesia, marco unico de salud moral.

“El establecimiento de grandes colegios regidos por instituciones
catdlicas, dara lugar a que la educacion de la mujer dominicana
mejore notablemente y a que la familia nacional no pierda, bajo el
influjo de la anticristiana ola de vulgaridad que esta invadiendo a
Ameérica, sus rasgos tradiciones” (Balaguer 1973: 75).

Cuando el entonces ministro de Educacion acceda a la presidencia
de la Republica en 1966, descabezada la tirania pero latente su
espiritu, aquellas teorias se convertiran en vértebra de su filosofia
gubernamental.

Es comprensible entonces que las viejas proposiones de Hostos
frente al “estado unitario”y a la superacion de la moral colonial
del sujeto deberian anularse, segun la optica dominante del
balaguer-trujillismo. :

La cruzada antihostosiana no concluiria con los ultimos dias de la
Era de Trujillo en 1961. Los anos posteriores de regimen
balaguerista (1966-1978, 1986-1996), se irian labrando gracias a
estos golpes contra una moral de responsabilidad y aun de justicia
social. Curiosamente y por suerte que otro dominicano, también
politico e incluso presidente de la Republica (1963), pudo mantener
tensas estas cuerdas de las ensefanzas del viejo Maestro. Fue
Juan Bosch (1909-2001) no solo el autor de “Hostos, el sembrador”
(1939) y el editor de sus “Obras completas”, sino también el dltimo
gran representante de estas lineas éticas del viejo Maestro en un
pais donde todavia no se salda esa inmensa deuda que todavia
se tiene con su ensefnanza y su amor al concepto del ser humano.

Al menos gracias a esta obra podemos comprobar que no todas
las buenas semillas de la conciencia y el yo se marchitaron en

33) “El Estado unitario es corruptor de nacimiento. Todo Estado unitario en
cualquier tiempo, espacio y forma de gobierno, es siempre personal: el Estado
es el jefe del Estado. Y como absorbe la iniciativa de los organismos
provinciales y municipales, sustituye con la ley de su voluntad la autonomia
de esas sociedades; de aqui la desorganizacion, y de ésta la corrupcion.
Dispone de la fuerza publica, y con ella corrompe por miedo o por soborno.
Dispone de todos los empleos, y con ellos corrompe por soborno o por miedo”
[Hostos 1 : ]
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este suelo. El programa hostosiano todavia serd parte de esa lucha
por implantar las banderas del bien social.

“CIUDAD TRUJILLO” O NUEVA CIUDADANIA

La mayoria de los estudios relativos al trujillato han destacado,
con toda razén, su caracter y racista®y mesianico.* Sin embargo,
la ideologia imperante y los mitemas que le acompanaron han
sido vistos por lo general a partir de la idea de personas y bloques
que se encuentran, en este caso, Trujillo, sus personeros e
intelectuales.

Hay dos temas que todavia flotan en el ambiente y a los cuales no
se les ha brindado la merecida atencién. Primero, el grado en que
la asuncién de lo “dominicano” —el concepto de patria- existia como
un acuerdo y un principio comunitario al interior de la sociedad,
pero no como un tema vinculante. La imagen de la nacion se
agotaba entonces en los de la regién. Segundo, estaba la manera
en que la ideologia dominante era sintesis de cierto sentido comun
y el levantamiento de tesis que a pesar de lo moderno de su
vocabulario no lograba trascender esas conceptualizaciones de la
cotidianidad. Es decir, mientras por una parte habian desaparecido
los mitemas nacionalistas —la nacionalidad se habia recuperado

-luego de la Ocupacion militar norteamericana-, por otra parte se
producia la necesidad de vincular, de consolidar un concepto Util
de nacion en funcion del régimen trujillista.

34) “El racismo fue también uno de los componentes de la ideologia trujillista, y
es precisamente durante el Trujillato que alcanza su mas amplia difusion,
insistiéndose en la herencia ,hispana’ y rechazando o al menos despreciando
las innegables y ricas influencias africanas todavia visibles en la cultura
dominicana” (Mercedes Acosta, “El contenido econémico y politico del racismo
antihaitiano”, en Acosta et al: “Imperialismo y clases sociales en el Caribe’,
Cuenca Ediciones, Buenos Aires, 1973, p.148.

35) “El Mesianismo fija un punto de encuentro obligado de toda la argumentacién
trujillista de legitimacién del poder: la negacién del pasado. Mitolégicamente,
el trujillismo es una edad que reposa plenamente en si misma. El arribo de
Trujillo no sélo es providencial porque se instala en la tranquila certidumbre
de que es la tltima oportunidad de la historia, ni siquiera por sus realizaciones
materiales, sino por la evidencia de lo fraguado en el fuego divino, en la
distancia de lo sagrado” (Mateo 1993: 136-137).
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Para comenzar a buscar respuestas a ambas cuestiones
tendriamos que comenzar partiendo de las siguientes
consideraciones.

Lo"dominicano” no es una realidad per se, sino una construccion
historica, que con el trujillato se definid y se impuso a partir de un
esquerna propio de dominacion.

La ideologia no es solo un cuerpo determinado de ideas que
expresan los intereses de clases determinadas. En el caso de
Trujillo, hubo un aparato ideoldgico que se fue moviendo segun
las circunstancias, en cuyo fundamento inquebrantabie sélo estaba
la adhesion a la persona del tirano y sus intereses cercanos.

Mas que ideologia propia o nuevas aventuras del pensamiento,
en el trujillato se asumieron los elementos mas autoritarios de la
sociedad dominicana. Este sera el momento en que tenia que
fracturarse la tradicion hostosiana dentro de la intelligentsia
dominicana, con sus postulados de deber, conciencia y razon. No
solo se rompera con un desarrollo democratizante dentro de Ia
cultura politica. Lo peor que habra de acontecer posteriormente
sera la supeditacion de todo saber y la puesta en escena de un
discurso unicamente orientado a los decires unipersonales del
tirano.

No sélo hubo crisis del conocimiento, sino también del sujeto, de
su autopercepcion. Pero crisis no sélo es agotamiento o fractura.
También es momento genésico de un nuevo contenido. El decir
tiranico no solo fundaba un saber, sino también una ética, una
corporalidad, un gesto, un decir, una forma de expresarse, la
necesidad de auxiliarse de todo un andamiaje intelectual que
legitimara sus acciones®. Habia una produccion de verdad tiranice,
para decirlo en términos foucaultianos. La realidad dejo de ser lo
real, lo que acontecia fuero del sujeto, para pasar a convertirse en
una construccion, una invencion. Para instituirse como una realidad,
la Era debia establecer su cuerpo a partir de todas las
corporalidades autoritarias insitas en la cultura nacional.

36) Cuando en sus “Memorias” Balaguer se refiere al culto trujilloneano de Pedro
Santana (1801-1864), caudillo de la Indepencia, relata que “La mayoria de
los historiadores nacionales se hicieron complices de ese magnicidio historico,
que se encubrié bajo el velo de un retorno a nuestro origen hispanico y de
una condenacion de la politica haitiana de aduenarse, por la via de la invasién

& pacifica, de una gran parte de nuestro territorio” (Balaguer 1988: 79).
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Dentro de estos levantamientos de los paradigmas dictatoriales,
no tuvo que apelarse a una gran empresa de caracter intelectual.
Hay una aureola que ha rodeado a los intelectuales bajo el trujillato,
que casi los presenta como salidos de algun jardin de Epicuro o
de la academia francesa. Salvo los destellos de librepensamiento
que se dieron al principio de su gestion en los afnos 30, y al
refrescamiento creativo que representé la Revista La Poesia
Sorprendida (1943-1947), la intelectualidad bajo Trujillo no se
caracterizo por grandes aventuras del conocimiento. Hubo algunas
excepciones en el campo del saber, como la del filésofo Andrés
Avelino (1899-1974), quien dejaria como legado una serie de obras
relativas a la filosofia del conocimiento.

El pulso que se echo entre la intelligtensia formal y los testaferros
simples del orden trujilloneano, habria de ser ganada por los
primeros. La manera en que se discutid el tema del cambio de
nombre de Santo Domingo a Ciudad Trujillo nos puede brindar
algunos puntos de partida para apreciar como sucumbieron los
principos racionales de la intelectualidad, y como el servilismo
burocratico vencio a la prestancia del intelectual.

Aunque la generalidad de los autores que se han referido al tema
senalan el que la iniciativa del cambio de nombre se origind en la
secuela que dejo el ciclén de San Zendén en septiembre de 1930%7,
la verdad fue otra. El gestor de la iniciativa, Mario Fermin Cabral
(1877-1961), a la sazén presidente del Senado y senador por
Santiago, con esta accioén le daba continuidad a una vieja practica
de ensalzamiento presidencial. Ya en fecha tan temprana como
en 1910, habia propuesto la ereccién de un Arco de Triunfo al
presidente Ramén Céceres®. Afos después, bajo el gobierno de
Horacio Véasquez (1924-1930), llegd a organizar la Exposicion
Nacional (1926). Al ascender Trujillo, parecia que habia llegado
su hora cumbre.

Vemos como Trujillo se apoya en una tradicion, siendo él a la vez
el producto o el cauce final de un desarrollo muy anterior a su

37) Cassa 1982: 29, Mateo 1993: 110.
38) El Tiempo, 28 de abril 1910.
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presencia fisica. La propuesta de Cabral, por lo demas, da cuenta
del marco ideoldgico y simbdlico de su tiempo.*®

Por lo menos en esta propuesta inicial las devastaciones de! ciclén
no operaron como una razoén primera, aunque Si come un
importante telon de fondo, un jalén histérico del cual el mitema
trujillista deduciria como una resultante. Puede percibirse en este

39) Debido a su valor aqui se reproduce, tal como la publicara el Listin Diario el
22 de julio de 1935:

Santo Domingo, R.D.,
20 de Julio de 1935

Senor Generalisimo Dr.
Rafael L. Trujilio Molina,
Presidente de la Republica,
Benefactor de la Patria y
Jefe del Partido Dominicano.
Honorable Jefe y amigo:

He recibido y leido con profundo interés la importante carta que Ud. me dirijisra
ayer, en la cual manifiesta la voluntad de que no se altere el nombre de la ciudad
de Santo Domingo de Guzman, tal como propuse en reciente discurso, como el
mejor homenaje que podia brindarle su pueblo.

Consciente de ia hora de febril renovacion que vive el pais y consciente de gue
interpretaba los sentimientos de la universalidad de niis conciudadanos, expresa v
puse en manos del pueblo el proyecto del magno homenaje, cenvencida de gue
éste, tal como lo demostraron los millares de telegramas y cartas recibidas por &i
Congreso, haria suya la iniciativa y en triunfal apoteosis rendiria a Ud. otra prueba
de su amor y afadiria nuevo laurel a la ciudad de Santo Dominge de Guzman.

El pueblo dominicano, mi querido Presidente y amigo, desea verlo a Ud. en todas
partes y a todas horas en la mas alta cima del poder civil, aureolado y magnificado
como el ap6stol auténtico de este grandioso resurgimiento de la Patria. De afii si
imponente movimiento con que la opinién publica, acrecenténdose cada dia
mas, ha querido dar su nombre a la ciudad secular, haciendo de ella el mas firme
pedestal de su grandeza.

El pueblo que lo idolatra, y con él los que nos consideramos sus amigos
insospechables, no podemos sino admirar ese noble desinterés con que Ud. lucha
por ei engrandecimiento de la Republica.

Respetuosamente acatamos su determinacion; pero nada podra impedir que las
falanges trujillistas del presente y las generaciones venideras digan, y lo consigne
la historia en sus mas brillantes paginas, que esta insigne e hidalga ciudad de
Santo Domingo es obra suya en lo mejor que tenga, la mas grandiosa de sus
preseas de gobernante y el mas empinado de los monumentos a su obra colosal.

Sinceramente de Ud.,
Mario Fermin Cabral
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texto que, en vez de pais o de ciudad, se habla de patria, con lo
que el aspecto de vinculacién afectiva del gobernante con sus
gobernados se estrecha. En vez de restanar heridas, de restaurar
cuerpos, se sugiere la necesidad de instalar en ellos la imagen del
Jefe, para “verlo a Ud. en todas partes y a todas horas en la mas
alta cima del poder civil“. Principio de claridad y de altura, de
perspectiva a vuelo de pdjaro o desde lo mas bajo, la cartografia
que se estéa disefiando sobre el entorno urbano es un ensayo de lo
que sera la corporizacion de lo nacional en funcion del cuepro y
las sombras del tirano. ¢ Es la mirada de Trujillo como asuncion de
un principio divino de omnipresencia?

Antes de que se formularan los principios misticos y cuasi
hagiogréficos de Trujillo, ya el verbo servil de Cabral estaba
remachando estos supuestos perfiles aureaticos del Jefe.

Paraddjicamente en esa misma edicion del Listin Diario, y como si
operase cual reverso de la propuestas anteriores, aparecia un
articulo titulado “En sensacional articulo habla sobre el alto gesto
del Presidente Truijillo el Licdo. Pena Batlle®. Brillante abogado y
especialista en cuestiones fronterizas, Manuel Arturo Pefa Batlle
ha sido considerado como uno de los fundamentadores ideoldgicos
del régimen trujillista®®. En su vida y en su obra, sin embargo, se
expresa esa tragica metamorfosis de pensador liberal a sustentador
de un régimen tiranico.

Al felicitar a Trujillo por no haber aceptado el cambio de nombre
de la ciudad, esboza, sin proponérselo, todo un programa de lo
que deberia ser el nuevo contenido de la politica moderna
dominicana:

1. Con una “actitud ética de profundo sentido de orientacion®;

2. Con un principio de construccion y no de simple readecuacion
de los signos;

3. Con el concepto que descansa en el sélo creer “en la virtualidad
de sus propias acciones*;*!

40) Michel Baud, “Manuel Arturo Peria Batlle y Joaquin Balaguer y la identidad
nacional dominicana”, pp.53-179, en Gonzalez et al 1999. También ver
Didgenes Céspedes, “Manuel A. Pefa Batlle (1902-1954), biografia’,
Cuadernos de Poética, Afo VIII, num. 23, mayo-agosto de 1994, pp. 26-37.

41) Pena Batlle 1991 t.1I: 253



Pena Batlle queria proyectar en esta actitud primeriza del Jefe
algun aliento hostosiano. Queria, utilizando una ‘expresion del
historiador inglés Eric Hobsbawn, “imponerle una tradicién”, pero
la misma revelo su falsa aplicacion con respecto a las intenciones
intimas y ultimas del trujillato. Con este articulo de defensa del
antiguo nombre de la ciudad, no sélo quemaba todas sus naves
de liberalismo. También estaba agotando las ultimas reservas de
dignidad de aquella generacion de nacionalistas y utopistas
hostosianos. El camino que quedara sera el de la anulacién interna,
que el mismo Pena Batlle asumira en los proximos seis afnos de su
vida,*y que otros haran para el resto de su vida, como Américo
Lugo (1870-1952). Los otros caminos seran de la integracion plena,
el exilio o la muerte. La ulterior decision del abogado e historiador
sera el de la traicion a si mismo, su integracion lisa y llana dentro
del aparato del régimen, la abjuracion de su vieja practica critica,
la combinacion alternativa del estudio mas severo con la
propaganda mas destemplada.

El 11 de enero de 1936 la ley numero 1067 del Congreso asumiria
las propuestas del senador Cabral. El cuatricentenario nombre de
Santo Domingo se transformaba en Ciudad Trujillo. Lo que podia
ser parte 2 algun fresco del realismo maravilloso caribefo,
quedaba estatuido por ley. Nunca semejarnte accion habia sido
realizada en tierras americanas. Nunca el ego personal habia
arribado a semejantes costas. A este absurdo tuvo que acomodarse
el sentido comun. Y no solo ello: se vio obligado a buscarle una I6gica,
a situarlo como una necesidad nacional. Aqui se produce la fractura
de la intelligentsia liberal con respecto a lo que Trujillo le trazaba: la
readecuacion de los discursos a los designios de su voluntad.

En 1944 Joaquin Balaguer documentara este proceso de
reconversion en su obra “Guia emocional de la ciudad romantica“.
Lo hara con toda la pasion de su verbo y su conocimiento,
agregando hechos, buscandole una sustentacion que él mismo
sabia en aquél momento eran falsos, como luego habria de
confesar en sus Memorias.*®

42) Comenzaran entonces, como bien titula Bemardo Vega, “los seis ainos de silencio
total y la posterior claudicacion de Pena Batlle (1936-1941)*. (Ibid., p. 254).

43) Al comentar la figura de Mario Fermin Cabral, Balaguer escribe que “se
adelanto a todos los aulicos de la época, en la iniciativa destinada a cambiar
el nombre de la capital de la Reptiblica por el de Ciudad Trujillo. La idea fue
recibida primeramente con estupor. Nadie concebia que un nombre histérico,

37



Desde la primera pagina del capitulo titulado “Historia del cambio
de nombre de la antigua ciudad de Santo Domingo por el de Ciudad
Trujilio” (1944: 123) la argumentacion esta llena de falsedades: ni
la propuesta de Cabral fue aceptada por unanimidad por la opinién
ptblica, ni la misma se hacia a partir de los principios de supuesta
recensiruccion nacional que habia dejado como su marca el ciclon
de San Zendn, como hemos visto.* Tampo era verdad que el tirano
se habia lanzado a la calle “a rescatar vidas y a socorrer al pueblo
desamparado“.* Ademas, la accion que Truijillo realizaria en junio

44)

45)

38

varias veces secular, ligado intimamente al descubrimiento y a la colonizacion
de América, pudiera ser sustituido por el de uno de los gobernantes de turno.
El autor de estas paginas, se permitio insinuar timidamente entonces, que la
ciudad de Santiago fuera la escogida para recibir el galardén con que se
queria honrar a la Capital dominicana. Pero la iniciativa prosperd con increible
rapidez entre la polilla palaciega de entonces, y el sacrilegio historico se
consumo ante el asombro de todo el Continente” (1988:245).

Juan |. Jimenes Grullon relaciona esta capacidad de falseamiento en el
discurso balaguerista con una actitud esquizoide (1999: 161-177).

Parece que el ciclon genero al principio el primer gran desasosiego del trujillato.
“On September 3, 1930, eighteen days after Trujillo had taken office, the most
devastating hurricane in the history of the West Indies struck Santo Domingo
City.... Aithough Trujillo seems to have panicked in the first days of the aftermath,
asking the United States to send a Marine detachment to maintain order, and
even calling on poverty-stricken Haiti for help, he soon attacked the disaster
with characteristic energy and turned it to his own benefit. Generous aid from
the Red Cross and other foreign agencies could be spent without accounting.
Other millions were raised on public credit. Those with property were ordered
to rebuild at once. Those without became the dictator’s debtors. All constitutional
guarantees were suspended for the duration of the emergency. La 42 made
gas-drenched bonfires of the victims—and of how many others no one will
ever know” [Rodman 1964: 135-136]. [El 3 de septiembre de 1930, dieciocho
dias después de Truijillo haber tomado posesion, la ciudad de Santo Domingo
se veria seriamente afectada por el mas importante huracan en !a historia de
las Indias Occidentales... Aunque parecia que Trujillo habia tenido panico de
las consecuencias en los primeros dias, solicitandole a la Marina de los Estados
Unidos por el envio de fuerzas que mantuviesen el orden, asi también como
a un Haiti golpeado por la pobreza, él después enfrentaria el desastre con su
caracteristica energia y convertiria lo mismo a su beneficio. La Cruz Roja
brindaria una generosa asistencia, al igual que otras agencias extranjeras
ofrecerian donaciones sin obligaciones. Otros millones se obtuvieron en forma
de crédito publico. Aquellos que tenian propiedad fueron conminados a
reconstruirias. Aquellos que no tenian se convirtieron en deudores del dictador.
Fueron suspendidas todas las garantias constitucionales durante el tiempo
de emergencia. La 42 se convirtié en una hoguera de gas empapada de las
victimas y de muchos otros que no habremos de conocer].



de 1939, de reiterarle al senado los conceptos de la vieja carta en
que rechazaba semejante “distincion”, previo su viaje por América
y Europa, se presentaba como muestra de consideracion hacia la
memoria histérica del dominicano.

Finalmente, hay un razonamiento de Balaguer que se ira
vertebrando como espina dorsal del trujillato, la idea de que él iba
mas alla de la historia dominicana al ser la lI6gica consecuencia de
su desarrollo y el punto final de su evolucién espiritual:

“Respetable, sin duda, el deseo de Bartolomé Colén de honrarla
memoria de su padre dando el nombre de su oscuro progenitor a
la ciudad por él fundada. Pero igualmente respetable es, sin duda,
el deseo del pueblo dominicano de honrar al mas grande de sus
gobernantes y al primero de sus préceres civiles dando su nombre
a la urbe cuatro veces centenaria” (1944: 125).

Las intenciones interpretativas estan mezcladas con lo méas
rudimentario de la propaganda. Este texto se convertira en una de
sus mas clasicas producciones, mutandose a través del tiempo,
yendo desde el momento en que su autor era uno de los principales
burécratas del régimen, hasta aquellos en que dirigiria los destinos
nacionales desde el solio presidencial (1966-1978, 1986-1996). A
partir de su gestién a mediados de los afnos 60, €l mismo, acoplado
alos programas desarrollistas y de remodelacion de las estructuras
capitalistas, luego de la Guerra de Abril de 1965, se convertira en
el referente basico en torno a las intervenciones urbanas que
marcaran las mas profundas transformaciones en el casco colonial
de Santo Domingo.

A partir de 1966 comenzara un intenso programa de renovacién
urbana que no solo tocard a Santo Domingo, sino a
emplazamientos tan alejados de la autoridad central como el de
Samana. Tras la consigna de “Gobierno que trabaja, pais que
progresa’, se procedid a la reestructuracion del sistema vial, con
lo que la estructura de sensitivos barrios tradicionales de Santo
Domingo, que habian jugado un decisivo rol durante la Guerra de
Abril, se vieron transformados de la noche a la manana. Villa
Francisca, San Carlos, Santa Barbara y parte de Ciudad Nueva,
deberian integrarse dentro de un mayor concepto de visibilidad,
facilitando el desplazamiento y brindando una imagen de desarrollo,
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a partir del paso a un amplio programa de construccion de
muitifamiliares.*®

Para aplicar este programa, se procedio a quitarle al Ayuntamiento
de la Capital muchas de sus atribuciones en cuando a la
administracion urbana. Tomese en cuenta que Santo Domingo no
habia sido una ciudad especialmente favorable a los designios
balagueristas, y juste en aquél ultimo cuatrienio de los anos 60, su
sindicatura estaba en manos del gran partido de la oposicion, el
Partido Revolucionario Dominicano.

Se cred entonces la Oficina de Patrimonio Cultural (1967), que
desde entonces se encargaria de intervenir en los monumentos
coloniales, y no sélo alli, sino también en toda la Ciudad Colonial.
Los criterios que se habrian de implementar en cuanto a la
conservacion de monumentos escapo de aquellos criterios inciales,
que se habian establecido gracias a los trabajos de Erwin Walter
Palm (Von Kiigelgen 1992: 79-80). A pesar de las grandes
inversiones llevadas a cabo en esa zona, y de algunas intenciones
de devolverle vida econdmica, criterios eminementemente
balagueristas han marcado su desarrollo: la anulacion de las ultimas
tradiciones -0 memorias- que contuvieron, aplicandole un paisaje
idealizado de lo que debimos haber sido en el siglo XVI, y su puesta
en escena como representacion de la magnificencia de “'o
dominicano®.

De la prosa encomiastica a las glorias del tirano hasta su puesta
en ejecucion como programa de intervencion en lo urbano, la “Guia
emocional de la Ciudad Romantica” podria equipararse a “La
monarquia”,*” de Santo Tomas de Aquino: es un texto rector hacia

46) En su articulo “Apuntes sobre algunas obras realizadas en Santo Domingo
entre 1966 y 1994, Rafael Tomas Hernandez, al referirse al ano 1966, escribe:
“Las huellas de la Guerra de Abril de 1965 estaban vivas. Los arrabales que
se formaron en las proximidades de los campamentos militares, como ¢! de
Matahambre, la proliferacion de asentamientos improvisados en los
alrededores del Puente Duarte, asi como en algunas casas ocupadas por
miembros de la familia Trujillo, proporcionaban un reto que fue aceptado
decididamente por, el Presidente de la Republica quien inicié grandes obras
viales que servian a multiples propdsitos de adecuacion urbana, que requeria
una ciudad que habia duplicado su area y poblacion en solo cinco anos” (Pérez
Montas 1998: 525).

47) Santo Tomas de Aquino, “La monarquia“. Estudio preliminar, traduccion y notas
de Laureano Robles y Angel Chueca, Editorial Tecnos, Madrid, 1995. El padre
y arquitecto Gabriel Guardia demuestra en su discurso de ingreso a la
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la configuracion de la ciudad como trasunto de un poder, de una
autoridad, de un orden politico. En el caso del Aquinate, el mismo
corresponderia a la autoridad divina. En el de Balaguer, primero
estaria supeditado a los intereses truijillistas, y luego, a la creencia
en una predestinacion y un destino suyo y del pueblo dominicano.
Aqui vemos como puede un discurso, inicialmente poetizante,
convertirse en lineas de toda una ejecutoria urbana.

Mas adelante trataremos el tema de la memoria histérica. Veremos
como la misma opera en tanto referente del imaginario y en cuales
grados se conduce hasta su materializacion en el espacio. Pero
antes, y para que nuestro camino sea mas expedito, detengamonos
en algunos textos y momentos esenciales para la comprension de
esa energia ideoldgica, la que pronto revelaria todo su poder, su
capacidad de convertirse en verbo rector dentro de la gramatica
politica de la modernidad a la dominicana. Se trata de la “Cartilla
civica para el pueblo dominicano” (1932), un texto fundador, vy
tangencialmente, “Dios y Trujillo” (1954), el primero con una franca
inspiracion balaguerista, y el segundo, salido expresamente de la
mano de aquella especie de Emperador Adriano que tuvimos, y
que aun permanece casi como el primer dia, en estos dias
primerizos del siglo XXI dominicano.

CLARIDAD Y ESPACIO LISO:
LA NUEVA TEXTURA DE LA DOMINICANIDAD

Nuestra historiografia ha destacado cierto periodo de “gracia” en
los primeros anos de la Era. Para ese primer decenio —lo anos 30,
parecia que buena parte de los intelectuales se habia encontrado
en su derrotero con aquel que finalmente redimiria al pais del caos
social.

Academia Chilena de la Historia. "Santo Tomas de Aquino y las fuentes del
urbanismo indiano” (Boletin de la A.Ch.H. 72, Santiago, 1965, pp. 5-50), la
manera en que aquel texto del siglo Xl se convertiria en programa regulador
del desarrollo urbanistico colonial en el XVI. He aplicado estas lineas de
pensamiento en mi trabajo doctoral, presentado en el Instituto de America
Latina de la Universidad Libre de Berlin, titulado: “/glesia. espacio y poder.
Santo Domingo (1498-1521), experiencia fundacional en el Nuevo Mundo”
(2000).
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Ciertamente Trujillo relanzé el nacionalismo, retomo las lineas de
desarrollo infraestructural que desde finales de la Ocupacion habia
comenzado, ofrecid cierta estabilidad en el orden politico. Pero,
tras aquellos convenios que nos fueron sacando de esa estrecha
dependencia con los Estados Unidos, saldando viejas deudas y
propiciando un amplio programa de desarrollo economico, se
enmadejaban los bienes y destinos de la nacion con los suyos
propios. Tras la paz social, se encontraba una temprana puesta
en escena de un aparate represivo que cada vez iria refinando
sus tentaculos.

Aunque saludada por el verbo servil del poeta Tomas Hernandez
Franco (1904-1952) como “la revolucién mas bella de América”,
en un libro del mismo titulo y justo en 1930, pronto la palabra
“revolucion” no solo caeria en desuso, sino que se volveria un
concepto peligroso.

No bien comenzaba aquél periodo de nuestra historia cuando dos
anos después de la asuncion del gobierno, se publica uno de los
textos que mayor impacto alcanzaria durante aquellos anos. Fue
la “Cartilla civica para el pueblo dominicano“. Aqui estaban
decretado, en formato de mandamientos biblicos, la estatura que
el nuevo dominicano debia alcanzar. Tras el analisis de este
documento, podemos comprobar que bajo la Era nunca hubo
momento de respiro liberal ni aperturas reales a pensamientos o
decires alternativos a los suyos propios.

Como todos los documentos firmados por el Jefe y Benefactor de
la Patria, la “Cartilla...” presentaba una factura bien acorde con los
principios escriturales y con la simbologia balaguerista. Lo relevante
no es aqui determinar el autor de la misma sino los grados de
eficacia que representd, la manera en que sintetizé un ideal e
impuso luego su decir. Sin embargo, debemos subrayar las
similitudes entre princpios estéticos y propuestas de orden
personal, social y espacial, la manera en que el escriba es quien
esta definiendo un campo donde la fuerza del Jefe se asiente, se
corporice. Posiblemente no hubo simbiosis tan efectiva entre Rafael
Trujillo y Joaquin Balaguer.
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En esta “Cartilla” se estara constituyendo un saber sobre los perfiles
de la nueva dominicanidad.’® Este no fue producto de la simple
inocencia de intelectuales adheridos al proyecto trujillista, sino un
texto que sintetizaba el desarrollo de un concepto bastante
elaborado sobre lo que debia ser el sujeto nacional.

Nada de renovacion moral o propuesta para un posible impulso
del ser. Joaquin Balaguer lo expresa en “El pensamiento vivo de
Trujillo” (1955), la antologia de textos —supuestos- del Benefactor
de la Patria, con el que se conmemoraba el veinticinco aniversario
de su régmen:

“La mas impresionante de las manifestaciones literarias de Trujillo
es sin duda su ‘Cartilla Civica’. En esta coleccion de pensamientos
figuran reflexiones dignas de Marco Aurelio. La sencillez del
lenguaje, indispensable en obras de esta naturaleza, no excluye
aqui la profundidad del concepto ni la fragancia del estilo. Como la
columna ddrica, imagen de la armonia absoluta, la frase escueta
sostiene aqui el peso de la idea como el de una poderosa masa
arquitecténica que gravita sobre cimientos naturales. Se trata de
uno de esos pequenos grandes libros en que las ideas se exhiben
con la blancura de las estatuas, cuya desnudez no despierta un
solo sentimiento impuro; con la claridad del agua sin espuma, con
la transparencia del horizonte estrellado” (9-10).

Sobre las rugosidades clasicistas de |la prosa, se encuentra
sintetizado todo el panorama ideoldgico y estético de las
sinuosidades trujillistas.

Claridad e$ espacio liso, capacidad de deslizamiento, de
compactacion, de dominio sobre un paisaje. La percepcion del ojo
alla arriba es conciencia de estar el resto en el aqui abajo. Entre
este texto y la estética arquitectonica que reinaria desde los anos
40 en la edificacion publica, no hay distancias. Lo importante es la
dimension entre el arriba y el abajo. Es la capacidad de cubrir al
espectador sin que este pueda establecer una mirada hacia los
laterales. La gramatica en la que desde entonces se deletreara lo
dominicano estara normado por estos verbos biblicos del trujillismo.

48) Aplico este concepto a partir de la definicion ofrecida por Michel Foucault,
cuando plantea que “hay que restituir, en el interior de una formacion social,
el proceso mediante el cual se constituye un ,saber’, entendiendo éste como
el espacio de las cosas a conocer, la suma de los conocimientos efectivos,
los instrumentos materiales o tedricos que lo perpetuan” (1990: 27).
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Literatura, ensayistica, artes, arquitectura, todo estara impregnado
por una misma linea de adherencia al rostro omnipresente del Jefe.

En un libro clave para comprender las lineas del disefo
arquitecténico en este periodo, “La arquitectura dominicana en la
Era de Trujillo” (1949), Henry Gazén Bona* planteara el neoclasico
como el estilo que mas confluye con las apetencias del momento,
precisamente por la simpleza en el trazo y por la capacidad de
retrotraernos a cierto pasado imperial romano.

Clasicismo imperial, modernidad y subdesarrollo, seran los planos
a dirimir en lo nacional. En la estética de Balaguer lo monumental
y lo minimo, la nocién de masa y volumen, son los principios
basicos. Sus observaciones sobre ciudades, personas y
situaciones, siempre destacan ese aspecto de la distancia y su
peso, de la gravedad ultima que el sujeto o el espectador estaran
soportando. Tal vez no sea esto su invencion. Entendemos que él
no sera el Unico en manifestar esta tendencia. Podria incluso
hablarse de todo un lenguaje que precede al balaguerismo, que
esta en la creacion literaria y en algunos proyectos arquitectonicos
y urbanos aislados. Pero mas alla de la fuerza de lo precedente, el
doctor Balaguer estara traduciendo e intensificando estas lineas
de fuerza. Y aiin mas. Su poética o estética, formaran una unidad
con la ética e incluso con su disciplina corporal. Y lo mismo se
produce en un linea que a veces, al ojo externo a la insularidad,
podria parecerle como parte de un absurdo o esos clisés de lo
realismo maravilloso con que se nos remacha desde la vision
externa.

49) Junto a Guillermo Gonzalez, Henry Gazon Bona se constituyo en uno de los
pilares de la nueva arquitectura dominicana. Estudio en Francia, y a su regreso
al pais enlos anos treinta, construyé su Casa Barco (1930), hermosa muestra
del Art-Deco. Sin embargo, su aliento vanguardista pronto sucumbiria frente
a los dictados estéticos de la Era. Pronto se convertiria no sélo en su gran
defensor, sino también en uno de sus hacedores. El Partido Dominicano —
actual Secretaria de Estado de Cultura-, los destacamentos policiales de la
Era y el Monumento a la Paz de Trujillo, en la entrada de Santiago de los
Cabaleros, actual Monumento a los Héroes de la Restauracion, salieron de
su mesa de diseno. Para mayores detalles sobre su obra, ver articulo del arq.
Eugenio Péerez Montds, "Autonomia e independencia en la arquitectura de
Henry Gazon Bona”, Suplemento sabatino de El Caribe, 10 de octubre de
1981.
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En Balaguer encontramos al paseante, al proyectista. Los trazos
de su escritura se descorrieron luego hasta esculpir el perfil de
nuestra ciudades. Esta urbanidad moderna dominicana desde
mediados del siglo XX, marcada por el genio balaguerista, tiene
mucho de esa prosa grisacea con la que se vuelcan las palabras
mas sentidas hacia las ruinas imperiales, ruinas que de repente
se revitalizan, como si el destino no fuera la casa sino la tumba.

Tras su estancia diplomatica en Quito, Balaguer senala:

“Lo que mas profundamente nos impresiona en Quito es el
contraste que existe entre la suntuosidad de las iglesias y la pobreza
de la poblacién indigena” (1988:340).

Tras pasar por aquél Paris de principio de los anos 30, resalta:

“La cosa que tal vez nos mueve mas profundamente en la capital
francesa, es el monumento en que se conservan los restos del
Emperador por antonomasia... El deslumbramiento que nos
produce la visita a la tumba de Napoledn, no proviene soélo de la
belleza material del templo er que descansan los restos del héroe...
La solemnidad de la emocidn proviene, antes que nada, de la luz
indecisa que rodea el sepulcro y en cuya palidez se mezclan los
rayos del amanecer de Austerlitz con los de la tarde de Santa Elena”
(ib.: 343-344)) 3

A la admiracion del poeta Balaguer le siguié la gramatica urbana
del presidente Balaguer. ;No podriamos comparar las
transformaciones en el “Altar de la Patria” con las dimensiones de
la tumba de Napoleén?

Es paradigmatico lo acontecido en el Parque Independencia. Su
antigua puerta —llamada del Conde de Penalba y hasta el siglo
XIX uno de los accesos a Santo Domingo-, lugar de proclamacion
de la Republica Dominicana, el 27 de febrero de 1844, fue conocida
hasta un siglo después como “Baluarte del Conde“. Para las
celebraciones del Centenario se transforma en “Altar de la Patria”
(Balaguer 1955: 97).

Espacio por excelencia de la poblacion capitalina y simbolo patrio,
durante la gestion presidencial balaguerista se convirti6 en el punto
de partida para un gran proyecto de reconversion de la Ciudad
intramuros. En 1975 se produjo una transformacion radical de este
Parque Independencia. La antigua glorieta, uno de los simbolos
de la ciudad, fue eliminada. En su lugar se levanté una edificacion
adonde se trasladaron los restos de los Padres de la Patria. Entre
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éste y la antigua puerta de la ciudad, se rehizo un antiguo foso, el
que daba cuenta de una pretendida ciudad colonal. El espacio del
parque se fractur6 en dos grandes partes. Lo que antes era plano
entonces se dividio entre o bajo y lo alto. El mausoleo para Duarte,
Sanchez y Mella, ocupd la parte superior. Como para dignificar
aun mas el lugar, y con el propdsito de su mejor conservacion, se
procedio a la colocacion de una gran valla.

El objetivo de esta empresa de renovacion era obvio: el de inscribir
en el espacio las propuestas de modernidad y tradicion. La misma,
sin embargo, se realizé de una manera excluyente y anuladora.
No solo se borré un espacio vital dentro de la cotidianidad
capitalefia, sino que se procedio a levantar un monumento sérdido,
kitsch, contrapuesto a los principios de tropicalidad. Lo peor fue
que con esta transformacion se dio continuidad a una politica de
intervencion en el espacio de la Ciudad Colonial que iria borrando
la historia contemporanea para esterizarla en funcién de un
supuesto pasado propio de la “Atenas del Nuevo Mundo*.°

EL EVANGELIO BALAGUERISTA: R-T-L

Si como dijimos, no puede atribuirsele a Joaquin Balaguer la autoria
de la “Cartilla civica”, las similitudes entre conceptos y estilo de
ambos son mas que simple coincidencia: el estilo, los paradigmas,
los referentes historicos, la manera en que luego los mismos seran
desarrollados ya bajo la pluma propia del Doctor. Ya en el segundo
parrafo® se habla de “Juan Pablo Duarte, que la hizo [a la Rep.
Dominicana, MDM.), la predicé con su pensamiento, la ayudo con
sus bienes y la defendi6 con su espada (:273).

50) Aunque el titulo sea moneda corriente, ya Pedro Henriquez Urena tuvo tiempo
de criticarlo, al plantear que “el titulo de ,Atenas del Nuevo Mundo’ era pura
exageracion de los tiempos barrocos” (t.X: 27). En “La cultura y las letras
coloniales en Santo Domingo” (1936), senala también que “la leyenda local
dice que la ciudad de Santo Domingo, capital de la isla, merecié el nombre de
Atenas del Nuevo Mundo. Frase muy del gusto espafol del Renacimiento;
pero jqué extrana concepcion del ideal ateniense: una Atenas militar en parte,
en parte conventual! ; En qué se fundaba el pomposo titulo? En la ensenanza
universitaria, desde luego; en el saber de los conventos, del Palacio Arzobispal,
de la Real Audiencia, después” (t.VIl: 228). Para una critica mas amplia a
este concepto, ver el articulo de Amparo Chantada titulado “Desmificando la
Atenas del Nuevo Mundo” (1998: 25-41).

51) Utilizaremos la version de la “Cartilla...” que se incluye en “El pensamiento
vivo de Trujillo” (1955).
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Luego de presentar a la Republica como un producto facturado
por Trujillo, algo nuevo, subliminal dirlamos, aparece en el discurso
politico. Pudo haber sido una licencia —o triquifiuela- poética, pero
seria mas de eso. Las siglas del tirano Rafael Leonidas Trujillo —
RTL-, surgen como si se trata de acrostico politico:

“Después de muchos afnos de desgracia, terminada la fatalidad
del desorden, es tiempo de que pensemos mejor y de que
busquemos hacer la felicidad del pueblo dominicano por medio de
la Rectitud, la Libertad y el Trabajo” (ib., cursivas nuestras).

El proyecto de dominacion esta estructurado, y justo ya en 1932. Un
simple documento trazaba en una linea recta lo que anterioremente

‘habian sido lineas de fuga. Educar es disciplinar. La puesta en

escena se produce dentro de una parafernalia religiosa.
Transcribamos completo el acapite relativo a la nacion, y
convengamos en que el mismo no es mas que sintesis de las
tradiciones autoritarias de la historia nacional y fundacion de un
perfil esencial del dominicano moderno.

“Todos los dominicanos unidos por la Ley forman la Nacion. La
Nacidn tiene su Bandera, su Escudo y su Himno.

La Bandera es la imagen de la Patria.
El Escudo esta en la Bandera, en el pecho del Presidente, en la

frente de los soldados y en los documentos oficiales, para decir
que en ellos descansa el honor de la Patria.

El Himno es la Oracién de la Patria: es un rezo que hacemos,
cantando por su gloria.” (:74)

Lo nacional se reduce a la identificacion del pueblo con una figura
histérica, un simbolo, un eje de fuerza, la figura del presidente. La
nacion aparece como comunidad religiosa. Mas que un gentilicio,
lo dominicano emerge como resultado de cierto verbo divino. Ei
mismo Balaguer lo confirmara en sus “Memorias”, cuando escribia:

“Si por algo debo dar gracias a Dios es por haber nacido en un
pais pequeno pero dotado de prodigiosas bellezas naturales y
sefnalado desde sus origenes con los signos de la predestinacion”
(1988: 407)

De nuevo encontramos el concepto predestinacion, que operara
en su discurso como un ritornello, algo que se concede a la figura
del tirano, y cuando éste desaparece, a si mismo. ¢ Podria hablarse
de una “teologia balaguerista”, de una interpretacion particular —y
bastante peculiar- del mensaje cristiano, del Evangelio? ;0O
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estaremos frente a una perversion de estos mismos principios,
mediante los cuales lo terrenal sustituye el efecto de los frutos del
espiritu?

La “Cartilla...” plantea toda una epifania del trujillato. Los principios
de orden, seguridad personal, desarrollo, estaran garantizados
solamente si el sujeto nacional —el dominicano- se cubre con las
sombras del tirano. Aqui no cuenta la conciencia propia ante el si-
mismo y ante el otro, la capacidad de interpretacién y de
diferenciacion, la posibilidad del consenso o el convencimiento. La
comunnio que se propone se fundamenta en la consolidacién que
puedan tener las espaldas de Trujillo, espacio sobre el cual todo lo
nacional tendra que descansar:

“Para que todo marche bien, el Presidente de la Republica dispone
de empleados y tiene un Ejército, que, juntos, cuidan de que cada
hombre cumpla con la Ley” (:275).

“El Presidente trabaja incesantemente por la felicidad de su pueblo.
El mantiene la paz; sostiene las escuelas; hace los caminos; protege
el trabajo en toda forma; ayuda la agricultura; ampara las industrias;
conserva y mejora los puertos; mantiene los hospitales; favorece
el estudio y organiza el Ejército para garantia de cada hombre
ordenado” (ib.).

“Ama a la Republica por encima de todas las cosas y obedece a
su Gobiermo, como la mejor manera de hacer la felicidad del pueblo,
que es tu propia felicidad” (:276).

A partir de estas “ideas civicas” se podria al final hasta prescindir
de cualquier iglesia o religién. El cristianismo apareceria como una
razén ultima, pero no una creencia primariamente suficiente.

La frase de “Dios y Trujillo”; puesta en la frontera con Haiti®2 o
delante de ia casa del politico Jacinto B. Peynado,®y finalmente
elegido como titulo de uno de los textos cumbres de la epifania
trujillista,> bien que podria resumir las dimensiones del imaginario
dominicano bajo la Era.

52) Harding 1949: 58.

53) Balaguer 1998: 219.

54) Dios y Trujillo. Una interpretacién realista de la historia dominicana. Discurso
de ingreso como Miembro de Niumero de la Academia Dominicana de la Historia
leido por el doctor Joaquin Balaguer en la sesién solemne celebrada el 14 de
noviembre de 1954. Clio, Organo de la Academia Dominicana de la Historia,
afio XXI!, nim. 101, octubre-diciembre, pp. 1-4.
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URBANIDAD IMPERIAL

Hay una idea que recorre como una constante el pensary el obrar
de Joaquin Balaguer: la de lo clasico-imperial. Hay otras
tangenciales, que se apoyan sobre aquella, que le aseguran su
perfil: lo divino, la predestinacién, el destino, lo heroico.

Aquel joven provinciano provenia de una familia que luego de afios
de bonanza, prontamente se vio sumida en la crisis que produjo la
magra coyuntura econémica a partir de la Primera Guerra Mundial.
De muy joven se habia destacado como orador, declamador y
poeta. Primero comenzé por el camino tradicional de todos los
intelectuales, el del periodismo. Pronto optd por ios estudios de
Derecho. Ya desde 1930, con apenas 24 anos, con titulo y con
fama debido a los alcances de su voz, seréa parte de un tren
burocratico, el de Truijillo, prontamente convertido en maguina fatai
para toda una generacioén, una pais, una época.

Antes de este paso y mientras afilaba armas en el mundo creativo,
Balaguer ejercié la poesia. De los textos que conforman su
produccién antes de 1930, dos llevan titulos vinculados a esas
ideas imperiales y misticas que ya mostraban una tendencia
definida: “Salmos paganos” (Editora Franco Hermanos, Saniiago,
1922), y “Tebaida lirica” (Editora Franco Bidd, Santiagc, 1924).%°

Admiracion por el pasado de la Antigliedad, conciencia del yz,
belicosidad en la expresion, ahi tenemos definidcs unza parie
esencial de la personalidad balaguerista. Si desde entonces hiibo
una actitud recta en su pensamiento, esa fue la de siempre habsar
conservado una gran capacidad de didlogo consigo mismo, aungue
ello al final no haya conllevado a una responsabilidad anis sus
semejantes. Su posicion frente a los hechos del trujillato, que nadie
como él habria de conocer en toda su intimidad, lo situarian en un
evidente papel de complice. Sin embargo, a la hora de pensar al
margen de una valoracion, podria decirque Balaguer fue
consecuente con su auto-percepcion de destino. El suyo: estar
siempre a la sombra del poder, logrando desde mediados de su
vida convertirse en su centro.

55) La pasion por la Antigiedad y por la literatura latina lo llevé a la asuncion de
aquel concepto de Tebaida, nombre con el que se denominaba a una de las
partes del Antiguo Egipto, donde se ubicarian por lo demas algunas de ias
primeras comunidades cristianas. “La Tebaida” fue también una epopeya del
escritor latino Estacio (91?).
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Si vemos el pais dominicano en los ano 30 por aquellos ojos
juveniles, tendriamos que advertir la manera en que su capital,
Santo Domingo, convertida prontamente en Ciudad Trujillo (1936),
se veria desde lo alto y lo bajo. Primero esta el intelectual rural
que mira con desconfianza a todo un entramado de intelectuales
curtidos en las luchas anti-ocupacionistas, y que con toda
seguridad, no le habrian ofrecido inicial y espontaneamente un
espacio dentro de sus haberes. Luego, esta el joven profesional
que ha accedido meteéricamente por su gran talento, por su genio,
pero también por sus lazos familiares con la entonces esposa del
general Rafael Leonidas Trujillo Molina, Bienvenida Ricardo, quien
era su prima-hermana.® Poco después esta el diplomatico y el
estudiante en Madrid y Paris (1932-1935), especializandose,
limando aquellas visiones provinciales y afinando formas de pensar,
estilo literario, asumiendo los érdenes que impone la distancia entre
Europa y la Isla.

Hay que imaginarse su vision del orden politico, las propuestas de
desarrollo urbano que se planteaban con todo su tinte nacionalista
y el reforzamiento del aparato trujillista. Hay que tomar en cuenta
el impacto que habrian de producirle aquellos anos madrilenos y
parisinos, la incapacidad suya de establecer un didlogo con las
tempestades vanguardistas que por todos lados zarandeaban la
sociedad europea. Finalmente, hay que pensar en sus grados de
insularidad, en la manera en que aun desde la distancia tiene
consciencia de su pertenencia al aparato de Estado.

Por entonces el poeta Balaguer entra en receso para darle paso al
politico, al pensador, al estratega. O tal vez el poeta no cesa del
todo, quizds sucede que el bardo deja de enfrentar la lirica y
disuelve esta en un repujado discurso.

Ciudad es texto. La Era de Truiillo se ejerce primariamente en las
estructuras urbanas, nuevo espacio de la Historia. Luego del fracaso
que produjo su primer texto de gran aliento, “Trujillo y su obra” ¥
—por el desliz de elogiar a Rafael Estrella Urefia, desafecto del
régimen (Balaguer 1988: 74)-, sélo en 1944 publicaria un texto
que ya desde el titulo nos advierte sobre las dimensiones del mundo
inaugurado. “Guia emocional de la ciudad romantica” podria ser

56) Rodriguez de Leén 1996: 29-30.
57) Imprenta de S&ez y Hermanos, Madrid, 1934.
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considerado como un largo poema en prosa con ingredientes
crudamente propagandisticos. Aunque luego Balaguer se preciara
de no haber escrito poesia durante la Era de Truijillo, el hecho es
que aqui se explaya el prosista, el historiador, el politélogo, pero
sobre todo, el escriba, el proyectista de una nueva percepcion del
ser que implicara, al mismo tiempo, una refacturacién de su orden
espacial, entiéndase, del urbano.

En su caso, la declamacién fue una reclamacion, y al mismo tiempo,
plano para una fundacién. Lo que el fervor lirico proclama, no sera
una resultante fantastica, sino una percepcién de la historia que
pronto se convertird en programa. Estamos frente a la traduccién
de un concepto de grandeza imperial. El prosista no sélo esta
evocando y provocando, sino que esta transcribiendo hechos que
ala vez que vienen de la historia —todo lo que implicé el ser “ciudad
primada de América-, deberian conducir a elevaciones que
confirmasen el papel de predestinados que supuestamente fuimos
—y somos- los dominicanos.

En cierto sentido Balaguer integrara su voz a un coro que desde
diferentes escenarios —el congresional, el universitario, el
burocratico, el tecnocratico-, estan consolidando las bases miticas
del reino trujillista. Después de sus salmos y mas alla de sus
tebaidas, al parecer se esta descorriendo-el verbo de un dominio
milenarista.

Continuidad y trascendencia, tradicion y modernidad, parecieron
constituir el curso de corrientes entrecruzadas. Tanto el Estado
como el sector privado necesitaron construir, remodelar, proyectar
una imagen de bienestar, con una mirada lateral hacia La Habana,
Washington, incluso hasta a la Ciudad del Vaticano.

La racionalidad a lo Bauhaus confluy6 con la nocién de espacialidad
imperial greco-romana. Mientras Gazcue, Ciudad Nueva y el
Ensanche Lugo se convirtieron el escenario donde la bonanza
azucarera e industrial se hacia sentir, el Estado inauguraba en
1949 el barrio del Mejoramiento Social, al norte de la ciudad, como
paradigma de desarrollo y estabilidad.* Estos fueron escenarios
de atrevidas apuestas arquitecténicas.

58) En uno de los tantos libros por encargo que entonces se publicaron, se
comenta: “Dominicans are fond of their historic church architecture; they have
adapted modem architecture for the government and Dominican Party
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Las estructuras urbanas prohijadas por el trujillato debian dar
cuenta de estos sentidos fundadores. Junto a la disposicion de
estas formas, se disponian simultdneamente sus procedimientos
de inteleccion. Con el construir no sélo se efectivizaban
conocimientos, sino que se producian nuevos. Claridad de las
lineas, claridad del discurrir, del transito, linealidad en todo
movimiento: el del pensamiento, el de la auto-percepcion.

Dentro de los procedimientos del conocimiento, como tuvimos
ocasion de ver, la estrategia balaguerista se fundamenta en el
falseamiento de la historia y la invencion de algunos de sus filones.
Ciudad Trujillo sera obra de Trujillo:

“Este creador, después de acabada la obra maravillosa de la
reconstruccion, sintié también la nostalgia del ascenso a esferas
superiores. Entonces cred el puerto, tendiendo tajamares de acero
sobre las playas que el mar llenaba cada noche de lirios
espumosos” (Balaguer 1944: 112).

El sobredimensionamiento es claro: si bien el puerto capitalino seria
concluido bajo su gestion (1935-1938), las ideas originales se
remontaban a la época de la Ocupacion Militar Norteamericana.
Sobre la feminidad de la naturaleza —del mar-, esta la virilidad
trujilloneana creando e imponiendo, venciendo a la naturaleza y
conformando estadios superiores en el entramado social.

Ala utilidad le correspondera la belleza. A los desastres naturales,
la manta arropadora del Benefactor de la Patria.

Dentro de esta escenificacion, donde Trujillo opera como necesidad
y fin de la historia, procede la evaluacion de sus gestos como una
respuesta a viejas preguntas del positivismo finisecular del siglo
XIX. Después de retrotraerse a los argentinos Juan Bautista Alberti

structures and for many of the new residences. A visitor, observing these new
buildings, is likely to exclaim: ‘Frank Lloyd Wright, the American architect, has
been here!” And, although Wright himself had no hand in any of this, it is true
enough that his influence is visible and that the Dominican architects’ turn of
mind is modern” (Walker 1947: 1955). [Los dominicanos son aficionados a su
histdrica arquitectura religiosa; han adaptado la arquitectura moderna a las
estructuras del Gobierno y del Partido Dominicano, asi como en las nuevas
residencias. Un visitante que observara estas nuevas edificaciones podria
decir: ‘Frank Lloyd Wright, el arquitecto americano, estuvo aqui!’ Y aunque el
mismo Wright no le hubiera puesto la mano a nada de esto, es una gran
verdad lo visible que es su influencia y que es moderno lo que el arquitecto
dominicano tiene en mente].
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(1810-1884) y Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888), para
quienes alternativamente gobernar era poblar y educar, deduce
que para el tirano, “gobernar es alimentar”. ;Sera esta consigna
un intento de dar respuesta a la explicacion de José Ramén Lépez,
del atraso dominicano en funcién de sus limitaciones alimenticias?

Por lo visto, la mirada esquiva del saber balaguerista no podria
obviar los referentes democraticos inmediatos, e incluso la
blisqueda de un didlogo indirecto con los mismos. Plantea,
entonces, que “Trujillo, como Marti, como Hostos, como Luperén,
trae, en segundo lugar, a la vida internacional del Nuevo Mundo,
el sueno de la Patira Grande, el ideal del acercamiento americano”
(: 117). ¢Una respuesta a los planteos mas concretos de Hostos
sobre la Confederacién Antillana?

Vemos la manera en que sin enfrentar directamente a discursos y
autores, hay en los paradigmas balagueristas una identificacién
de las diferencias lineas interpretativas, y la intencién de hacerlos
confluir en el rio de la Era.

Junto a la mitificacion de un pasado —que también puede incluir su
falseamiento consciente-, se produce la busqueda de unos
referentes historicos que amparen la legitimidad de un hacer y un
pensar.

La originalidad en la visién y el detectar cdmo se estructuraban
esas constantes y variables de la cartografia del poder truijillista,
fueron también parte del genio de Balaguer. Dentro de estos ejes
se produciran sus percepciones de lo urbano.

Como todo componente de la vida social y el orden politico, también
la ciudad debia corporizar la realidad y las aspiraciones del régimen.
Al remachar las supuestas glorias de un pasado colonial, asume
el caracter primado de la ciudad como una concesion divina. Por
extension, también Trujillo debia ser parte de este plano, y no sélo
eso. El tirano debia posicionarse y posesionarse a partir de esta
autopercepcion creadora. Si en el principio Dios era el Verbo y el
Verbo era Dios, entonces la palabra era en si misma una fundacién.
Si“la primera virtud que debe adomar al escritor es... la de claridad”
(: 360) entonces lo urbano debe ser lo suficientemente clara como
para caber en ella toda la visién de Trujillo. Pero también,.debe ser
lo bastante grande como para transparentar las dimensiones
sobrehumanas del régimen.
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Tradicién y modernidad se conjugan en estas visiones. La politica
es espectaculo. La lucha del imaginario comienza en el espacio
en blanco. Este espacio puede ser el del papel a escribir, la ciudad
a poblar o llenar de simbolos, el publico a esculpir con las palabras
que se declaman. Luego de lanzar una mirada esquiva a la
tradicién, armandose con algunos de sus postulados y vertiéndolos
tras los deseos del déspota, Balaguer tiene plena conciencia de la
importancia del efectismo, la ilusion. Gracias al concurso de una
serie de arquitectos que habian estudiado en Europa y los Estados
Unidos, y al peso de las inmigraciones producidas a partir de las
guerras europeas, las estructuras urbanas se impregnaran de
nuevas formas.

Probablemente el desarrollo de la oratoria contribuyd a esta
capacidad para advertir el poder de la dramatizacién en el publico,
la materializacién que puede concitar lo ilusorio. En uno de sus
mensajes radiados desde su exilio newyorkino, el 14 de marzo de
1965, expresa: “Los libros tienen tanta importancia casi como la
conducta de los hombres en la educacion de la mente colectiva”
(Balaguer 1973: 158) . Y no solamente el libro. También aquella
capacidad de claridad mencionada junto a su presentacion gestual.
En sus “Memorias de un cortesano” nos recuerda:

“Dona Rosa Smester, nuestra profesora de espanol en la escuela
normal, nos hablé siempre de la importancia que revestia para el
éxito de un orador la parte histriénica o puramente teatral de la
elocuencia... Pero la parte histridnica no radica en el gesto ni en
las poses teatrales con que algunos oradores se empenan
indtilmente en cautivar la atencién de su auditorio. Se trata de algo
gue emana a veces simplemente del arcor con que el tribuno emite
sus conceptos y del encanto peculiar que emana de su voz pero
que no es puramente fisico” (1988: 37-38).

No esté demas recordar la importancia del teatro, la dramatizacién
y el concepto de monumentalidad que formaron los pivotes del
nazismo y el fascismo en Europa. Incluso los mismos bigotes de
Adolfo Hitler fueron prontamente imitados por algunos politicos
locales, mientras a Trujillo llegé a llamarsele en la prensa
dominicana como el “Duce del Caribe®.

El politico es un escenificador. La fuerza en la oratoria es como la
lucha contra algiin mal. En esa combinacién de gestos y licencias
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literarias, de tono altisonante de voz y pronta tranquilidad de
estanque, estaran las claves del éxito del nuevo politico.

Con Trujillo accedemos a la politica como esceneficacion de un
drama. A ella debia contribuir cada una de las instituciones,
personas, personalidades, corporalidades del pais.

También la escuela deberia integrarse a este proceso de
legitimacion del orden dictatorial. La misma operaria, también por
su capacidad de socializacién, en un elemento de vinculacién con
el espacio originario, ya fuese este urbano o rural. Mas que por
mantener un control poblacional o promover la produccién
agropecuaria, lo mismo se deberia a una razén de peso mayor: a
la necesidad de contener la marginalidad que crearian aquellos
cinturones de miseria de los campesinos inmigrados alrededor de
la ciudad.

En el discurso que ya hemos leido, también se expresan estas
lineas de pensamiento:

“El tipo de nuestra actual escuela rudimentaria, toda de un huerto
para la ensefanza practica de la agricultura y con programas
reducidos a los conocimientos fundamentales para la vida
campesina, es un producto tipico de la era que actualmente vivimos,
era resueltamente orientada hacia el engrandecimiento material
del pais y hacia la explotacion de sus recursos naturales” (Balaguer
1973: 13).

Vemos reafirmado otro de los elementos capitales en esta cruzada
anti-hostosiana, la idea de la educacion como soporte productivo
legitimador de un orden estatal, no consensual. La misma idea se
puede escarbar dentro de la discursividad de Truijillo, como cuando
confiesa:

“No soy contrario a la existencia de la Universidad de Santo
Domingo... pero entiendo que mas se necesitan escuelas de artes
y oficio” (Balaguer 1955: 31).

Luego de plantear que no era esta capacitacién en el campo lo
que incidia en la migracion hacia la ciudad, sustentaba de paso, y
como para confirmar su vision de fuerza, “que hubiera sido facil
evitar la radicacion de ese nucleo paupérrimo en dicha zona urbana,
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para lo cual hubiese bastado con la adopcion de simples medidas
de policia destinadas a reincorporarlo a sus ambientes naturales”
(Ibid.: 15).

Vemos entonces la manera en que se estd armando un
rompecabezas util a los designios del trujillato. La escuela en el
campo se convertiria en elemento productivo econémicamente,
politicamente estabilizador, y socialmente integrador. Con ello se
garantizaria una limitacién de los flujos migratorios campo-ciudad,
de modo que la imagen clasica de ciudad visible —y representativa-
pudiera mantenerse y aun consolidarse.

¢ SERA CRISTIANO EL DOCTOR BALAGUER?

“El mas ligero andlisis de la historia nacional revela... que sélo a
partirde 1930... es cuando el pueblo dominicano deja de ser asistido
exclusivamente por Dios para serlo igualmente por una mano que
parece tocada desde el principio de una especie de predestinacion
divina: la mano providencial de Trujillc”

“La misma Providencia quiso dejar marcado, con su sello
inconirastable, el paso de una era a otra: la catastrofe que en 1930
se desencadend sobre la capital de la Republica cierra el ciclo del
predominio en la historia del pais de la accién del hombre que se
supera en la energia constructiva y en la voluntad creadora”®

El doctor Joaquin Balaguer no sélo se ha considerado parte de un
plan de divino para conformar el presente y el destino de la nacion
¢ominicana. En algo que podria continuar la linea del realismo
maravilloso latinoamericano, remedando las reflexiones misticas
de un doctor Francia o un Maximiliano Hernandez, el Doctor se ha
permitido pensarse como reencamacion del Verbo Divino en el
ciano de la historia.

Las dudas misticas que en torno a la muerte y el méas alla expresa
en “Memorias de un Cortesano”, bien pudieran tener su punto de
partida en un articulo revelador, titulado “Dios y Trujillo”.

En el mismo, escrito y publicado a raiz del vigesimogquinto
aniversario de la Era, pasa un rapido balance al pasado insular,

59) Joaquin Balaguer: “Dios y Truijillo”, inserto en “La Era de Trujillo”, por Abelardo
R, Nanita, editor, Impresora Dominicana, Ciudad Trujillo, 1955, pp. 61 y 59.



tratando de demostrar “cierta intervencion divina en todos los
acontecimientos decisivos de la historia dominicana” (:51).

Su planteamiento es simple: el puelo dominicano “nacio con un
destino superior entre todos los pueblos americanos”(:55). Al final
de siglos de conquista, colonizacién, miserias coloniales,
declaraciones de independencia y guerras civiles, la figura de Trujillo
habra relevado a Dios a partir de 1930, fundando lo moderno
dominicano.

Este “destino superior’ dejara de ser una simple emocion lirica, de
esas que recuerdan los arpegios del Viejo Testamento. Se convertira
en una filosa razon de Estado que servira para fundar lo
dominicano-moderno.

Gracias a ello se ha de imponer un esquizo discurso de exclusion
de lo negro y por consiguiente, de los componentes africanos de
nuestra cultura, dentro de nuestras autopercepciones, al ser ésta,
pretendida y exclusivamente, de blancos y creyentes catdlicos. A
la vez, impondra una conciencia de gran nacion que habra de
reflejarse en las politicas de constitucion de lo urbano, modelando
de paso, un nuevo sujeto social que se concibe, en estos tiempos
post-modernos, dentro de una l6gica espectacular.

Al estar constituido por lo hispanico y lo catdlico, el dominicano,
para justificar este destino, tendra que contrarrestar al otro,
identificarse con un ideal que aun cuando no se corresponda a la
realidad cotidiana, tendra que constituirse en identidad nacional.
De esta manera se procede a una politica de exclusiones y
tergiversaciones. El propio discurso histérico de Balaguer esta lleno
de erratas, errores y falseamientos que solo trataban de legitimar
la pertinencia del poder despotico de Truijillo.

El destino entonces estara unido a la supremacia de estos dos
valores, que por consiguiente tendran que servir como lanzas contra
los dos grandes enemigos de aquellos afnos: el haitiano y el
comunismo.

Vencer, detener a ambos, sera una manera de cumplir con el
destino superior que Dios nos ha guardado. Dentro de esta logica,
que bien recuerda al espiritu de las Cruzadas y la Inquisicion, la
matanza de haitianos en 1937 o Corte bien que estaria justificada.

Al realizar una exégis advertimos, sin embargo, que la
interpretacién biblica-balaguerista se aleja significativamente del
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mensaje de Jesus, donde se considera a cada ser humano como
hijo de Dios, y donde al no-creyente se debe acercar uno con la
idea del amor.

El Dios de Balaguer excluye a una buena parte de la humanidad
dentro de sus planes. No reconoce la convivencia dentro de la
pluralidad, el derecho a las ideas diferentes. Ni Communio ni
Ekklesia. Es un Dios de los viejos profetas, de la diaspora de Israel,
de la necesidad de la I6gica guerrera y sus consumaciones. En el
caso de la isla de Santo Domingo tales visiones no sélo habran de
restringirse al trujillato, sino que se extenderan durante los veintidos
anos de su gestion (1966-78, 1986-1996). No es fortuita la negacion
a un dialogo con el vecino haitiano en torno a los destinos de la
isla que compartimos; tampoco lo son nuestros planes de
educacion, fundamentados en el prejuicio racial y en la
manipulacion del tratamiento de |a historia. En ésta, el Doctor estara
dejando sentir sus efectos.

Segun Balaguer, la gracia divina nos habia salvado de las
intenciones de Toussaint Louverture con su invasion en 1801, con
la cual queria éste “exterminar en este lado de la isla a todas las
familias de ascendencia europea” (: 52). Nada mas alejado de la
verdad, como nos plantea Frank Moya Pons en su Manual de
Historia Dominicana:

“En una primera proclama a los habitantes de Santo Domingo,
emitida el dia 27 de enero de 1801, Toussaint pedia a sus nuevos
conciudadanos volver a sus trabajos habituales e invitaba a aquellos
que habian abandonado la Isla a regresar con ‘las personas de
todos los colores’ que hubieran salido con ellos” (1997: 193).

Por otra parte, en “La educacion y el comunismo”, incluido en sus
“Discursos” (Ediciones Acies, Madrid, 1957, p.154), presentara a
Trujillo como el garante “de la unidad religiosa de la familia
dominicana”. Contra el comunismo, ateista por naturaleza y “fruto
de la ignorancia” (: 149), aparecera la figura de Truijillo, como todo
un prohombre del cristianismo.

Entre Dios y Truijillo se repartira la historia dominicana. En 1930 se
habra de producir el tajo entre ambos, seguin Balaguer.

Pero, ¢habra sido enviado el ciclén de San Zendn por Dios para
que Trujillo tuviese la oportunidad de levantar un pais nuevo?
¢ Vivimos entonces dentro del mito de la Jerusalén restaurada?
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¢ Sera cristiano considerar asi el papel de Dios dentro de la historia?
¢ Privilegiara Dios a los dominicanos frente al vecino haitiano?

¢ Es cristiano el Doctor Joaquin Balaguer?
16.03.99

FASCINACION Y DESPRECIO ANTE UNA IZQUIERDA
BALAGUERISTAY UN BALAGUERISMO ANTI-BALAGUER

Debo comenzar negandome a llamarlo Doctor, a pensarlo desde
su profesion, porque en verdad, él nunca la ha ejercido.

El Doctor asi en mayusculas, como sindmino de Joaquin Balaguer,
el poeta, el burdcrata, el linglista, el testaferro, el intelectual, el
forjador del Estado moderno dominicano.

Tantas son las imagines, tan grande sera su estatura, dificil sera
la hora en la que un sélo concepto pueda atraparlo. Reunir ese
juego de abalorios en una sola imagen sera empresa de nunca
acabar.

Digamos que en el transcurso de estas paginas él es simplemente
Balaguer y no el Honorable Senor Presidente, forma de pleitesia
que solo se oiria en algunas cortes imperiales de Asia y Europa.

]
Se habla de balaguerismo como concepto, ideario, teoria politica.
Yo creo que no hay balaguerismo.

Lo que él en su visién procrea no es mas que la sintesis de un
sentido comun de los discursos dominantes de la dominicanidad.
La marca que quizés €l establece es la maravillosa capacidad de
saber disolver éstos en los diferentes estadios de desarrollo de
nuestra sociedad, desde la dictadura trujillista hasta la modernidad
de los 90.

El resto no es mas que insistencia en atrapar al individuo y sus
practicas en un sustantivo que clasifique, que pueda dar nombre a
una zona de lo nacional.
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Se dice que él es un estoico, y en verdad que lo es, en el sentido
comun. Pero cuidado con buscar semejanzas directas con el
estoicismo griego.

Estoico no es Unicamente lo cerrado, el sacrificio personal por una
idea. Esto lo podra decir tal vez cualquier diccionario manual, pero
ahi no acabara la cosa.

Para el ideal estoico la alegria se consigue, como dice Séneca, no
en el yo, sino en la mejor parte de si mismo, en las buenas
verdades, en una buena aplicacion de conciencias y propositos.

Esta buena parte si mismo la relaciona a seguidas con un yo
trascendental, en una razén que parte de la razén universal y que
conduce a un principio de armonia.

A Séneca lo completa Marco Aurelio cuando en sus epitetos
describe tres ejercicios que conducen a lo practico de este
estoicismo:

- Juzgar a partir de bases objetivas, desde la conciencia de una
razon interna;

- Tratar con los demas individuos en los marcos de una razén
colectiva;

- Aceptar el destino al que nos llevara la razén césmica.

Y entonces volvemos a Séneca: Toti se inserens mundo: Hay que
dejarse entrar en la totalidad del mundo.

La suerte esta mas que en el placer en la virtud de una justa
conciencia.

Si asumimos el destino como las manos ciegas que imponen un
deber bajo la cuenta de que este es irrecusable, que condena,
entonces no se tendra suerte.

La conciliacion del sujeto con su obra no se dara en tanto esta
obra no sea parte del proceso de subjetivacion de este sujeto.
Escribamoslo mas sencillo: El destino es conciencia de un fin, en
el proceso de lograr este -sea positivo o negativo-, el sujeto
encontrara la confirmacion de que es sujeto, de que puede hacer,
de que dispone de un yo. El destino es también azar, pero este no
sera lo determinante en ultima instancia, a menos que se quiera
vivir con los cédigos de las sociedades agrarias.

Este sentido de la suerte en funcién de una justa conciencia es
otro factor que se le escapa al doctor Balaguer. No siempre él
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creera lo que dice porque la politica también es juego,
mantenimiento de equilibrios, de equidistancias, a ratos incluso
tragico y absurdo juego kafkiano.

Joaquin Balaguer se considera parte fundamental del destino
dominicano.

A la consitacion de una dominicanidad que rompa el insularismo
él se ha consagrado de una manera insistente, protéica, dirilamos.
Su manera de manejar las cosas del Estado resume pericia,
astucia, profundo conocimiento de las leyes del ego humano. Ha
refinado la técnica de manejarse en el poder de manera tal que a
veces ésta raya en la insensibilidad o en la medalaganeria.

Al hablarse de él se recurren a los estilos cesaristas, napoleénicos
0 maquiaveélicos.

Yo diria que €él esta mas cerca de aquellas prefiguraciones sobre
las que escribiria en el siglo XIX Hypolite Taine, y que se refieren
al héroe como corporizacion del héroe mitico griego.

Balaguer se cree un mito. Mas que suerte en el sentido de la gracia,
para €l la suerte es lo que el futuro, naturalmente imprevisible,
trae. Tendremos que recordar su convencida expresion, de que no
es bueno cambiar de caballo cuando se esta en medio de un rio.

Este tirarse a las costas del futuro como un ir a la guerra nos da la
pista de que Balaguer dispone de una concepcion nihilista de la
politica. Nihilismo que es incluso negarse a si mismo al consagrarse
religiosamente a los manejos de la politica, negacion por tanto del
otro, 0 mas que negacion, anulacion.

Finalizando ya su carrera politica, y en momentos en que despierta
pleitesia y admiracion incluso en sectores tradicionalmente
opuestos, como el de la izquierda universitaria, esta manera de
ser nihilista no podria menos que conducir mas a una
irresponsabilidad politica consensualmente aceptada como
legitima.

Digamos que para él la politica no es juego de ideas, sino trato,
negocio, administracion.

En este sentido no estaria lejos del doctor Francia, tan
esmeradamente detallado en sus ademanes por Alejo Carpentier
en su Recurso del Método.

En fin, digamos que sus parametros son los tradicionales del
verticalismo.
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Todos estaremos acostumbrados ya a ese ritual pre-electoral en
el que él ha mantenido en vilo al resto de los partidos politicos
ante la eleccion, a dedo, de su acompanante de boleta.

Més que un co-participe lo que él busca sera su propio espejo.

Por eso la lista de vice-presidentes apaticos, abulicos, sin opiniones,
intelectuales puros o ténicos puros, pero no politicos, no individuos
dados al encuentro de las ideas, a las practicas de las discusiones
o las divergencias. Balaguer tiene miedo de su sombra, de
procrearlas, de constarlas, porque entonces él se sabe finito,
humano, histdrico, y éste es tal vez su horror vacui, su miedo al
vacio. El sabe que después de él se abjurard de su hisforia a
sabiendas de que desde ya se le mitifica.

Amor-odio, esto es lo que él sabe que genera.

El es nuestro mal necesario. El sabe que no dejara una moral, por
lo tanto ninguna escuela, y que aquellos que puedan enarbolar su
ética, seran los menos y seran también los anulados de la historia.

Como él ha acostumbrado a sus correligionarios al terror siquico
de no meterse en rojo por el temor a no salir luego electos, entonces
él sabra que las lealtades a su alrededor se daran en funcién del
empleo o la acumulacién de capitales que genere.

Balaguer se mueve entre el miedo que produce pero también ante
el miedo a si mismo. Cualquier carrera politica de sus partidarios
puede peligrar ante alguna confesién o manejo indiscreto de los
secretos del Estado -0 de su persona, que seran los mismos.

Se dira con toda razén entonces que el pandptico balagueriano es
uno de los dispositivos esenciales de la politica dominicana.

A Balaguer no se le conocen pares intelectuales, y los que pudo haber,
como el padre Robles Toledano, no lo fueron en los predios de la
politica practica. El sélo tuvo maestros, y no precisamente dechados
de concepciones democratizantes, como el caso de Pefa Batlle.

La incapacidad natural del didlogo, quizds mal endégeno de esta
sociedad, de la que él es uno de sus tipos més preciados, lo
conduce a presentarse como la victima de este destino. Pero, o |
que a primera vista es una fiel adhesién mas que a su programa o !‘
sus ideas, a su persona, resume lo que de fundamentalista y
peligrosamente conservador contiene la nacién dominicana. }
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Con una sociedad civil débil como la nuestra, donde los procesos
de institucionalizacion a nivel de Estado y del sector privado se
producen con fracturas que llegan a lo estructural, donde la misma
Constitucion ha sido considerada como un pedazo de papel por el
mismo Doctor, el que se normalicen y se acepten como necesarias
estas formas personalistas, y por consiguientes clientelistas, no
pueden conducir mas que a la normalizacion de una practica que
por lo demas esta ya decididamente arraigada en nuestra
cotidianidad.

Hablo de la corrupcion y la hipoteca cada vez mas creciente de los
bienes nacionales.

v

Antes de seguir juzgando -0 mejor, considerando, para no ir por
esos lados del deber ser- habra que remontarse a los afos de su
formacion personal, aunque esto nos lleve a ciertas inevitables
disgregaciones.

Por los anos 20 y 30 el arielismo de Rodd confluia con el pujante
nacionalismo mejicano y una intencién de marcar los linderos de
nuestra identidad politica latinoamericana.

Se leia tanto a Rodé como a Vasconcelos y a Vargas Vila. Alun se
podian sentir las cenizas de las grandes llamaradas libertadoras
de Cuba y Puerto Rico, mientras la Revolucién Mexicana venia a
marcar la gran chispa de la esperanza nacionalista, cuando aun el
nacionalismo era algo progresista.

Lo mas granado de la intelectualidad de la época -para decirlo con
una suave imagen- estaba impregnada de una profunda conciencia
anti-imperialista: Fabio Fiallo, Américo Lugo, por no hablar de los
Henriquez-Carvajal-Urena.

El principiante trujillismo, a pesar de lo que traeria luego, se plantea
como la revolucion mas pura de América, en eufemisticas palabras
del poeta Tomas Hernandez Franco.

Con los afos saltariamos del trujillismo al trujillato. El Jano bifronte
estaria establecido y Ginicamente podria ser visto desde un punto
de uno de sus rostros.

Todos los suefios de esa generacion mitica, que se insuflaba con
los fuegos arielistas, tuvieron que subsumirse en disciplinatorias
practicas de Estado, ahogarse, postergarse, o largarse al exilio.
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Estrellada la tirania, el ave Fénix conocera nuevas cenizas. Cruel
ironia de la vida: Desde su juventud Joaquin Balaguer no habia
visto las calles a partir de su sola condicion de sujeto, y ahora las
ve: probara el vino amargo del exilio en los 60, en Nueva York.
Sera la ultima vez que lo haga.

\'

Joaquin Balaguer vuelve y se instala en la presidencia en 1966. A
partir de entonces comenzara su definitiva consagracion al
bienestar de la Patria.

Joaquin Balaguer instala una técnica en los manejos del Estado
que combinara el dejar hacer, dejar pasar, con aquella formula de
que la corrupcion se detiene en la puerta de su despacho.

Pasamos anos de profundas noches oscuras, con gente cruel o
legalmente asesinada, o simplemente desaparecida.

Gobierno que trabaja, pais que progresa. Tuvimos un presidente
consagrado a la religion de la Republica.

&Y los que siguieron y siguen a Joaquin Balaguer, tienen una
conciencia balaguerista?

Quizas hubiera sido bueno no hacerse esta pregunta porque
entonces ya habremos caido en los supuestos a los que nos
habiamos negados al principio.

Deciamos que no hay balaguerismo sino el estilo clientelista de
un hombre que mas que un concepto de la politica lo que ha
procreado ha sido una técnica de sus manejos.

Tragicomedia de la vida. La ética de Balaguer -no digo balaguerista-
se sustenta en un servicio al pais sin pretension de bienes
materiales.

Esta fue en parte la herencia del primer gobierno perredeista (1978-
1982), que bien supo cuidar y edulcorar con nuevos contenidos.

La ética de los balagueristas es la de servirse de este manjar. (La
ética de todos, en verdad).

Es decir, tenemos una izquierda parcialmente balaguerista en lo
eético y un balaguerismo que para Joaquin Balaguer es como su
cabeza de Minerva, porque es todo lo que él no quisiera ser 0
hacer.
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La izquierda dominicana, hasta su desaparicion formal a principios
de los ochenta, dispuso de una moral que combinaba ascetismo
con estoicismo. Alguna vez, este era el suefo, se arribaria a la
tierra de la justicia social y para eso habria que dedicarse a la
politica como una religion, no importando si se perdian bienes o
amigos, o hasta a si mismo.

Balaguery las izquierdas hicieron suyos estos ideales milenaristas.
La diferencia fueron las posiciones en las que uno y otro habian
caido, la forma de operacionalizarlos.

El momento de consagracion de tal imagen bien la podria dar aguel
sentarse al lado de Fidel Castro en la reunién de presidentes
latinoamericanos en Méjico. En ese momento la llegada al climax
fue inevitable. Lo que produjo tal imagen en la prensa y en las
discusiones politicas dominicanas no podia mas que producir
placer, esa sensacion de que habiamos entrado a las esferas de
las distensiones v que dos hombres con actitudes morales similares
se habian re-unido.

Es indudable gque Balaguer tuvo una secreta pasion por el
estoicismo de izquierdas, a pesar de los muertos, exiliados y
encarcelados de los que él mismo en parte fue culpabie, a menos
que queramos limpiarle las manos por eso de las fuerzas
incontrolables de entonces.

Se dice que el protegio incluso, a aquella parte del comunismo
ilustrado, el de los intelectuales del Partido Comunista Dominicano,
y que fruto de ello, seria la legalizacion de los mismos ai rayar &!
final de su gestion en [978.

Fascinacion por el contrario que reproduce sus ideales estoices y
desprecio por lo propio al no ser la sombra esperada o deseada.

Ahi esta uno de los sino tragicos de Joaquin Balaguer.

Al final de sus dias de seguro que viviremos uno de los ultimos
rituales con los que necesariamente tendremos que comenzar a
despedir esa vieja dominicanidad de los insularismos, de la que éi
es uno de sus principales representantes.

Esperar a los balagueres iovenes sera como desearle nuevas
desgracias al pais.

Esperemos gue a nadie esto se le ocurra, aunque se esta claro ya
que la herencia de Joaquin Balaguer se peleara como una pelea
cruel después de haberse roio la pifiata de la patria.



BALAGUER, BOSCH Y DIOS

¢, Qué piensan nuestros politicos de Dios? ¢, Siguen las enseiianzas
cristianas? ¢Les importa?

El debate podria quedarse a la sombra de alguna mata de coco o
en alguin aula apestada de tedlogos, cursillistas y aspirantes, si no
fuera por la importancia del tema “Dios”, y sobretodo, por su
significacion en las estrategias de comunicacion de las ultimas
elecciones.

Bajo el tema “creer o no creer” se ocultan algunas miserias de lo
dominicano en nuestra esquiza entrada en la modernidad.

Dios sera tema de sacerdotes cansados o emotivos participantes
de la Pascua Juvenil, hasta que de repente se necesitara la
clarividencia de algun genio del marketing, para ver si nuestros
politicos son verdaderos cristianos.

Mas que el Cardenal y sus arzobispos, son estos oscuros cerebros
de estrategias electorales los que nos hacen mover la cara al Divino,
y a traves de ellos, captar como nuestros politicos interpretan las
ensefianzas biblicas.

Pero aparte de estos usos y abusos, detras del politico esta el
sujeto, inquiriéndose, procesandose. Algunos haran reflexiones
sumamente originales, como Bosch o Balaguer. Otros, como Pena
Gomez, seran la victima de algo que no se sabra si es cruzada o
inquisicion.

A todos se les medira por la vara de la religion, que es el de las
creencias y adherencias. La fe continuara siendo uno de los ejes
esenciales en todo imaginario social, lo que brindara la cohesiony
la subsiguiente sensacion de pertenencia.

Detras de Dios, como en siglo XII hasta Descartes, estara la razon,
la I6gica, el en-si y el con-sentido de las creencias, sentando las
bases de Occidente.

I
Entre Dios y los politicos hay una institucion mediadora, la iglesia.
Ella siempre ha estado aqui y ahi para brindar soluciones.

Primero fue la evangelizacion de los indios. Cuando éstos se
acababan, entonces se propuso traer esclavos negros. Pese a los
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siglos de miseria colonial -el XVIl y XVIlI-, ella siguié levantando
templos y operando como la mayor empresa de bienes raices, a
través de diezmos y capellanias.

A finales del siglo XVIII, cuando los espanoles decidieron
entregarnos a Francia para lograr la devolucion de par de ciudades
de la peninsula, la iglesia estaba ahi, empacando santos, bancos
hacia Cuba, pidiendo una extension del tiempo de marchar para
poder cobrar gran cantidad de deudas.

Luego vinieron los anos de la Republica, cuando inventamos la
dominicanidad vy la iglesia la saco en alto, frente a los negros
haitianos y sus idolatrias africanas.

A finales del XIX comenzamos a modernizarnos, a secuiarizarnos,
gracias a Eugenio Maria de Hostos. Ensefnanza y religion debian
estar separadas, y la moral, aun cuando debia inspirarse bajo las
ensenanzas cristianas de justicia y orden social, no debia depender
del aparato eclesiastico.

Llegamos a Trujilo y el matrimonio fue casi perfecto, hasta el
momento en que al tirano se le ocurrié tener el derecho a
constituirse en Padre y Protector de la Iglesia.

Entonces se produjo aquella decisiva carta pastoral y el sector
democratico de la iglesia pudo expresar todo su estado de
preocupacion -por no decir de espanto- ante la barbarie de la Era.
Desde esos afos 60 y hasta ahora, la iglesia ha seguido ahi,
constituyendo el corazon de nuestra sociedad civil. Mientras sus
templos fueron zonas de protesta y justos reclamos pcpulares -
recordemos la ocupacion de artistas en los finales del balaguerato
de los doce anos-, también eran espacios para la consagracion
del gobierno que progresaba mientras el pais trabajaba.

Laiglesia no tuvo ni tiene un decir homogéneo. Tampoco lo necesita.
De ahi su permeabilidad, su capacidad de constituir nuestra vértebra,
de estrellarse en lo que deberia a veces ser su sentido de okumene,
mediando en momento de crisis, brindandonos otras veces una
necesaria referencia moral, brindandonos un espacio libertario, en
fin, resaltando lo colorido que somos.

lll. Joaquin Balaguer.

El doctor es un mistico que se da el lujo de dudar de Dios y no
crear escandalo con ello, en un pais donde todos deben asistir por
lo menos a una misa por afno -se escoge entre Semana Santa y la
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Navidad- y tomar la hostia aunque no se confiesen previamente.
Diria que de los ultimos misticos, si es que antes hubiésemos tenido
alguno, lo que no es el caso.

Primero es su autopercepcion, luego la manera en que interpreta
el acontecer social.

Sus preguntas, mas que buscar una respuesta, se agotan en si
mismas, porque en el fondo son una queja, un punto suspensivo
dentro del absurdo progresivo al que inexorablemente nos
conduce..

“Siempre me ha parecido que existe una antinomia entre la
perfeccion del hombre como tal y las debilidades a que se halla
sujeto por inexorable designio de su naturaleza esencialmente
deleznable”, ha escrito el Doctor en sus “Memorias de un cortesano
de la era de Trujillo*

De un zarpazo se borran aqui los Emilios rousseaneanos, el
concepto de sujeto épico que va de Bolivar a Marti y al que €l se
referira una y otra vez.

Esto quiere decir, no hay posibilidad de regeneracion humana, de
saltar sobre las barreras de la tradicion, de mejorar la condicion
humana, de tener fe en progreso. Se diria que el hombre sigue
siendo lobo del hombre, en la mejor tradicion del Leviatan.

~ Balaguer es existencialista, pero su existencialismo no es creador.
Niega, abole, peor aun, desconoce el concepto de bondad divina,
en la medida en que el hombre esta condenado a su mal y no es,
0 no puede ser, “aimagen y semejanza de Dios” transformado. No
hay arca de Noé que pueda rescatar a Sisifo de su penar.

Si el mal tiene que triunfar por algtin designio, entonces que venga
el dejar hacer, el dejar pasar. ¢Justifica él de este modo aquello
que con otras palabras seria su famosa advertencia, “la corrupcion
solo se detiene en la puerta de mi despacho”?

¢ Es el hombre responsable de sus actos? ¢ Se puede llegar a través
de la responsabilidad a la consideracion del bien comun? ;,Se puede
tener fe en el hombre? ¢ Tiene fe el Doctor en la capacidad del pueblo
para democratizarse? ;,Se puede contribuir a ello desde arriba?

Sus desgracias personales han removido sus estructuras mas
intimas, y lo primero ha sido el preguntarse por los sentidos de la
existencia a través de la pertinencia de Dios en ella.

68



En una época era las posibilidad de que se cayera el helicoptero
en el que generalmente viajaba, después de lo cual habia que
acudir al primer templo de la virgen de la Altagracia y agradecer a
Dios por el milagro...

“Durante mucho tiempo me intrigé la insistencia con que mi madre,
seis meses por lo menos antes de morir, repetia sin motivo
aparente, las siguientes palabras: ‘Dios mio, protege a mi hijo’, -
continda escribiendo el doctor en sus Memorias, y agrega: “; Por
qué, me preguntaba al oirla, esa obsesion? Después de su muerte,
varios meses mas tarde, empecé a padecer del mismo quebranto
que ensombreci6 sus Ultimos anos: la pérdida inesperada de la
vision, hecho que me sorprendié en un momendo en que nada me
permitia sospechar que debia pasar también por esa prueba”.

Se rompe el vinculo con la madre y la Unica manera de recuperario
es padecer lo mismo, repetirla como un espejo frente a otro espejo.
Se cierran los ojos hacia los paisajes, se abren las esferas hacia
las habitaciones interiores. Lo que se ve en ellas, es el vacio, con
el que se vivira porque al menos habran voces que ocuparan el
espacio de las visiones. Pero dejémosle el caso a los amigos
freudianos.

Desaparece otra voz, esto es, su hermana preferida, su alter ego,
dona Emma, y en el recordatorio de la misa, escribe su ultimo
texto mistico fundamental. A la manera de un Juan de Manrique,
en su nueva Copla el Doctor llegara a preguntarse incluso por la
misma existencia de Dios.

‘Para el Doctor Dios es presencia, pero no espiritu, ni emocion.
Dios hace la Historia, pero no la cotidianidad. Sobre todo es la
posibilidad del equilibrio, el eterno retorno podria decirse, en caso
de ser osado, pero no de la apuesta, del cambio. Para él el salto
no existe, en vista de que en la predestinacion la potencia futura
ya esta determinada, repartida de antemano.

Por esto, a la hora de elegir con seguridad que se decidiria por el
Antiguo Testamento y no por las epistolas de Pablo: tendré que
recorrerse un camino ya establecido, realizado en la mente de
Dios, pero no se tiraran los cables hacia el futuro, hacia lo
imprevisto.

Sus metaforas espaciales nos remiten a los libros genésicos, al
Estado saloménico, al designio de fundar, de erigir, de eternizarse,
con esa emocion inicial ante la torre de Babel o de Babilonia, antes
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de que las lenguas o el fuego derribasen todas estas
construcciones.

Otro caso para el Dios airado con aquel hijo del pueblo de Israel
que se descuidé con su grey y permitio la hechura de idolos: para
el Doctor consuela la conciencia que se tendra en el futuro y no
las manos o el estémago que sufrira en lo presente. Su desprecio
se esconde bajo el velo de la consagracion.

Pero que no se siga contrabandeando con la idea de que el Doctor
hace todas esas obras Unicamente para eternizarse. Lo correcto
es también decir que ese construir es la alimentacion de las
serpientes a las que se ve obligado, porque ese ha sido su estilo,
la dindmica a la que €l le ha dado forma, el pan que reparte mientras
del otro lado esta el circo, la manera de generar unidad en su
entorno, de doblarle el cuello a la vieja moral de la justicia y la
razon y compadecerse ante las naturales miserias humanas. Subido
en la carroza faraonica, el afan de tirar cemento es la forma de
concitar energia a su alrededor, y por lo tanto, de lanzarlo, auln
cuando ya ni se tengan las fuerzas ni las convicciones en esas
aituras.

La Babilonia del Doctor esta ya construida. Santo Domingo es Los
Angeles del Caribe, donde los autos son la metafora del placer,
del bienestar, del poder, en una palabra.

Adonde el Doctor no ha llegado ha sido al libro de Jeremias, pero
tampoco a las ensenanzas del Eclesiastés. Si él interpretara en lo
positivo aquello de que todo es vanidad, tal vez se hubiera decidido
por una mayor paz interna. Naturalmente él buscara la misma a
través del control de su respiracion y sus paseos por el Mirador
Sur, como nos confesard uno de sus confidentes, pero de esa
respiracion que siente al otro, no habra el mas minimo rastro.

El se admira de los desaciertos del hombre, confieza que todo es
banal, pero con distancia claro, sin situarse en el centro, sin tomar
responsabilidad en ello, dejandolo todo en mano del destino, de
las fuerzas ciegas. Asi se consuela. Asi quiere que le perdonemos.
¢ Qué haremos?
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IV. Juan Bosch.

Aunque siempre ha tenido relaciones tirantes con la institucion
eclesiastica, el profesor es lo mas cercano al cristianismo que
tenemos.

El ha insistido sobre todo en la moral, la fidelidad a los principios,
el creer en si mismo. Por eso, ha tenido colisiones durante los
ultimos treinta anos con las monedas de la dominicanidad en
circulacién. Sus fracasos son en el fondo la constatacion de
nuestras miserias.

Bosch no es un politico en el sentido contemporaneo del término.
El aferramiento a sus principios no le permite negociar. El apuesta
al frente a frente, al vencimiento y a veces al convencimiento. El a
veces equivoca la ruta: su camino no es el de las calles de nuestros
barrios, sino las que forman el Jardin de Epicuro. En el fondo él es
un moralista que se equivocé de pais y de época, y que sin
embargo, constituye nuestra gran reserva moral, el prototipo de lo
que debimos ser y tal vez nunca seamos.

Dios para el Profesor no es motivo de especulacion. Su Dios es el
principio de la justicia social. Sus metaforas estan mas aca del
Nuevo Testamento que del Antiguo: sacar a los fariseos del templo,
entiéndase, eliminar la corrupcion, procrear la Nueva Jerusalén.

Su concepcion del partido es mezcla de La Trinitaria duartiana y
de los 12 apdstoles que se desparramaron por el Asia menor para
llevar las el mensaje de las Buenas Nuevas.

Leer, estudiar, comprender la historia, buscar las referencias del
imaginario colectivo: ahi estan los basamentos de su partido. El
creer pasa por el comprender. jBuen alumno de Santo Tomas de
Aquino el Profesor!

El conocimiento de la historia es la puesta en escena del sujeto, la
obligacién de darle y darse vida asi, enmarcandolo en unas
coordenadas precisas, con sentidos. A diferencia del Doctor, no
hay destino sino realidad que dia’ a dia se forja. La gracia de la
historia -digase la divina en el argot balaguereano- aqui no contiene
el azar o lo magico como elemento preponderante.

En el Profesor late ese espiritu positivista de fe en Ia ciencia y en
el progreso. Hay que cohesionarlo todo desde arriba, a la manera
del consejo de los sabios de la antigua Grecia. Si el profesor observa
y actuia, el Doctor espera y se deja llevar por las fuerzas que vienen,
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respondiendo siempre con la fuerza contraria, no con la suya.
Frente al positivismo del Profesor, tenemos el romanticismo
conservador del Doctor.

El no tener la iniciativa y esperar el ataque es la fuerza de este
dltimo, lo que en cierta medida lo mitifica en el sentido comun,
porque es precisamente su contrario, lo que quisiera ser, un objeto
del deseo.

El decélogo del Doctor privilegiaba la fuerza del destino en la
medida en que habia -y hay- un principio autorista en la cotidianidad
del dominicano. Es mejor para éste reforzar lo tradicional, alimentar
lo inmediatista, crear circulos de apoyo aunque se los desprecie,
que ponerse a mover los andamios de cinco siglos y pretender
otro mundo, como lo ha intentado el Profesor.

El Doctor puede esperar porque, a pesar de cualquier resultado
que venga, €l no tiene una apuesta, una decision, una meta en la
vida.

Su religion es la del servicio al Estado, en tanto no sélo en su
infancia tuvo el encanto de la familia y luego no pudo menos que
vestirse con el velo de la solteria. Su templo fue el Palacio Nacional.
En los Ultimos sesenta anos €l no ha podido pasearse a gusto por
la ciudad, apropiarse de las pequeneces de la vida, sino estar ahi,
a la espera, a veces desesperando al otro con los dardos de su
indiferencia. Su vida siempre fue hacia arriba o hacia atras, pero
no al ritmo del reconocimiento de lo que a su alrededor surgia.
Enrolado desde su juventud en la ruedas del oficialismo, no pudo
trascender la insularidad, a pesar de sus anos de estudio en Europa
y sus labores diplomaticas.

Juan Bosch, sin embargo, se ha-formiado en la moral del trabajo,
del sacrificio. El sabe muy bien lo que son las dificultades financieras
y el estar rodando de pais en pais, ganandose el pan con la pluma
0 con los servicios, sin comprometer las convicciones.

Si el Doctor es candnico, el Profesor es apostélico. Para uno el
pueblo es la masa, la chusma. Para el otro es un tgjido, que se
transforma por la educacion, por ello el énfasis permanente en las
ensenanzas hostosianas, a diferencia del Doctor, su enterrador,
desde aquellos dias de la Era en que dirigiera 2 Secretaria de
Educacion.
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La Biblia para Bosch ha sido motivo de reflexiéon. Producto de ello
han sido sus libros sobre el rey David y Judas el Iscariote. A pesar
de esto, por su caracter librepensador, la iglesia siempre lo ha
mirado con ojerizas.

En 1963 fue la famosa polémica con el padre Lautico Garcia lo
que, si bien sent6 el marco de sus devocionario politico después
de su vuelta del exilio, no logro despejar todas las desconfianzas
en nuestros sectores mas tradicionales. Sus propuestas de
secularizar el Estado y luego la sociedad fueron exorcisadas dentro
de la histeria de nuestra guerra fria particular, que solo veia
comunismo en cualquier critica al Orden establecido.

En la campana electoral de 1990 los reformistas (balagueristas)
presentaron recortes de un video donde sodlo se podia ver el
momento donde confesaba que no creia en Dios, pero no las
fracciones de segundos anteriores cuando habia dicho que el Dios
de las injusticias no era su Dios.

Se discute sobre el impacto de este spot publicitario en la reduccion
de votos electorales. Aparte de esto, o cierto es que al menos
logro legitimar en parte el fraude electoral tras el cual
confirmariamos el asentamiento del balaguerismo.

\'

La idea de Dios nos brinda un sentido de comunidad, aunque los
sentidos del ser cristiano no produzcan nuevos valores ético dentro
de nuestros politicos.

A partir de las ultimas elecciones, la tendencia hacia las formas de
hacer politica no pueden ser menos preocupantes.

De nuevo los fines justifican los fines, al didlogo se le sustituye por
la negociacion, los principios que se barajan dejan de ser principios,
y se convierten en puntos intercambiables dentro de un universo
en el que el tanto tienes tanto vales sera la nota distintiva.

Por un lado nos alejamos ostensiblemente de la ensenanzas
biblicas. Por otro, como no tenemos marcos legitimadores como
el que nos brinda la iglesia, quien entre en conflictos con sus reglas,
quien intente un dialogo a partir del derecho a situarse como
diferente o no perteneciente a sus reglas del juego, entonces sera
excluido, cuando no criminalizado.

Archivo General de La Nacéén}

eroteca-Biblicters

'{_....



En los hechos Bosch es un cristiano hecho y derecho mientras
Balaguer se parapeta en postulados agnosticistas y nihilistas, no
aceptando de hecho el mensaje de la Biblia, dudando incluso de
la posibilidad de que el Sefior, alla arriba, exista.

Tal vez sea porque €l se considera como el unico sefor sobre
estas tierra, o sobre esta Isla.

O tal vez no.
Quién sabe si el lector me ayuda a quitar arena a estos naufragos
de la dominicanidad.

JOAQUIN BALAGUER, DEL CORTESANO AL AVE FENIX

Lo cruento de lo real maravilloso dominicano

Es maés viejo que Compay Segundo y no ha tenido que esperar la
vejez, como el trovador cubano, para alcanzar el estrellato de un
firmamento caribefio. Apenas a siete anos de cumplir cien afos
de vida, Joaquin Balaguer, o “el Doctor’ -como sus paisanos se
han ‘acostumbrado a denominarlo-, ya es todo un mito
latinoamericano, y quién sabe si va mas alla.

Llevado de la mano de Mario Vargas Llosa, quien lo sitia como
una de las claves magicas en su “Fiesta del chivo”, y catapultado
por las elecciones presidenciales del 16 de mayo, en las que
participa por octava vez, actualidad y futuro dominicanos son
incomprensibles sin su figura.

No hay politico activo en el mundo que lo supere en edad ni en
capacidad camalednica ni en duracion frente a la gestion
gubernamental. Es poeta, critico literario, biografo, ha sido un poeta
musicalizado, ha escrito libros sobre historia y cultura griega,
espanola, inglesa. En el sofa de su residencia se han sentado
desde Henri Kissinger hasta Fidel Castro, pasando por todo tipo
de héroes, hasta el mismisimo astro del béisbol Sammy Sosa.
Todos buscan su bendicion. De alguna manera siempre es
inevitable estar en su cercania.

Recibid los elogios del gramatico espafiol Ramon Menéndez Pidal
por sus “Apuntes para una historia prosddica de la métrica
castellana”, publicada en 1954 por el madrileno Instituto Miguel de
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Cervantes. Desde 1930 ha manejado alguna batuta en la politica
dominicana, ocupando desde los anos 50 los titulares de la prensa.
Y sin embargo, nunca ha bailado, ni se le han reconocido hijos o
amantes, ni se ha excedido en ocasion alguna en comidas, tragos,
o frases descompuestas.

Verdadero rompecabezas para semiologos, cronistas,
correligionarios, politicos opositores o gente de la calle, sus
declaraciones o gestos siempre son motivo de acaloradas
discusiones o consultas olimpicas en la Enciclopedia o en cualquier
oraculo.

Desde que dejara el poder la primera vez en 1978 empujado por
el voto popular, Joaquin Balaguer aprovecha las frescas horas de
las tardes de Santo Domingo para ir a pasear. Lo hace en el Mirador
del Sur, una franja verde que durante su gestiéon de doce anos
(1966-1978) el ordenara constituir en Parque. El Doctor no deja de
asumir en estos paseos el viejo fasto de su halo presidencial. A
veces parece un Ben-Hur pensionado y a pie. Disfruta de la tarde
con su inevitable saco -negro o gris-, bajo una sombrilla que uno
de sus edecanes militares siempre tiene a mano, en franco
contraste con las tropicales bondades del clima dominicano.
Gustador de las comparaciones del clasicismo griego y de los
prohombres del imperio romano, bien que podria rememorarse en
estos paseos el de Adriano gozando de sus construcciones.
Cualquier aseveracion o chiste o frase con puntos suspensivos
del Doctor durante esos paseos puede variar alguna propuesta
congresional, disponer algun nuevo decreto o propiciar una reunion
en el Consejo de Ministros.

Sin embargo, a pesar del proceso de disminucion de sus
capacidades fisicas e intelectuales, del peso de su Partido
Reformista disputandose un segundo lugar con el partido oficialista,
el de la Liberacion Dominicana, Joaquin Balaguer es la gran bisagra
de la politica dominicana y de sus accesos a la modernidad politica.
El futuro de los proximo cuatro anos esta en sus manos. Quizas
vaya mucho mas alla de su desaparicion fisica.

BAJO LOS DESIGNIOS DE LA ERA DE TRUJILLO.

Nacido el primero de septiembre de 1906 en un campo periférico
a Santiago de los Caballeros, la segunda ciudad mas importante
de la Republica Dominicana, fue el unico varon entre siete
hermanas. Antes de los veinte anos habia publicado sus primeros
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libros de poemas. Pronto se le reconocio como un excelente orador,
recitador. Graduado de abogado en 1930, en ese mismo ano
ejercera la profesion por Unica vez en su vida.

Implicado en las manifestaciones nacionalistas que le siguieron a
la primera Ocupacion militar norteamericana de la media isla
dominicana (1916-1924), sera uno de los primeros en ponerse al
mando de un oscuro oficial prontamente convertido en Padre de
la Patria Nueva: Rafael Leonidas Trujillo Molina.

El joven abogado viajara a Francia, donde completara el doctorado
en Derecho y Economia Politica, a la vez que cumplira funciones
diplomaticas para el régimen recién instaurado. Tras su regreso a
Santo Domingo en 1937 -entonces convertida en Ciudad Trujillo-,
ird escalando escalafones, desde subsecretario de la Presidencia,
pasando sirviendo en el cuerpo diplomatico en Espana, Colombia,
Honduras y México, ministerio de Relaciones Exteriores, Educacion
y de la Presidencia, hasta convertirse en el Ultimo presidente titere
de la Era de Trujillo, entre 1960 y 1961.

No valieron los esfuerzos del exilio antitrujillista en la Habana y
Bogota para ganarselo, ni el terror que entre sus contemporaneos
y amigos sembrara el régimen. En una historica entrevista con
uno de los lideres del exilio y luego primer presidente democratico
en 1963, Juan Bosch, el diplomatico le haria saber a éste, en
aquellos anos cuarenta, que solo el que esta a la sombra del arbol
podria disfrutar de los frutos caidos.

No mostrar ambiciones ni sentimientos, ofrecer toda la pericia y el
esmero en las misiones encomendadas y hacer mutis de cualquier
indiferencia oficial, poniendo cara de esfigie, se convirtieron en
férmula magica para conservarse a la sombra del trujillato. La espera
daria sus frutos. En sus “Memorias de un cortesano en la Era de
Trujillo” (1988), el Doctor parece felicitarse al declarar haber sido “el
tnico dominicano que permanecié durante 31 afnos al lado de
Trujillo sin haber dejado de pertenecer un solo dia a la administracion
publica y sin haber recibido jamas de él un puntapié ni un reproche”.
iMal de muchos —o de todos-, consuelo de Balaguer!

La clave de tales éxitos tan tempranos seré aclarada poco después
en las mismas “Memorias...” “Una de las ensefnanzas que me ha
proporcionado mi permanencia durante casi 60 aios en la actividad
politica, es el valor que tiene para un publico el dominio de sus
sentimientos y de sus reacciones ante la critica...”
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Las otras claves del éxito balaguerista

Nadie como Joaquin Balaguer supo nadar mas inteligentemente
en las ultimas huracanadas de la Era de Truijillo (1930-1961). Luego
de las fastuosas celebraciones de la Feria de la Paz y
Confraternidad en 1955, en la que se celebrarian los 25 anos del
régimen, todo parecia indicar que la Republica Dominicana no solo
marchaba al son del desarrollismo de los afos 50 sino que era
uno de los baluartes de la Guerra Fria. A Ciudad Trujillo vendrian a
dar en el segundo lustro de este decenio cuanto dictador era
derrocado, desde el argentino Juan Domingo Peron, el venezolano
Marcos Pérez Jiménez, hasta el cubano Fulgencio Batista.

Gracias al apoyo que brindara la triunfante revolucion cubana,
desembarco en junio de 1959 una avanzada guerrillera que si bien
perdio en el campo de batalla, tomaria el imaginario de la juventud
urbana dominicana. En poco menos de un ano se formé en las
principales ciudades dominicanas un decidido movimiento
antitrujillista. La participacion de la dictadura en el atentado que se
le hiciera al presidente venezolano Romulo Betancourt -antiguo
amigo del Doctor Balaguer-, y la atroz muerte de las tres hermanas
Mirabal en 1960, fueron las gotas que hicieron derramar el vaso
de la paciencia dominicana, norteamericana y de la opinion publica
internacional. En una jugada de alfil el tirano quita de la presidencia
de la republica a su hermano Héctor Bienvenido y pone en su
lugar al vicepresidente Doctor Joaquin Balaguer. La Era de
Balaguer habia comenzado, hasta el dia de hoy, y tal vez hasta el
infinito.

Rafael Leonidas Trujillo es asesinado el 30 de mayo de 1961
durante uno de sus habituales paseos por el malecon de Santo
Domingo. El nuevo presidente titere tiene que ceder a las presiones
populares, tratar de detener la carniceria que ha desatado la familia
del tirano y contemporizar con las presiones que desde Estados
Unidos prevén un peligroso estallido popular justo en la isla mas
cercana a Cuba.

Balaguer le entrega el poder a un Consejo de Estado y se asila en
enero de 1962 justo al lado de su casa, en la Avenida Maximo
Gomez, en la Nunciatura Apostdlica. Se marcha a Nueva York,
donde prontamente formara el Partido Reformista.

Para 1962 la capital dominicana no sélo ha recuperado su
centenario nombre de Santo Domingo, sino que es espacio abierto
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para el regreso del exilio. Comunistas y demdcratas,
socialcristianos e independientes, la oposicion mas varopinta, se
dan cita en esta hora supuesta de la democratizacion.

Del primer proceso electoral popular del siglo sale electo el profesor
Juan Bosch, del Partido Revolucionario Dominicano. Sin embargo,
lo que debia ser una gestion de cuatro afos se convirtié en una
experiencia sietemesina. Derrocado Bosch, inmediatamente
enviado al exilio, el lider mas carimastico del momento, viudo de
una de las hermanas Mirabal, el doctor Manuel Aurelio Tavarez
Justo, decide levantarse en las montanas junto a su Movimiento
Revolucionario 14 de Junio. La experiencia guerrillera es aniquilada.

El 24 de abril de 1965 un grupo de oficiales de las Fuerzas Armadas
se une a las fuerzas populares y revolucionarias del momento y
reclama la vuelta a la Constituciéon proclamada por el gobierno de
Bosch. Apenas cuatro dias después de tomada las instalaciones
de Radiotelevision Dominicana y constituido el gobierno
revolucionario, cuarenta y dos mil marines norteamericanos
desembarcaron por la costa sur dominicana para recuperar la
capital y “salvar vidas de ciudadanos norteamericanos”, como
declarara el presidente Lyndon B. Johnson.

Juan Bosch no llega a tiempo para enfrentar la Revolucién que lo
estaba reclamando. Durante los mismos dias de la contienda
Joaquin Balaguer aprovecha un hueco dentro de los combates
para colarse en Santo Domingo, en razon de los malestares fisicos
de la madre que ha dejado en esta ciudad.

En poco mas de tres meses la insurreccién constitucionalista es
derrotada. Se forma un gobierno provisional bajo el doctor Héctor
Garcia Godoy, llamandose a elecciones.

En un pais ocupado militarmente por los Estados Unidos, bajo
una atmosfera de terror contra-revolucionario, Juan Bosch y
Joaquin Balaguer seran las grandes ofertas electorales de los
partidos revolucionario y reformista respectivamente. Mientras el
profesor Bosch hara una campafa desde su casa, el Doctor se
movilizaréd a su antojo. Bajo el amparo de la OEA, el temor
norteamericano a una nueva Cuba, las acusaciones de comunista
que desde importantes sectores eclesiasticos y de poder recibia
el profesor, se hizo evidente que s6lo habria un ganador: su pronta
Excelencia el Doctor Joaquin Balaguer.
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Los doce anos del terror

Para el dominicano promedio hablar de “los doce afnos” es referirse
al periodo 1966-1978. Grandes jalones conformaron ese momento.
Mientras el gobierno balaguerista procedia a una politica de “varilla
y cemento”, mediante la cual trataba de hacer mas eficientes las
industrias y empresas expropiadas a la familia Trujillo, por el otro
descabezaba todo gesto opositor y con alientos izquierdistas.

Modernizacion y represion fueron la combinatoria del Balaguer de
los doce afnos. Mas de seis mil dominicanos fueron asesinados.
En la célebre pelicula “Estado de Sitio” del realizador griego Costa
Gavras, puede observarse como Santo Domingo seria la primera
estacion de aquel famoso especialista en tortura, que luego haria
escuela en las carceles de Brasil y Uruguay.

De los asesinatos y medidas represivas serian luego
responsabilizados “los incontrolables”, los “corruptos”, aquellos que
“s6lo se detenian en la puerta de mi despacho”, como declarara el
msmo presidente.

El presidente de la Republica nunca se dio por enterado del clima
represivo del momento.®® En sus alusiones publicas se referia mas
a los prohombres de la Republica Romana y a las gestas del
Renacimiento que al acontecer de las calles dominicanas.

En 1973 el dltimo intento guerrillero se llevo de paso a la figura
mas carismatica de la oposicién, al coronel Francisco Alberto
Caamano Dend, el mitico lider de la Revolucion de Abril de 1965.
En el mismo ano el profesor Bosch dejo el Partido Revolucionario
Dominicano (PRD) y formd el de la Liberacién Dominicana (PLD),
el mismo que en 1996 formaria un “Frente Patriético” con el Partido
Reformista de Balaguer, para acceder al gobierno de la Republica
Dominicana. Lo impensable a principios de 1994 -el ultimo de
lucidez en la vida de Juan Bosch-, seria cruda realidad apenas
dos anos despues.

Gracias a esta division del PRD el liderazgo de José Francisco
Pena Gomez se consolida. De origen haitiano, abogado, locutor y

60) En 1970 hubo 275 muertos y desaparecidos, mientras que en el primer
semestre de 1971 se contabilizaron 85, segun Silvio Herasme Pena, El
Nacional, 4 de julio, 1971 (cit. por Carlos Maria Vilas, “La politica de la
dominacion en la Republica Dominicana”, p. 165, en Acosta 1973).
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poeta, Pena Gomez se convertiria en la figura mas carismatica
dentro de la oposicion. En los anos 70 encabezara la oposicion
mas consecuente del anti-balaguerismo. En 1978 el PRD gana
las elecciones presidenciales, aunque tiene que ceder al fraude
que le permitira a los balaguerista controlar las camaras
congresionales. El hacendado cibaeno Antonio Guzman sera el
nuevo presidente.

Anos de espera

Para 1978 Balaguer ha perdido la vista. El glaucoma es irreversible.
Su cotidianidad parece reducirse a los paseos por el parque Mirador
del Sur y a las visitas a la tumba de su madre en el cementerio
Cristo Redentor. Bajo la sombrilla al aire libre o disfrutando del
aire acondicionado en el sotano del panteon familiar, el Doctor
parece mas un viejo apacible que un afanado por la “silla de alfileres”
o solio presidencial.

El reformismo parece cosa del pasado. Sin embargo, el
perredeismo triunfante no logra engarzar con las aspiraciones
populares. El aumento del gasto corriente dispara la inflacion. El
peso que antes de 1980 llego a cotizarse a menos de dos por un
dolar, se dispara hasta un trece por uno en 1986. Poco antes de
entregar su gestion en 1982 el presidente Antonio Guzman se
suicida de un disparo en la silla de barbero, en pleno Palacio
Nacional. El gobierno perredeista de Salvador Jorge Blanco
continuara las viejas practicas dilapidadoras del gasto corriente.
La figura de Balaguer se eleva como de aquellas cenizas miticas.

En 1986 el balaguerismo gana la presidencia. Gracias a un colosal
fraude en 1990 repite la experiencia, arrebatandole por s6lo 30 mil
votos la presidencia a Juan Bosch.

Un presidente para el siglo XXI

El doctor Balaguer es parte del imaginario mitico dominicano.
Fanatico de lo nacional en funcion de la hispanidad, &l mismo se
concibe como un mito, autopercibiéndose como una necesidad
histérica. Pero ademas de estas percepciones, estan aquellas que
reafirman tal conciencia, como en una carta desde Madrid, fechada
el 1 de febrero de 1967, en la que Juan Domingo Peron le dice:
“En la Republica Dominicana no existe un hombre de sus

80



condiciones y virtudes para gobernarla, en consecuencia, Usted
es el llamado por el destino a hacerlo en provecho de la Patria”.

Si a eso le aderezamos algunas de sus costumbres no tendremos
menos que pensarlo como una suma de lo real maravilloso
caribeno.

Cuenta Roberto Victoria en su obra “Los diez mandamientos de
Balaguer”, que una de las claves de conversacion de Balaguer es
el ejercicio de respiracion que realiza durante sus paseos, inspirado
en antiguos rituales hindues. Otras seran lo frugales de sus habitos
alimenticios, a la debilidad en sus saludos con la mano, a lo liviano
de sus gestos. En su diario vivir no faltan los caprichos. Durante su
ultima gestion (1990-96) enviaba con regularidad una avioneta a
Miami con el encargo de traer latas con helados.

Sus viajes de salud a Miami y a Houston han recibido mas atencion
que los aprestos frente a cualquiera de los ciclones que
puntualmente acuden a esta isla caribena. Se dice que el Doctor,
debido a su edad, padece de incontinencia, lo que quiere decir,
que realiza sus necesidades fisicas en cualquier momento. Tal
limitacién no ha sido desmentida por uno de los doctores que io
atienden y que prefiere quedarse en el anonimato: “El Doctor no
sufre de incontinencia, no, él sabe calcular los pasos, que seran
ocho o diez, de la cama al sanitario”.

Balaguer ya es parte de la literatura. Antes de que Vargas Llosa lo
dibujara en su “Fiesta del chivo” como “un hombrecillo desaimado
que escribia versos”y ser de “microscépica humanidad”, estaba la
novela del dominicano Viriato Sencién situandolo como un genio
del mal en “Los que falsificaron la firma de Dios”. Esta obra, que
llegaria a ganar el Premio Nacional en 1995, seria descalificada
por la Secretaria de Educacion de entonces, Jacqueline Malagén,
quien la consideraria como ofensa a la moral del Doctor.

“BALAGUER VUELVE POR TI”

La vigencia de Balaguer es mezcla de suerte y desgracia.

Los dos grandes lideres opositores desaparecen en los ultimos
dos afos: José Francisco Pefia Goémez muere en 1998, Juan Bosch
entra en los arcanos del Alzheimer. Balaguer se queda solo. Todos
lo visitan y cada quien sabe que sin su influencia no hay arbol de
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la politica que se mueva en el pais dominicano. Practicamente no
puede moverse. A un acto en la Biblioteca Nacional realizado a
principios de mayo tienen que entrarlo con todo y auto. En las
elecciones del martes 16 de mayo la imagen no fue distinta: a
Balaguer le introducen la urna dentro del Lincoln Continental en el
que se desplaza. Entre el forcejeo de guardaespaldas y periodistas,
la tinta indeleble que confirma el depésito del voto, cae sobre uno
de sus seguidores. ¢ Sera tal vez ésta la tltima mancha roja de su
paso por la politica?

Las elecciones del 16 de mayo son su ultima gran prueba. Aunque
las leyes de la naturaleza a veces extiendan sus bondades, con
seguridad que algun dia Balaguer se diluira en la nada. El
balaguerismo, ya asumido dentro del imaginario del dominicano,
quedara como la marca con la que entramos en la modernidad.
Que un 34 por ciento del electorado joven haya tenido al doctor
Balaguer como una de sus alternativas méas a tomar en cuenta
nos pone a pensar que el balaguerismo va mas alla de lo real
maravilloso dominicano.

REQUIEM

Joaquin Balaguer vivié y murié con una mirada esquiva.

Indolente ante los que ardian, indiferente al mundo destruyéndose
tras sus puertas, vivio para sélo para si. Ni el dolor de miles de
madres, padres, hijos, ni la sangre que dia a dia recorria Santo
Domingo y muchas de nuestras ciudades y muchos de nuestros
campos, ningun grito pudo trasponer ese muro de sordidez y voz
cicerdnica que le tronaba delante de los micréfonos.

No bien su cadaver recorria el trayecto de la Clinica Abreu a la
Funeraria Blandino cuando la avanzada blindada del balaguerato
lanzaba sus rugidos bajo el me bajo el sombrero de la reverencia
de muchos de sus antiguas victimas.

Joaquin Balaguer desaparecio pero los balagueritos de todos los
calibres insisten en refrendarse en la vida nacional. Y Balaguer no
desaparecio solo. Los que se quitaron el sombrero para honrarle
con el cuerpo presente o algunas columnas periodisticas o en
cualquier medio de comunicacion, se convirtieron en complices
de tanta devastacion.
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Tras aquel domingo catorce de julio del 2002 la Prensa, los medics
de comunicacion, la opinién publica, sélo reconocen los nuevos
musculos de los Charles Atlas y Exterminatores del Balaguerismos
.y sus recuerdos. Hora es de situar al Doctor y sus dias y sus
sombras.

¢ Fue Balaguer un cristiano? No: ni amé a su préjimo ni puso ia
otra mejilla ni le dio de beber al que tenia sed, aungue bien hay
que recordar que dejo que los militares hicieran y deshicieran, gue
no solo les dio de beber y de comer a éstos, sino de morder, de
matar, de ajusticiar, de dejar huérfanos a toda una generacicn.

¢ Fue Balaguer un ejemplo de padre? No: ni los cargs en sus afos
infantiles ni se comi6 con ellos algun helado, aunque si tenia tiempo
para mandar a un avion a Miami a comprar cargamentos de &lios
para la hora del postre.

¢Fue Balaguer un ejemplo de demécrata? Siempre dijo gue
seguiria a caballo y que no es bueno cambiar de cabalio en mitad
de un rio. Diganme alguien: pertenecen los equinos al munde de
la democracia.

¢ Fue Balaguer un buen poeta? Mientras Fabic Fiallo le caniaba a
la amada y lo que se remeneaba entre sus pechos, Balaguer se
exiasiaba en sus carnes transparentes.

¢ Fue Balaguer un buen dominicano? Aparte de sus pasicn
patridticas, las otras pasiones iambién patridticas del dominica
fueron por él desconocidas: el concon, el despelote ios fines
semana, el trago de los muertos. Nunca se le conocieron ni
pasiones musicales ni gastrondmicas ni siquiera hay una foic dal
Doctor paseando por alguna calle de Santo Domingo que no fuera
con la trulla de compatriotas.

Estamos frente a una cultura de la impunidad triunfante, a borron
y cuenta nueva lacerante, al remachamiento de un lado esquizo
de la dominicanidad.
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El probiema no es pasarse recordando los crimenes y los atropeiios,
sino hacer del didlogo y de la razén nacional un principio de
convivencia. El problema no es estar sacando contabilidad de
muertos de aquellos 31 anos, de éstos 12 anos, sino de asentar ia
historia en la verdad de sus hechos y no en la almohada de algin
funcionario de turno. La cuestidon no es crucificar a un anciano
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nonagenario sino de enjuiciar con la serenidad de un cirujano tantas
grietas, hechos y deshechos en el alma nacional.

El balaguerismo es algo que trasciende a la figura de Balaguer.

El pais dominicano vive en una Ciudad Balaguer. El pais
dominicano no se libera asi nomas de su sombra, mas atn cuando
el balaguerismo es la espina dorsal de la politica dominicana.

Es necesario superar estos estadios balagueristas del espiritu para
acceder a un sentido libertario de la modernidad.

Por eso estaremos atentos a esta manera en que monedas de los
viejos y nuevos autoritarismos, ya sean con la cruz o la cara, con
Trujillo o Balaguer, sigan siendo el valor de cambio de nuestra
sociedad.

Por eso estas paginas.
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