
a 
...... 

"Plantación adentro, camará, 
sombras son la gente y nada más". 

Tite Curet Alonso 

Un . abogado panameño interpreta una 
canción de un salsero boricua, acompañado 
en Nueva York por músicos antillanos que 
utilizan formas musicaies e instrumentación 
principalmente cubanas. El tema: el asesinato 
de un indígena centroamericano por el capa­
taz de una plantación en el Siglo XVII. Mú­
sica, poesía e historia se funden para sugerir 
el hilo común de la experiencia que hoy nos 
damos en llamar «caribeña»: la explotación 
de aborígenes, africanos y hasta algunos eu­
ropeos en las plantaciones de América desde 
el Siglo XVI. Y, por supuesto, tamb~én sugie­
ren la resistencia y la creatividad con la que 
todos respondieron . 

No entremos por ahora en el escabroso 
tema de la plantación. Comencemos mejor 
por mirar el mapa y preguntarnos: ¿Desde 
cuándo se llamó Caribe a ese mar delimita­
do por las Antillas, Centroamérica y parte 
de la costa norte de Suramérica? ¿Cuándo 
pasó el nombre Caribe del ·mar a la geografia 
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imprecisa de algunas o to­
das las masas de tierra que 
lo rodean? Las palabras, 
como todo lo humano, es­
tán siempre cargadas de 
historias y, por lo tanto, de 
ideologías y discursos, de 
imaginarios. 

No. No siempre se ha 
llamado Caribe ese mar 
al sur de las Antillas Ma­
yores; no, no hace mucho 
tiempo que llamamos Ca­
ribe a las Antillas, menísi­
mos a parte de las masas 
de tierra continentales. En 
tanto denominación de una 
región geográfica, el Cari­
be es un invento del Siglo 
XX. Esta invención arran-

Antonio Gaztambide Géigel ca precisamente de la tran-
sición en _nuestra región de 

la hegemonía europea a la estadounidense. 
Aunque su hegemonía impuso gradualmente el término general­

mente aceptado ahora para referirse a la región, Estados Unidos no 
definió un Caribe. La segunda mitad de este artículo demuestra que a 
partir de 1898 no se definió un Caribe, sino muchos Caribes. Y tantas 
o más definiciones se originaron dentro de la región como aquellas 
que lo hicieron desde el Norte. 

l. Panorama histórico de la palabra «Caribe» 

La primera traducción de la palabra caribe a un idioma europeo 
se remonta a 1492. En el diario de su primer ·viaje a América, el ge­
novés Cristóbal Colón tomó nota de unos «caribes» o «caníbales,» 
siempre al este de los arahuacos antillanos que le daban las noti-
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cias. En el transcurso de ese y del segundo viaje al año siguiente, 
Colón identificó a esos caribes como habitantes antropófagos de lo 
que hoy llamamos las Antillas Menores y otras partes de ese Nuevo 
Mundo. 

Hoy vemos que, comenzando con el propio Colón, los europeos 
bautizaron «caribes» á los aborígenes que resistieron la conquista de 
sus tierras ancestrales en las Antillas. Luego les sumaron otros ame­
rindios a quienes querían «rescatar para la evangelización», léase 
esclavizar en sus minas, pesquerías de perlas y siembras. Al redefinir 
el término, los españoles mezclaron mitos americanos y europeos 
con algo de realidad. Había entonces, por lo menos en algunas de 
las Antillas Menores, grupos indígenas social y lingüísticamente 
distintos de las tribus y cacicazgos que hoy llamamos taínos. Las di­
ferencias eran las mismas existentes entre los arahuacos y caribes 
continentales en toda el área al norte del Amazonas, hoy Venezuela, 
las Guyanas y el extremo norte de Brasil. En las Islas Vírgenes y al 
este de Borinquen, estos caribes alternaban al igual que los diversos 
cacicazgos taínos entre la cooperación y la hostilidad con sus veci­
nos. El primer contacto con los presuntos caribes, a la vez primer 
encuentro armado entre españoles y americanos del cual tenemos 
testimonio, ocurre en nuestra vecina isla de Ay-Ay, conocida ahora 
como Santa Cruz. 

La reacción española ante la resistencia de los ayayanos resume 
el primer destino histórico de la palabra caribe: nativo rebelde y/ o 
esclavizado. Una canoa con cuatro hombres y dos mujeres le salió 
al paso a un bote con veinticinco soldados enviado por el almirante 
hacia su aldea. Después de una feroz escaramuza, Miguel de Gúneo 
recibió de Colón como esclava una hermosa joven que el primero 
había capturado. Venciendo a golpes la resistencia que le ofreció la 
ayayana literalmente con uñas y dientes. Cúneo la violó, tal como 
harían tantos europeos con las mujeres nativas y africanas. 

Un informe de 1509 del conquistador de Puerto Rico, Juan Ponce 
de León, ilustra esta imprecisión entre arahuacos y caribes, al afir­
mar que habló «a los caciques de la costa y a los caribes que allí 
hallé ... » Efectivamente, taínos y caribes alguna vez hostiles entre sí 
se aliaron en los intentos de recuperar las tierras que les habían sido 
arrebatadas. El propio Ponce de León, despojado en 1511 de la go-

/ 
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bernación por los. reclamos del hijo de Cristóbal Colón, regresó en 
1515 al frente de una «Armada contra caribes.» Su nieto, Juan Tro­
che, transformado de viejo en homónimo del abuelo, documentaría 
el fracaso de su abuelo al relatar en 1582 la desolación de la tercera 
parte de la Isla al este de los ríos Loíza y Salinas. 

A. Del «Mar del Norte» al «Mar de los Caribes» 

Uná ojeada preliminar de la cartografía de los primeros tres siglos 
de América demuestra que el Caribe no siempre fue llamado Caribe. 
La implantación de Europa representó un Nuevo Mundo para todas 
las partes involucradas. La conquista y colonización transformó la 
geofísica y la geografía europeas y, como siempre, tuvo una fuerte 
carga geopolítica. Cartógrafos y cosmógrafos buscaron maneras de 
articular las implicaciones teóricas y los detalles prácticos de lo que, 
para ellos, eran verdaderos descubrimientos. 

En el Siglo XVI, se bautizó una mescolanza de golfos, mares y 

océanos. Las Capitulaciones de Santa Fe de Granada, contrato entre 
los reyes de España y Cristóbal Colón, hablan de lo que Colón había 
«descubierto en las mares Oc;:eanas,» declaran a los reyes señores de 
dichas mares, y le nombran a «su almirante en todas aquellas islas y 
tierras firmes que por su mano e industria se descubrirán o ganarán 
en las dichas mares . . . » A fines de siglo, las mares se habían multipli­
cado y confundido. En la Geografia general de las Indias de Juan López 
de Velasco, encontramos golfos de España, de las Yeguas, del Norte o 
del Sargazo, y el más sintomático: «Golfo Grande del Mar Océano.» 
Entre estos, ::tparece nuestro Caribe como «Golfo de Tierra Firme.» 
Aparecen mares del Norte, de Bacallaos, de Sargazos, del Mediodía o 
del Brasil, del Pirú, Mar Pacífico, Mar del Sur y, siempre el de mayor 
jerarquía, Mar Océano. 

En la terminología del resto de los europeos y los navegantes, 
el Caribe se confunde con el Atlántico Norte, pero mediado el Siglo 
XVI por lo menos un mapa francés describe en detalle un Mer des 
entilles. La confusión prevaleciente se refleja tambi_én en un mapa ho­
landés de la «América Occidental,» hecho en I 594. Mientras tanto, 
y hasta su pérdida irremediable, España seguiría insistiendo en «las 
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Indias» como único nombre de lo que muchos españoles todavía in­
sisten en llamar provincias y no posesiones coloniales. 

El resto de los europeos, mientras tanto, seguían explorando los 
cuerpos de agua y las terras incognitas. A mediados del Siglo XVII, 
un New and Accurat Map of the World perpetúa la identificación del 
Caribe como parte del Mar del Norte, al igual que otro mapa holan­
dés de la misma época. 1º El mapa inglés, sin embargo, acusa un con­
traste importante: entre Norte y Sur América, mientras los demás 
europeos, sobre todo españoles, siguen hablando de «Septentrional» 
y «Meridional.» La situación se repite a mediados del Siglo XVIII, 
esta vez en un mapamundi francés de 1759. 

En rriedio de esas confusas y contradictorias geografías, fueron 
algunos anglosajones, los europeos y criollos angloamericanos, quie­
nes comenzaron a usar el término Caribbean Sea. Desde los comien­
zos en el Siglo XVII de su conquista y colonización en las Ant_illas 
Menores, los ingleses se referían a ellas como Caribby [ o Caribbee] 
islands. Y así, administradores, colonos y marineros angloparlantes 
comenzaron a trasladar poco a poco el nombre dado a los antiguos 
dueños de las islas al mar que ellas delimitaban. 

Eventualmente prevalecería entre ellos, sin embargo, el término 
más eurocéntrico y oficial de West Indies. Los daneses y otros euro­
peos que compitieron con Gran Bretaña por el dominio del archipé­
lago también participaron del bautismo, distinguiendo algunos de 
ellos, reveladoramente, a las Antillas Menores como únicas «Cari­
bes». En la segunda mitad del Siglo XVIII, el religioso moravo ale­
mán Christian Oldendorp, uno de los primeros etnógrafos europeos 
después del tempranísimo Fray Ramón Pané, opon~ unas Caraibische 
lnseln a las Grosse Antilles y las coloca entre el Westlicher Ocean y un 
Carabische See»· 

Una distinción más clara entre mares y océanos y, con ella de un 
«Mar de las Antillas» y poco a poco de un Mar Caribe, comenzó a 
partir del tránsito al Siglo XIX, a partir de la Revolución Atlántica. 
Comenzando en 1 776 con la Revolución de Independencia de Es­
tados Unidos, continuando con las revoluciones Francesa y Haitia­
na -( 1789-1791 ), y culminando en las guerras de independencia de 
Hispanoamérica, esa revolución produjo también la transición de la 
hegemonía francesa a la inglesa, a la Pa.x Britannica del siglo pasado. 

/ 
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El cambio en la terminología estaría preñado, como los contrastes 
anteriores, de la geopolítica detrás de la geografía. 

Hasta 1763, Francia había mantenido una leve ventaja sobre 
Gran Bretaña, caracterizada por su joya principal en el Caribe: el 
Saint Domingue, hoy Haití. Como resultado de la Guerra de los Siete 
Años, que los británicos llamaron The Great War for the Empire, los 
ingleses se quedaron con dieciséis ( 16) de las Antillas Menores y 
Francia con siete (7). En 1797, Gran Bretaña le arrebató Trinidad a 
España (y por poco Puerto Rico); en 1803, Francia le vendió el terri­
torio de la Luisiana a Estados Unidos; al año siguiente, se proclamó 
la independencia de Haití. 

Dos mapas de fines de fines del XVII ilustran las transiciones tan­
to como las persistentes ambigüedades. Algunas de éstas llegan hasta 
el presente, como es el caso de la división de las Antillas Menores 
entre islas de Sotavento y de Barlovento. Un mapa de L.S. de la Ro­
chette, publicado en Londres en 1784 por William Faden, se titula 
A Chart of the Antilles, or, Charibbee, or, CARIES ISLANDS, with the 
Virgin Isles y distingue claramente The Charibbean Sea de The Atlantic 
Ocean. El mapa de La Rochette-Faden explica después del título: 

From the Situation •of the Caribs Jslands, compared to 
that of the Westernmost Isles of the Mexican Gulf, They are 
named Windward [Barlovento] Islands by the Spaniards, 
as well as by the French, the Dutch, and the Danés, while the 
English, who consider the position of those Jslands respecti­
vely to Barbadoes give them the name of Leeward [Sota­
vento] Islands, or Leeward Charibbee Islands. 

De un modo similar, un mapa de Thomas Jefferys titulado The 
Caribbee or Leeward Islands, the Virgin Islands, and the Isle of Porto 
Rico, publicado en 1794 en un West-India Atlas, incluyó a todas las 
Antillas Menores excepto a Trinidad y Tobago, todavía posesiones 
españolas. Dicho Geographer to His Majesty, quien llevaba entonces 
casi medio siglo de producción, aclaró dentro del mapa que Leewards 
era Ade acuerdo a los ingleses, pues estas Caribbee Islands [are] na­
med by the French, Spaniards, Dutch, &e ANTILLAS and WINDWARD. 
Jefferys distinguía The Caribbean Sea de The Western Ocean. 

Irónicamente, los caribes se perpetuaron en la historia bautizando 

•• • 1 
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el mar que tan bien domaron, pero sólo después de que, mezclados 
con africanos, ya habían sido reducidos a reservaciones en Martinica 
y Dominica, o exilados por los británicos a la costa de los Mosquitos 
y Honduras. Fueron, sin embargo, los franceses quienes subrayaron 
la descendencia directa, hablando de un Mer des Carai'bes o Mar de 
los Caribes. Los hispanoamericanos también rescataron a los caribes 
y al Caribe como definición de ese mar de conquista y pillaje, lue­
go de piratas, corsarios y contrabandistas, y finalmente de escenario 
secundario, de sus guerras de independencia. Y lo que resulta más 
importante, los americanos comenzamos a definir una geopolítica 
americana y, con ella, una nueva geografía. 

B. El Caribe: siempre frontera imperial 

Durante la Revolución Atlántica, la América se distanció de Eu­
ropa. Los estadounidenses aspiraban desde la colonización a ser ( en 
palabras del gobernador John Winthrop) como una Ciudad sobre 
una colina» que con su ejemplo salvaría al mundo. 18 Así, vieron en 
la monarquía y en la iglesia católica la suma de toda la maldad y la 
corrupción. En su discurso de despedida en 1796, Jorge Washington 
planteó un distanciamiento de la política europea: «sería imprudente 
de nuestra parte envolvernos artificialmente en las vicisitudes ordi­
narias de su política o en las alianzas y conflictos corrientes de sus 
amistades y enemistades.» 

Aunque unos y otros revivieron la idea de un Nuevo Mundo y 
propusieron un Hemisferio Occidental, Simón Bolívar y otros cau­
dillos independentistas hispanoamericanos, se planteaban un rom­
pimiento menos radical con Europa. Bolívar utilizó el Caribe como 
retaguardia militar entre 1815 y 1816. En la carta de un «Americano 
Meridional» a un caballero de Jamaica clamaba: «¿ Y la Europa civi­
lizada, comerciante y amante de la libertad, permite que una vieja 
serpiente, por sólo satisfacer su saña envenenada, devore la más bella 
parte de nuestro globo?»· 

Al mismo tiempo, el Libertqdor puso una distancia ambigua con 
. «nuestros hermanos del norte,» contrastando «1.a suerte de los reyes 
españoles y de los reyes americanos,» y reconociendo que «no somos 

/ 
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indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos propie­
tarios del país y los usurpadores españoles.» El apoyo que no obtuvo 
de Gran Bretaña o de Estados Unidos, lo consiguió en 1816 del Pre­
sidente Alejandro Petión de Haití. De allí salieron las dos expedicio­
nes de Los Cayos, utilizando el arch ipiélago para reagrupamiento y 
reabastecimiento. 

El Caribe continuó así durante el XIX el rol, en palabras de 
Juan Bosch, de «frontera imperial.» Mientras tanto, los americanos 
sumidos en la guerra civil y el caudillismo pospusimos la redefini­
ción de la geografia del Caribe. Los latinos dejamos inconclusa, en 
Cuba y Puerto Rico, la independencia de la América Hispana. Los 
hermanos del Norte, por su parte, comenzaron la expansión hacia 
el oeste de su continente con la compra de la Luisiana en 1803. 

Luego de obtener las Floridas entre 1810 y 1819, la Doctrina Mon­
roe de 1823 definió un contradictorio aislacionismo expansionista: 
aislacionista con respecto a Europa y expansionista con respecto 
a América. Esos sueños de hegemonía hemisférica quedaron pen­
dientes, sin embargo, por la expansión hasta el Océano Pacífico y la 
división interna entre un expansionismo esclavista y un expansio­
nismo de «tierras libres». 

Estados Unidos, además, no tuvo una verdadera cancillería, un mi­
nisterio de relaciones exteriores, ni una consistente política interna­
cional hasta décadas después del fin de la Guerra Civil en 1865; menos 
podía tener, entonces, una política hemisférica o caribeña. Más todavía, 
los antiguos expansionistas esclavistas del Partido Demócrata se con­
virtieron en los más idealistas opositores del imperialismo capitalista 
del Partido Republicano. Por eso es tan dificil hablar de que un Esta­
dos Unidos monolítico y coherente quería tal o cual cosa. 

Hace apenas cien años que el expansionismo post-esclavista es­
tadounidense comenzó a definir el Caribe como región y a mirar a 
Suramérica a través ese prisma. A partir de una primera Conferen­
cia Internacional Americana celebrada en 1889, el gobierno de Es­
tados Unidos opuso una política unilateral «panamericana», consis­
tente con la Doctrina Monroe, a las aspiraciones ínter-americanas 
articuladas desde la época de Bolívar. En 1895, el bisoño Secretario 
de Estado Richard Olney desafió a los ingleses, entonces en disputa 
territorial con Venezuela, proclamando: «Estados Unidos es hoy 
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prácticamente soberano en este continente, y su mandato es ley 
para los súbditos sobre quienes delimita su intervención.» 

La Guerra Cubano-Hispano-Estadounidense-Filipina concretó 
esta afirmación de soberanía. El gobierno de Estados Unidos ocupó 
a Cuba y anexó, no sólo a Puerto Rico, Filipinas y Guam_, sino de 
paso también a la República del Hawaii que había creado años antes. 
Poco después, conquistó varias islas en el Pacífico y se dividió las 
Samoas con Alemania. En 1903, el gobierno «progresista» de Teo­
doro Roosevelt, tomó el Canal de Panamá. Al hacerlo, establecieron 
con la nueva república panameña el mismo protectorado que condi­
cionó la independencia de Cuba en ese mismo año y bajo el cual in­
tervendrían continuamente en sus asuntos internos y militarmente 
de 1906 a 1909 y en 1917. 

Además, Roosevelt reafirmó el carácter unilateral de la de­
claración de Monroe al afirmar en 1904 que: «en el Hemisferio 
Occidental la adhesión a la Doctrina Monroe puede obligar a los 
Estados Unidos, aunque renuentemente, en casos flagrantes de 
tal perversidad o impotencia, al ejercicio de un poder de policía 
internacional.» Hasta los años treinta, ejercerían tal poder, co­
menzando por las incautaciones de las aduanas de la República 
Dominicana en 1905 y las de Nicaragua en 191 1. Luego fueron 
las dos ocupaciones militares de Nicaragua (1909 a 1925, 1927-

1933), y las de Haití (1915 a 1934) y de la República Dominicana 
(1916 a 1924.) Mientras tanto, compraron las Islas Vírgenes da­
nesas en 1916, ocuparon el puerto mexicano de Veracruz en 1914, 

e invadieron el norte de México en 1916. 

Ese es el contexto del Caribe que se inventó como región a par­
tir de 1898. Hasta que lo convirtieron en su Mediterráneo, en su 
traspatio, los estadounidenses ni siquiera hablaban consistente­
mente de un Mar Caribe, mucho menos de una región Caribe. Un 
contraste de mapas decimonónicos lo demuestra: uno francés de 
mediados de siglo todavía utiliza Mer des Antilles, mientras que uno 
estadounidense de finales de siglo lo llama Caribbean o Antillean 
Sea. Más aún, aunque generalizaran desde los 1890 aquél término 
con que los burócratas, colonos y marineros noreuropeos desig­
naban el mar y algunas de sus islas, ni siquiera los gobernantes 
-estadounidenses definieron consistentemente una región Caribe y 

/ 
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hasta confundían el Caribe con Suramérica y viceversa tan tarde 

como en los 1950. 
¿Qué ocurrió? Si Estados Unidos no definió un Caribe, ¿quién lo 

hizo? La invención del Caribe como región resultó de la irrupción de 
Estados Unidos en ella como potencia dominante, pero no fue una 
acción consciente o consistente de su parte. Como cuestión de hecho, 
a partir de 1898 no se definió un Caribe, sino muchos Caribes. Unos 
por los imperios y otros de frente a los imperios, unos exclusiva­
mente geográficos, académicos o intelectuales, y todos más o menos 
teñidos de geopolítica. 

11. El Caribe como región geográfica 

Veamos entonces las tres principales tendencias en que se han 
agrupado las definiciones del Caribe como región geográfica, ( es de­
cir, como la conceptualización supranacional de un grupo de masas 
de tierra) y un poco de su historia. Concentraré en el manejo del 
término en el Siglo XX y en la base geopolítica de las tendencias. 
Éstas son: 

A. el Caribe insular o etno-histórico 
B. el Caribe geopolítico 
C. el Gran Caribe o Cuenca del Caribe 
A éstas añadiré, luego, un Caribe cultural ( o Afro-América Centra0. 

A. El Caribe insular o etno-histórico 

El Caribe insular tiende a ser sinónimo de las Antillas y de las 
West Indies, por lo que suele incluír a las Guyanas y a Belize, y puede 
llegar tan al norte como a las Bahamas y Bermuda. Esta es la más 
utilizada en la historiografía y otros estudios sobre la región porque 
es la única que coincide con los usos más antiguos y, lo que resulta 
más importante, cun las identidades regionales generadas internamen­
te. La misma pone el énfasis en la experiencia común de la plantación 
azucarera esclavista, que discutiré más adelante. 
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Al Caribe antillano lo revivieron de las luchas independentistas 
en las Antillas que permanecieron bajo dominio español: Cuba, Re­
pública Dominicana y Puerto Rico. Después de que los mexicanos, 
centro y suramericanos se volvieron sobre sí mismos, quedaron los 
anti llanos, luchando, primero, los dominicanos por su liberación 
de Haití, y los cubanos y puertorriqueños por la abolición de la es­
clavitud, y luego todos frente a España. Dentro de este complejo y 
contradictorio proceso, todos se vieron limitados por el peso de la 
plantación . 

Días antes de morir en 1895, en una carta a su amigo Manuel 
Mercado, José Martí contrastó los pueblos de Nuestra América con 
el «Norte revuelto y brutal que los desprecia.» Advirtiendo: «Viví en 
el monstruo, y le conozco las entrañas: - y mi honda es la de David,» 
Martí planteó el archipiélago como un muro de contención contra el 
expansionismo estadounidense: «ya estoy todos los días en peligro 
de dar mi vida por mi país y por mi deber [ ... ] de impedir a tiempo 
con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los 
Estados Unidos y caigan, con esa fuerza más, sobre nuestras tierras 
de América.» 

Este Caribe, aunque definido de modos diversos, aplica el término 
a una idea interna a la región, incluídos los francófonos. ¿Cuándo se 
comenzó a hablar de «Caribe», aunque se refiriera a las Antillas? Su 
uso coincidió con el expansionismo estadounidense y llevó al cues­
tionamiento reveladoramente de la utilización misma del concepto. 
En 1987, el escritor puertorriqueño Edgardo Rodríguez Juliá evoca­
ba el argumento de su maestro Charles Rosario en los 1960s: 

Para nosotros, los puertorriqueños, el término antillanía tiene 
significado pleno, pero no los términos caribeño o caribeñidad. 
Uno nos congrega en la experiencia histórica y cultural compar­
tida con las Antillas Mayores, el otro -the Caribbean- nos somete 
a una categoría suprahistórica, a un invento de la objetividad so­
ciológica, antropológica o etnológica de origen anglófono, objeti­
vidad que siempre funciona en contra del colonizado, como señalo 
Fanón. 

Las Antillas, sin embargo, son más que las Antillas españolas. En 
el Siglo XVIII, Oldendorp comenzó su libro con _«Un breve recuento 
de las islas caribeñas» diciendo: 

/ 
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La gran cantidad de islas que componen el archipiélago 
mexicano se conocen como las West Indies. Aunque ante­
riormente este término también se refería en un sentido más 
amplio a América en genera4 se entiende todavía hoy que 
se refiere a esas islas y no a las masas continentales en esa 
parte del mundo. Las islas mismas son comúnmente llama­
das las Antillas .. . 

El etnógrafo m9ravo incluía entre las Antillas Menores a· las Ba­
hamas y hasta Bermuda. 

El Caribe antillano se confunde todavía con las West Indies tal 
como ocurría hace doscientos años. ¿Porqué? Sencillamente porque 
como refleja la cita anterior Gran Bretaña tradujo el nombre im­
perial español. Y hasta hace unos cincuenta años, los anglófonos a 
ambos lados del Atlántico incluyendo aquellos dentro del Caribe se 
referían a las Antillas exclusivamente como las West Indies. Todavía 
esa identidad internacional tiene fuerza entre .ellos y entre algunos 
europeos, cosa comprensible además porque el término es más am­
plio al incluir, por ejemplo, masas continentales. 

Los West Indies se convirtieron en Caribe para la misma época que 
las Antillas, otro signo de transiciones imperiales, esta vez durante la 
Segunda Guerra Mundial de los años cuarenta. En 1942, cuando los 
británicos sobrevivieron a base d~ concesiones a la hegemonía esta­
dounidense en las Américas, surgió una Comisión Anglo-Americana 
del Caribe para las colonias de Gran Bretaña y Estados Unidos. En 
1946, se transformó en Comisión del Caribe para atender también 
las colonias francesas y neerlandesas. 

Poco a poco, las élites West Indian y antillanas se fueron sintiendo 
«caribeñas.» El historiador y primer Primer Ministro de Trinidad y To­
bago, Eric Williams, publicó From Columbus to Castro: The History ef the 
Canºbbean, 1492-1969, en 1970, justo cuando se publicaba el libro de Juan 
Bosch con casi el mismo título. Uno de los primeros en adoptar una iden­
tidad caribeña más que West Indian, Williams había propuesto en 1942 

comentando la Comisión Anglo-Americana an economicfederation ef all 
the Caribbean areas, refiriéndose a lo que hoy llamamos Caribe insular. 
Bosch, sin embargo, no escribió sobre el mismo Caribe que Williams; 
mientras que éste hablaba del Caribe insular, la «frontera imperial» del 
primero se extendía por todo lo que hoy llamamos el Gran Can'be. 
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Para ese entonces, habían proliferado toda clase de Caribes. Pero el 
más contradictorio es el que todavía resulta más popular: ese Caribe 
insular, medio West Indian, medio antillano, que sin embargo puede 
incluír las Guyanas, Belize, las Bahamas y, de nuevo, hasta Bermuda. 
Pero si admitimos que Antillas y West Indies recobraron el nombre in­
dígena por virtud del expansionismo, ¿cómo se veía desde allá arriba? 
Para los estadounidenses, todo era lo mismo, incluyendo las repúblicas 
«bananeras» centroamericanas cuyo destino todavía quieren decidir, 
incluyendo a El Salvador, al cual no toca una gota de agua del Caribe. 

B. El Caribe geopolítico 

El Caribe geopolítico se refiere al Caribe insular, Centroamérica y 
Panamá, sobre todo después de 1945; hasta entonces, eran las repú­
blicas antillanas y Centroamérica, incluyendo PanafDá.- Esta es la más 
utilizada en la historiografía y otros estudios sobre las relaciones 
con Estados Unidos, por ser la visión más consistente entre los que 
han utilizado el concepto con alguna precisión en ese país. La misma 
pone el énfasis en las regiones donde se produjo la mayor parte del 
intervencionismo militar estadounidense. 

Esta es la única tendencia engendrada exclusivamente en Estados 
Unidos y es tan antigua como el imperíalismo intervencionista. Así 
lo reflejó Dana T. Munro, el primero de los diplomáticos que luego 
historiaron su experiencia, en Intervention and Dallar Diplomacy in the 
Caribbean: 1900-1921 y The United States and the Caribbean Republics: 
1921-1933. Resulta casi imposible hablar de la política estadouniden­
se sin incluír Centroamérica y Panamá. En la diplomacia y el debate 
público, sin embargo, el término se confunde con América Latina y la 
mayor parte de los estudios hablan de Ala política latinoamericana» 
aunque tengan que ver mayormente con este Caribe. 

Al menos hasta hace unas décadas, la política «caribeña» del go­
bierno de Estados Unidos no sólo era indistinguible de aquella hacia 
América Latina sino que en gran medida era la política latinoameri­
cana de ese país. En palabras de Richard V Salisbury: 

Hasta la Segunda Guerra Mundial, la política latinoamericana de 
Estados Unidos enfocaba mayormente en la región del Caribe. En 

/ 
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efecto, la habilidad del gobierno de Estados Unidos para implemen­
t~r su política a través de la intervención armada, la manipulación 
política y la penetración económica tendía a disminuir proporcional-

. mente mientras más al sur uno se moviera en el hemisferio. 
Para mayor complicación, esto es cierto sóló si se entiende por 

diplomacia «caribeña» la dirigida a las repúblicas. La que tenía que 
ver con el Caribe colonial, a la vez hablante de lenguajes menos «la­
tinos», era parte de su diplomacia europea. 

Esta situación continuó durante el período posterior a la Guerra 
Mundial: los artífices de esa política internacional miraban y en algu­
na medida miran a Latinoamérica a través del cristal de sus relacio­
nes con y percepciones del Caribe. Desde 1980, diversos factores han 
diversificado las percepciones y las políticas, especialmente relativas 
a México y la Comunidad del Caribe, pero la región del Mar Caribe 
retiene una centralidad en las políticas y las relaciones. De modo que 
cuando se habla de la política latinoamericana se demuestre mayor 
sensibilidad refiriéndose a América Latina y el Caribe o distinguién­
dose entre ellos, aunque esto todavía no se ha generalizado. 

Por supuesto, esta es la tendencia que menos eco tiene en la re­
gión. Los centroamericanos, sobre todo, ni siquiera se plantearon 
una identidad internacional caribeña hasta que los forzó la contra­
ofensiva estadounidense de la década pasada. La mejor evidencia al 
respecto es que no se referían a sus costas caribeñas como tales, sino 
a sus costas «atlánticas». 

Algunos, sin embargo, sí la adoptaron como reacción al interven­
cionismo. Otro puertorriqueño, José Enamorado Cuesta, publicó en 
1936 El imperialismo yanquiy la revolución en el Caribe, incluyendo Cen­
troamérica y Panamá. Después de la Segunda Guerra Mundial, acti­
vistas de la misma región se unieron en una Legión del Caribe para 

· combatir a los dictadores que azolaban las islas, el istmo y el continen­
te, muchos de ellos herencia de las ocupaciones estadounidenses. 

C. El Gran Caribe (o Cuenca del Caribe) 

A los Caribes anteriores, éste añade a Venezuela y por lo menos a 
partes de Colombia y d~ México. Esta es la tendencia más reciente. 
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Aunque comenzó mucho antes, no se popularizó hasta la contraofen­
siva estadounidense cuyo garrote se blandió contra Cuba, Nicaragua 
y Granada en los años 80 y cuya zanahoria se bautizó Iniciativa de 
la Cuenca del Caribe por el presidente Ronald Reagan en 1983. Iróni­
camente, la Iniciativa no incluyó a todos los países de la cuenca ni a 
todos los Caribes; se tr·ataba realmente del geopolítico pero excluía a 
países como Cuba y Nicaragua. 

Este Caribe tiende a coincidir con la visión del Caribe como 
Mesoamérica o una América «central» entre las del norte y del sur. 
También se ha designado como tercermundista porque la han asumido 
algunas élites, sobre todo de México, Colombia y'vene·zuela, desde la 
Guerra Mundial. Efcolombiano Germán Arciniegas publicó en 1945 

una primera Biografia del Caribe hasta la toma del Canal de Panamá. 
Como los nacionalistas decimonónicos, Arciniegas reivindicó a los 
aborígenes: «'Caribe' es como decir 'indio bravo.' Es una palabra de 
guerra que cubre la Qoresta americana como el veneno de que se 
unta el aguijón de las flechas. Y así es el mar.» . 

Esta fue, como hemos visto, la definición adoptada por Juan Bosch en 
1970 para caribeñizarse. A fines de esa década y por tanto antes de que 
Reagan fuera siquiera electo la tendencia floreció, incluso bajo el concep­
to de Cuenca, adoptada por ejemplo por el Sistema Económico Latino­
americano (SELA) y, como menos comprometedor, por Cuba. Andrzej 
Dembicz, uno de los más tempranos estudiosos en abordar el tema que 
nos ocupa, propuso visionariamente en 1979 a ese Caribe amplio como 
el círculo de parentesco que en muchos sentidos viene forjándose un real 
futuro político-económico a la vez que como región d~ estudio. 

El Gran Caribe tuvo también, sin embargo, una gestación extra­
regional. Desde 1950, la Universidad de Florida organizó conferen­
cias anuales sobre el Caribe que incluyeron a Colombia, México y 
Venezuela. Posteriormente, y estimulado tanto por la Iniciativa de 
Reagan como por el peso interno de las comu.~idades migrántes cu­
bana, haitiana y puertorriqueña, el estado de Florida comenzó a re­
clamar un cierto parentesco con la Cuenca. 

Fueron, sin embargo, las élites de las potencias regionales quienes 
reactivaron lo que algunos de elÍos llaman «vocaciones caribeñas» o 
<dntereses preeminentes» en la región ante la cont:raQfensiva estado­
\midense. Irónicamente como reflejan eL tema musical del epígrafe 

/ 
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y la misma historia que acabamos de repasar por lo menos partes 
importantes de Colombia y Venezuela han sido siempre parte del Ca­
ribe. Pero entonces, por lo menos las élites dominantes de esos países 
quisieron reacercarse al Caribe por sus propias aspiraciones, o temo­
res, geopolíticos. Es decir que incorporaron, además de la geopolítica 
de la hegemonía, la geopolítica de la resistencia. 

Por lo tanto, la reacción . regional más que la acción estadouni­
dense constituyó finalmente la fuerza de redefinición regional hacia 
lo que recién se ha dado en llamar Greater Caribbean o Gran Caribe. 
Primero, los países entonces considerados «potencias regionales» 
(Colombia, México y Venezuela) activaron con Panamá sus respecti­
vas «vocaciones caribeñas» a través del Grupo de Contadora, por la 
isla panameña donde se creó. Luego se transfiguraron en Grupo de 
Apoyo a los países centroamericanos que buscaban soluciones pro­
pias bajo el nombre de Esquipulas, también por la localidad Cesta 
vez guatemalteca de su origen. 

Finalmente, y por iniciativa de la Comunidad del Caribe (CARI­
COM), todos los estados y territorios de la cuenca adoptaron la cari­
beña como por lo menos una de sus identidades, al constituir en julio 
de 1994 la Asociación de Estados del Caribe (AEC). La sustitución 
del concepto de Cuenca por el de Gran Caribe recibió un gran em­
puje desde la fundación de la AEC. Su segundo Secretario General, 
el economista jamaiquino Norman S. Girvan, ha hecho un particular 
esfuerzo para que la región se identifique con la idea, de la cual era 
entusiasta creyente desde mucho antes de asumir el cargo. 

Las élites dominantes y las potencias regionales no fueron, sin 
embargo, los únicos propulsores de esta redefinición. A partir de sus 
insumos en la fundación de la AEC, intelectuales y movimientos so­
ciales de toda la región se unieron bajo este concepto para intentar 
proveerle una voz a la sociedad civil en los procesos de integración. 
Una alianza entre el Caribbean Policy Development Centre (CPDC), con 
sede en Barbados, y la Coordinadora Regional de Investigaciones 
Económicas y Sociales (CRIES), con sede en Managua, reunió tres 
Foros de la Sociedad Civil del Gran Caribe entre 1997 y 1999, en 
Colombia, Barbados y México, respectivamente. 

Por supuesto, estos procesos tuvieron como escenario adicional la 
consolidación de bloques económicos a partir del fin de la Guerra Fría 
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entre 1989 y 1991. El proyecto «mesoamericano» de la AEC procuraba 
poner a sus integrantes en mejor posición de negociar con dichos blo­
ques. Hasta ahora, sin embargo, el resultado parece apuntar hacia una 
redefinición de las relaciones de cada parte de la cuenca con los bloques 
más que una consolidación de una nueva identidad regional. Esta ten­
dencia, por lo tanto, sigue siendo relativamente débil y controversial. 

D. La plantación, ... y la contra-plantación 
(Caribe cultural o Afro-América Central) 

Pero, ¿qué tienen en común todas las formaciones sociales bañadas 
por el Mar Caribe y las demás incluídas por virtud de la historia,-la 
geopolítica o la conveniencia metodológica de algunos investigadores? 
Por fin regresamos a la plantación. Hace poco más de treinta y cinco 
afios, en medio del entusiasmo por la Comisión del Caribe, Charles 
Wagley propuso dividir el hemisferio en tres «esferas culturales»: 

1. Euro-América, que incluye principalmente la zona norte de 
Nor teamérica y el llamado Cono Sur de Argentina, Chile y Uruguay, 
caracterizado por el exterminio, total o virtual, de los habitantes ori­
ginales y colonización europea masiva de esas tierras; 

2. Indo-América, que incluye a México, la mayor parte de Centro­
américa, y todas las porciones Cprincipalmente andinasC del conti­
nente donde no fueron exterminados los aborígenes; y 

3 . La América de las Plantaciones, que quizás debió llamar Afro­
América e incluye el sur de Estados Unidos, el Caribe insular, Brasil 
y todos aquellos lugares donde prevaleció la plantación como orga­
nizacion socio-económica predominante. 

A partir de la propuesta de Wagley, se puede considerar el Caribe 
como las partes de Afro-América (o de la América de las Plantacio­
nes) que quedan al sur de Estados Unidos y al norte de Brasil. Esta 
tendencia no es geográfica en el sentido de coincidir con fronteras 
políticas, sino que puede incluir por sus características partes de paí­
ses, y no necesariamente territoriales. Esta sería, entonces, la única 
definición estrictamente intelectual del Caribe. · 



114 La Invención del Caribe .. . // Antonio Gaztambide Géigel 

Sus orígenes, aunque revoloteando hace tiempo en las dimensio­
nes creativas de la producción cultural, también fueron intelectuales. 
Motivados según Girvan por la propuesta de Wagley, entre otras, 
un grupo de intelectuales West Indian Clidereados por Lloyd Best y 
George BeckfordC fundaron el New World Group y propusieron unos 
Modelos de Economías de Plantación. El grupo adoptó un Caribe 
que se extendía a todas las sociedades marcadas decisivamente por 
dicha experiencia. Según Best: 

Es cierto que [el Caribe] incluye las Antillas mayores y menores y 
las Guyanas ... Pero muchas veces el Caribe también incluye el litoral 
que rodea nuestro mar ... , lo que estamos tratando de abarcar en nues­
tro esquema es el fundamento cultural, social, político y económico de 
la Aplantación de azúcar, variante del pensamiento colonial. 

Este orígen en el pensamiento político-económico, la acerca a la 
dimensión tercermundista de la tendencia grancaribeña, pero es evi­
dentemente más compleja y fluída. 

Ciertamente, si vamos a entender qué tienen en común estos Ca­
ribes tan diversos y contradictorios, debemos enfocar en la planta­
ción. No hay más remedio que movernos, usando el título de la «sal­
sa» de Tite Curet Alonso, «Plantación adentro.» Desde el punto de 
vista de lo que nos une, sin embargo, hay que mirar como plantearon 
hace tiempo Beckford64 y Sidney W Mintz, entre otros a lo que .Jean 
Casimir bautizó como la contraplantación. Según Casimir: 

El Caribe puede definirse como la América de las plantaciones 
en la medida en que viene de un pasado marcado por el apogeo y la 
decadencia de la plantación. Lejos de edificarse a partir de los estilos 
de vida impuestos por Occidente, esta región inventó otras formas 
de vida para superar los estragos que acarreó la sociedad esclavista. 

Todas las culturas caribeñas fueron creadas por grupos humanos 
en conflicto permanente con el sistema dominante. Por su creativi­
dad y su talento, estos grupos mantenían un desafio constante con­
tra el sistema que, pese a todo, prevalecía como punto de referencia. 
La cultura caribeña es una respuesta a la sociedad de plantación, no 
es la cultura de la sociedad de plantación. 

Casimir concluye que sobre todo por el impacto de las migracio­
nes intracaribeñas se terminó creando un Aespacio ~aribeño endóge­
no que extendió esta cultura a toda la Cuenca del Caribe. Y es preci-
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samente en los estudios culturales donde se ha venido afirmando un 
Caribe cultural que trasciende al insular y devela la presencia y la irra­
diación de la plantación y de la contraplantación. A pesar de su título, 
Antonio Benítez Rojo nos remite a tal espacio en La isla que se repite. 
Lo mismo ocurre con el Acimarronaje cultural a partir del cual Angel 
Quintero Rivera ha construido una sociología de la música tropical. Fi­
nalmente, desde esa perspectiva hemos propuesto una aproximación 
a la cultura como factor unificador más que disociador. 

El Caribe cultural, por lo tanto, son todas esas partes de la Amé­
rica de las plantaciones que quedan entre el sur de Estados Unidos 
y el Brasil, pero sin incluírlos: una Afro-América Central. Puede, sin 
embargo, incluir las comunidades migrantes caribeñas en Estados 
Unidos y Europa, a menudo más identificadas con la región que la 
población residente. Esta tendencia reconoce una identidad etno-cul­
tural mestiza pero marcadamente afro-americana fraguada por esas 
sociedades. Es decir, reconoce que el Caribe cultural tiene muchísimo 
de herencia europea y alguna de la India y del Asia Oriental, pero es 
distinto del resto de América por el legado africano. 

Así pues, el Caribe cultural sirve de puente entre las tendencias 
más geográficas, pues coincide como hasta ahora las identidades an­
tillana y West Indian con experiencias y proyectos internos a la re­
gión. Reconocernos en él, sin embargo, enfrenta la misma barrera 
que explica en parte la renuencia en algunos de nuestros países sobre 
todo tos hispanófonos hacia cualquier identidad caribeña: la ambi­
güedad de reconocernos como afro-americanos. Esta ambigüedad no 
se puede despachar con el argumento de que somos mucho más que 
eso. Necesitamos superarla porque nuestro particular mestizaje nos 
distingue del resto de América ... y del_ mundo. Y a su vez nos obliga 
a reconocernos en el Caribe. 

111. En conclusión:¿)Qué es el Caribe? 
(Implicaciones metodológicas) 

Finalmente, ¿cuál es la utilidad de todo esto? ¿Por qué esta disqui­
sición sobre la invención del Caribe en el Siglo XX? Primero, para ha­
cernos conscientes, una vez más, de que los conceptos están cargados 

I 
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de historia, de ideologías y discursos, de imaginarios. Segundo, porque 
muchos hablan del Caribe sin definirlo y debemos exigir y exigirnos 
una definición de cada Caribe del que hablemos. Tercero, porque aun­
que visto retrospectivamente el Caribe sea tan antiguo como América 
y desde aquí se haya definido América, el Caribe es contemporáneo. 

Y por lo tanto, ya que el Caribe se definió de diversas maneras 
en el Siglo XX, tenemos que incursionar en el presente para com­
prender el pasado y viceversa. Esto es particularmente cierto si 
tomamos en cuenta, en palabras de Norman Girvan, que original­
mente la mayor parte de las definiciones actuales fueron reactivas a 
las definiciones imperiales, representando un ejemplo: apropiación 
y redefinición=interna de las concepciones imperiales por aquellos 
subyugados a los designios hegemónicos. De manera similar a lo 
ocurrido con el concepto de América, el que ahora sean estimuladas 
internamente hace de ello una parte de la historia de la resistencja 
caribeña, y por lo tanto muy pertinente para el presente. 

La segunda y tercera observaciones, sin embargo, contienen im­
plicaciones metodológicas que van más allá de lo obvio y que deben 
de ser objeto de reflexión por parte de los que nos consideramos 
caribeñistas, o al menos estudiosas del Caribe. Por una parte, cada 
vez que hablemos de la región, debemos de apellidarla, precisar del 
cuál hablamos y, de ser posible, por qué. Inversamente, cuando se nos 
hable del Caribe, exijamos lo mismo o al menos identifiquemos cuál 
de los Caribes está implícito. -

Por otra parte y aunque sea legítimo preferir una u otra de las 
tendencias reseñadas cabe subrayar, en primer lugar, que no hay una 
definición correcta del Caribe, sino definiciones más o menos explícitas, 
más o menos consistentes con el tema bajo consideración, es decir, 
más o menos apropiadas y conducentes al esclarecimiento científico. 
Concuerdo con Girvan, entonces, en que: 

.. .la noción de Caribe ha sido y está siendo continuamente redefi­
nida y reinterpretada, en función del interés por ofrecer respuestas 
a las influencias externas y a los procesos internos. Una posición 
apropiada es sostener que no hay una definición precisa o consumada; el 
contenido depende más bien del contexto, pero ello debe especificar­
se con claridad cuando se emplee con propósitos descriptivos o ana­
líticos ... En el nivel cultural, "la creciente importancia de la diáspora 
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del Caribe insular hacia Norteamérica y Europa ha sido reconocida, 
así que el Caribe no es sólo multilingüe, también es trasnacional. 

Más aún, conviene aclarar en segundo lugar que ni siquiera las 
tendencias propuestas y resumidas al final son la única manera po­
sible de agrupar las definiciones del Caribe. Otros estudiosos han 
agrupado las definiciones de distinta manera y hasta pretendido que 
son las únicas posibles. Si asimilamos la complejidad y contradiccio­
nes aquí reseñadas, no debemos cometer el mismo error. 

En tercer lugar y de ~oda similar, no hay una definición única de 
lo que es un(a) caribeñista ni se mira el Caribe igual desde adentro 
que desde afuera. Esto último podría resultar la mayor utilidad cien­
tífica de una disquisición que, de lo contrario, correría el riesgo de 
quedarse en un diletantismo preciosista. 

Resumen de las tendencias 

l. Caribe insular ( o etno-histórico) 
l. Tiende a ser sinónimo de Antillas y las West Indies, por lo que 

suele incluír las Guyanas y Belize, y puede llegar hasta las Bahamas 
y Bermuda. 

2. Es la más utilizada en la historiografia y otros estudios acerca 
de la región porque es la única que coincide con el uso más antiguo 
y con identidades internas. 

3. Pone el énfasis en la experiencia común de la plantación azu­
carera esclavista. 

II. Caribe geopolítico 
1. Se refiere al Caribe insular, Centroamérica y Panamá, sobre 

todo después de la Segunda Guerra Mundial; hasta entonces era sólo 
las Antillas y Centroamérica, incluyendo Panamá. 

2. Es la más utilizada en la historiografia y otros estudios sobre las 
relaciones con Estados Unidos, por ser la visión más consistente entre 
los que han utilizado el concepto con alguna precisión en ese país. 

3. Es definido y, por lo tanto, pone el énfasis en las regiones donde 
se produjo la mayor parte de las intervenciones estadounidenses. 

·' 
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111. Gran Caribe ( o Cuenca del Caribe) 
l. A las tendencias anteriores, añade Venezuela y por lo menos 

partes de Colombia y de México. 
2. Tiende a coincidir con la visión del Caribe como Mesoamérica 

o una América «central» entre las del norte y del sur. 
S. Aunque se popularizó a partir la política estadounidense hacia 

la región en los 1980s, lo habían asumido desde la Segunda Guerra 
Mundial algunas élites, sobre todo de las potencias regionales. 

IV. Caribe cultural (o Afro-América Central) 
l. No es «geográfica» en el sentido de corresponder con fronteras 

políticas, sino que puede incluir por sus características partes de países. 
2. Se define a partir de la propuesta de Charles Wagley de estu­

diar las Américas a base de unas «esferas cu! turales» ( culture 
spheres): Indo-América, Euro-América y la América de las Plantacio­
nes (Plantation America). 

S. En ese sentido, se puede considerar como las partes de la Amé­
rica de las Plantaciones (o Afro-América) que quedan al sur de Esta­
dos Unidos y al norte de Brasil, así como las las comunidades mi­
grantes caribeñas en Estados Unidos y Europa. 
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