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La Invencion del Caribe a partir de 1898

(Las definiciones del Caribe como problema histérico,

geopolitico y metodoldgico)

ANTONIO GAZTAMBIDE GEIGEL

"Plantacién adentro, camard,
sombras son la gente y nada mds".

Tite Curet Alonso

Un abogado panamefio interpreta una
cancién de un salsero boricua, acompanado
en Nueva York por musicos antillanos que
utilizan formas musicales e instrumentacién
principalmente cubanas. El tema: el asesinato
de un indigena centroamericano por el capa-
taz de una plantacion en el Siglo XVII. M-
sica, poesfa e historia se funden para sugerir
el hilo comtn de la experiencia que hoy nos
damos en llamar «caribefia»: la explotacién
de aborigenes, africanos y hasta algunos eu-
ropeos en las plantaciones de América desde
el Siglo XVI. Y, por supuesto, también sugie-
ren la resistencia y la creatividad con la que
todos respondieron.

No entremos por ahora en el escabroso
tema de la plantacién. Comencemos mejor
por mirar el mapa y preguntarnos: ;Desde
cuando se llamé Caribe a ese mar delimita-
do por las Antillas, Centroamérica y parte
de la costa norte de Suramérica? :Cuindo
pasé el nombre Caribe del mar a la geografia
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imprecisa de algunas o to-
das las masas de tierra que
lo rodean? Las palabras,
como todo lo humano, es-
tdn siempre cargadas de
historias y, por lo tanto, de
ideologfas y discursos, de
imaginarios. '

No. No siempre se ha
llamado Caribe ese mar
al sur de las Antillas Ma-
yores; no, no hace mucho
tiempo que llamamos Ca-
ribe a las Antillas, menisi-
mos a parte de las masas
de tierra continentales. En
tanto denominacién de una
regién geografica, el Cari-
be es un invento del Siglo
XX. Esta invencién arran-
Antonio Gaztambide Géigel ca precisamente de la tran-

; sicién en nuestra regién de
la hegemonfa europea a la estadounidense.

Aunque su hegemonfa impuso gradualmente el término general-
mente aceptado ahora para referirse a la regién, Estados Unidos no
definié un Caribe. La segunda mitad de este articulo demuestra que a
partir de 1898 no se defini6 un Caribe, sino muchos Caribes. Y tantas
o més definiciones se originaron dentro de la regién como aquellas
que lo hicieron desde el Norte.

I. Panorama histérico de la palabra «Caribe»

La primera traduccién de la palabra caribe a un idioma europeo
se remonta a 1492. En el diario de su primer viaje a América, el ge-
novés Cristébal Colén tomé nota de unos «caribes» o «canibales,»
siempre al este de los arahuacos antillanos que le daban las noti-
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cias. En el transcurso de ese y del segundo viaje al afo siguiente,
Colén identificé a esos caribes como habitantes antropéfagos de lo
que hoy llamamos las Antillas Menores y otras partes de ese Nuevo
Mundo.

Hoy vemos que, comenzando con el propio Colén, los europeos
bautizaron «caribes» a los aborigenes que resistieron la conquista de
sus tierras ancestrales en las Antillas. Luego les sumaron otros ame-
rindios a quienes querfan «rescatar para la evangelizacién», 1éase
esclavizar en sus minas, pesquerfas de perlas y siembras. Al redefinir
el término, los espafioles mezclaron mitos americanos y europeos
con algo de realidad. Habfa entonces, por lo menos en algunas de
las Antillas Menores, grupos indigenas social y lingiifsticamente
distintos de las tribus y cacicazgos que hoy llamamos Zainos. Las di-
ferencias eran las mismas existentes entre los arahuacos y caribes
continentales en toda el drea al norte del Amazonas, hoy Venezuela,
las Guyanas y el extremo norte de Brasil. En las Islas Virgenes y al
este de Borinquen, estos caribes alternaban al igual que los diversos
cacicazgos tafnos entre la cooperacién y la hostilidad con sus veci-
nos. El primer contacto con los presuntos caribes, a la vez primer
encuentro armado entre espafioles y americanos del cual tenemos
testimonio, ocurre en nuestra vecina isla de Ay-Ay, conocida ahora
como Santa Cruz.

La reaccién espanola ante la resistencia de los ayayanos resume
el primer destino histérico de la palabra caribe: nativo rebelde y/o
esclavizado. Una canoa con cuatro hombres y dos mujeres le sali6
al paso a un bote con veinticinco soldados enviado por el almirante
hacia su aldea. Después de una feroz escaramuza, Miguel de Citineo
recibi6 de Colén como esclava una hermosa joven que el primero
habfa capturado. Venciendo a golpes la resistencia que le ofreci6 la
ayayana literalmente con ufias y dientes. Cineo la violé, tal como
harfan tantos europeos con las mujeres nativas y africanas.

Un informe de 1509 del conquistador de Puerto Rico, Juan Ponce
de Ledn, ilustra esta imprecisién entre arahuacos y caribes, al afir-
mar que hablé «a los caciques de la costa y a los caribes que allf
hallé...» Efectivamente, tainos y caribes alguna vez hostiles entre sf
se aliaron en los intentos de recuperar las tierras que les habfan sido
arrebatadas. El propio Ponce de Leén, despojado en 1511 de la go-
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bernacién por los reclamos del hijo de Cristébal Colén, regresé en
1515 al frente de una «Armada contra caribes.» Su nieto, Juan Tro-
che, transformado de viejo en homénimo del abuelo, documentarfa
el fracaso de su abuelo al relatar en 1582 la desolacién de la tercera
parte de la Isla al este de los rios Lofza y Salinas.

A. Del «Mar del Norte» al «Mar de los Caribes»

Una ojeada preliminar de la cartografia de los primeros tres siglos
de América demuestra que el Caribe no siempre fue llamado Caribe.
La implantacién de Europa representé un Nuevo Mundo para todas
las partes involucradas. La conquista y colonizacién transformé la
geoffsica y la geografia europeas y, como siempre, tuvo una fuerte
carga geopolitica. Cartégrafos y cosmégrafos buscaron maneras de
articular las implicaciones teéricas y los detalles practicos de lo que,
para ellos, eran verdaderos descubrimientos.

En el Siglo XVI, se bautiz6 una mescolanza de golfos, mares y
océanos. Las Capitulaciones de Santa Fe de Granada, contrato entre
los reyes de Espafia y Cristébal Colén, hablan de lo que Colén habfa
«descubierto en las mares Ogeanas,» declaran a los reyes sefiores de
dichas mares, y le nombran a «su almirante en todas aquellas islas y
tierras firmes que por su mano e industria se descubrirdn o ganaran
en las dichas mares. . .» A fines de siglo, las mares se habfan multipli-
cado y confundido. En la Geografia general de las Indias de Juan Lépez
de Velasco, encontramos golfos de Espaiia, de las Yeguas, del Norte o
del Sargazo, y el més sintomético: «Golfo Grande del Mar Océano.»
Entre estos, ::parece nuestro Caribe como «Golfo de Tierra Firme.»
Aparecen mares del Norte, de Bacallaos, de Sargazos, del Mediodia o
del Brasil, del Pira, Mar Pacifico, Mar del Sur y, siempre el de mayor
Jerarqufa, Mar Hcéano.

En la terminologfa del resto de los europeos y los navegantes,
el Caribe se confunde con el Atlantico Norte, pero mediado el Siglo
XVI por lo menos un mapa francés describe en detalle un Mer des
entilles. La confusién prevaleciente se refleja también en un mapa ho-
landés de la «América Occidental,» hecho en 1594. Mientras tanto,
y hasta su pérdida irremediable, Espana seguirfa insistiendo en «las
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Indias» como tinico nombre de lo que muchos esparioles todavia in-
sisten en llamar provincias y no posesiones coloniales.

El resto de los europeos, mientras tanto, segufan explorando los
cuerpos de agua y las terras incognitas. A mediados del Siglo XVII,
un New and Accurat Map of the World perpetia la identificacién del
Caribe como parte del Mar del Norte, al igual que otro mapa holan-
dés de la misma época.'® El mapa inglés, sin embargo, acusa un con-
traste importante: entre Norte y Sur América, mientras los demés
europeos, sobre todo esparoles, siguen hablando de «Septentrional»
y «Meridional.» La situacién se repite a mediados del Siglo XVIII,
esta vez en un mapamundi francés de 1759.

En medio de esas confusas y contradictorias geografias, fueron
algunos anglosajones, los europeos y criollos angloamericanos, quie-
nes comenzaron a usar el término Caribbean Sea. Desde los comien-
zos en el Siglo XVII de su conquista y colonizacién en las Antillas
Menores, los ingleses se referfan a ellas como Caribby [o Carz'Ebeej
wslands. Y asf, administradores, colonos y marineros angloparlantes
comenzaron a trasladar poco a poco el nombre dado a los antiguos
duenios de las islas al mar que ellas delimitaban.

Eventualmente prevaleceria entre ellos, sin embargo, el término
més eurocéntrico y oficial de West Indies. Los daneses y otros euro-
peos que compitieron con Gran Bretana por el dominio del archipé-
lago también participaron del bautismo, distinguiendo algunos de
ellos, reveladoramente, a las Antillas Menores como tnicas «Cari-
bes». En la segunda mitad del Siglo XVIII, el religioso moravo ale-
mén Christian Oldendorp, uno de los primeros etnégrafos europeos
después del tempranisimo Fray Ramén Pané, opone unas Carazbische
Inseln a las Grosse Antilles y las coloca entre el Westlicher Ocean y un
Carabische See»

Una distincién més clara entre mares y océanos y, con ella de un
«Mar de las Antillas» y poco a poco de un Mar Caribe, comenzé a
partir del trénsito al Siglo XIX, a partir de la Revolucién Atlantica.
Comenzando en 1776 con la Revolucién de Independencia de Es-
tados Unidos, continuando con las revoluciones Francesa y Haitia-
na (1789-1791), y culminando en las guerras de independencia de
Hispanoamérica, esa revolucién produjo también la transicién de la
hegemonfa francesa a la inglesa, a la Pax Britannica del siglo pasado.
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El cambio en la terminologfa estaria prefiado, como los contrastes
anteriores, de la geopolitica detras de la geografia.

Hasta 1768, Francia habfa mantenido una leve ventaja sobre
Gran Bretaria, caracterizada por su joya principal en el Caribe: el
Saint Domingue, hoy Haiti. Como resultado de la Guerra de los Siete
Afios, que los briténicos llamaron The Great War for the Empire, los
ingleses se quedaron con dieciséis (16) de las Antillas Menores y
Francia con siete (7). En 1797, Gran Bretaiia le arrebat6 Trinidad a
Espana (y por poco Puerto Rico); en 1803, Francia le vendié el terri-
torio de la Luisiana a Estados Unidos; al afio siguiente, se proclamé
la independencia de Haiti.

Dos mapas de fines de fines del XVII ilustran las transiciones tan-
to como las persistentes ambigiiedades. Algunas de éstas llegan hasta
el presente, como es el caso de la divisién de las Antillas Menores
entre islas de Sotavento y de Barlovento. Un mapa de L.S. de la Ro-
chette, publicado en Londres en 1784 por William Faden, se titula
A Chart of the Antilles, or, Charibbee, or, CARIBS ISLANDS, with the
Virgin Isles y distingue claramente The Charibbean Sea de The Atlantic
Ocean. El mapa de La Rochette-Faden explica después del titulo:

From the Situation of the Caribs Islands, compared to
that of the Westernmost Isles of the Mexican Gulf; They are
named Windward [Barlovento] Islands by the Spaniards,
as well as by the French, the Dutch, and the Danes, while the
English, who consider the position of those Islands respecti-
vely to Barbadoes give them the name of Leeward [Sota-
vento] Islands, or Leeward Charibbee Islands.

De un modo similar, un mapa de Thomas Jefferys titulado The
Caribbee or Leeward Islands, the Virgin Islands, and the Isle of Porto
Rico, publicado en 1794 en un West-India Atlas, incluy6 a todas las
Antillas Menores excepto a Trinidad y Tobago, todavia posesiones
espafiolas. Dicho Geographer to His Majesty, quien llevaba entonces
casi medio siglo de produccién, aclaré dentro del mapa que Leewards
era Ade acuerdo a los ingleses, pues estas Caribbee Islands [are] na-
med by the French, Spaniards, Dutch, &Gc ANTILLAS and WINDWARD.
Jefferys distingufa The Caribbean Sea de The Western Ocean.

Irénicamente, los caribes se perpetuaron en la historia bautizando
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el mar que tan bien domaron, pero sélo después de que, mezclados
con africanos, ya habfan sido reducidos a reservaciones en Martinica
y Dominica, o exilados por los briténicos a la costa de los Mosquitos
y Honduras. Fueron, sin embargo, los franceses quienes subrayaron
la descendencia directa, hablando de un Mer des Caraibes o Mar de
los Caribes. Los hispanoamericanos también rescataron a los caribes
y al Caribe como definicién de ese mar de conquista y pillaje, lue-
go de piratas, corsarios y contrabandistas, y finalmente de escenario
secundario, de sus guerras de independencia. Y lo que resulta més
importante, los americanos comenzamos a definir una geopolitica
americana y, con ella, una nueva geografia.

B. El Caribe: siempre frontera imperial

Durante la Revolucién Atléntica, la América se distancié de Eu-
ropa. Los estadounidenses aspiraban desde la colonizacién a ser (en
palabras del gobernador John Winthrop) como una Ciudad sobre
una colina» que con su ejemplo salvarfa al mundo.'® Asf, vieron en
la monarquia y en la iglesia catélica la suma de toda la maldad y la
corrupcién. En su discurso de despedida en 1796, Jorge Washington
planteé un distanciamiento de la politica europea: «seria imprudente
de nuestra parte envolvernos artificialmente en las vicisitudes ordi-
narias de su politica o en las alianzas y conflictos corrientes de sus
amistades y enemistades.»

Aunque unos y otros revivieron la idea de un Nuevo Mundo y
propusieron un Hemisferio Occidental, Simén Bolivar y otros cau-
dillos independentistas hispanoamericanos, se planteaban un rom-
pimiento menos radical con Europa. Bolivar utiliz6 el Caribe como
retaguardia militar entre 1815 y 1816. En la carta de un «Americano
Meridional» a un caballero de Jamaica clamaba: «Y la Europa civi-
lizada, comerciante y amante de la libertad, permite que una vieja
serpiente, por sélo satisfacer su safa envenenada, devore la mas bella
parte de nuestro globo?»

Al mismo tiempo, el Libertador puso una distancia ambigua con
«nuestros hermanos del norte,» contrastando «la suerte de los reyes
espafoles y de los reyes americanos,» y reconociendo que «no somos
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indios ni europeos, sino una especie media entre los legitimos propie-
tarios del pais y los usurpadores espafioles.» El apoyo que no obtuvo
de Gran Bretana o de Estados Unidos, lo consigui6 en 1816 del Pre-
sidente Alejandro Petién de Haiti. De alli salieron las dos expedicio-
nes de Los Cayos, utilizando el archipiélago para reagrupamiento y
reabastecimiento.

El Caribe continué asi durante el XIX el rol, en palabras de
Juan Bosch, de «frontera imperial.» Mientras tanto, los americanos
sumidos en la guerra civil y el caudillismo pospusimos la redefini-
ci6én de la geografia del Caribe. Los latinos dejamos inconclusa, en
Cuba y Puerto Rico, la independencia de la América Hispana. Los
hermanos del Norte, por su parte, comenzaron la expansién hacia
el oeste de su continente con la compra de la Luisiana en 1803.
Luego de obtener las Floridas entre 1810 y 1819, la Doctrina Mon-
roe de 1823 defini6 un contradictorio aislacionismo expansionista:
aislacionista con respecto a Europa y expansionista con respecto
a América. Esos suefios de hegemonia hemisférica quedaron pen-
dientes, sin embargo, por la expansién hasta el Océano Pacifico y la
divisién interna entre un expansionismo esclavista y un expansio-
nismo de «tierras libres».

Estados Unidos, ademds, no tuvo una verdadera cancillerfa, un mi-
nisterio de relaciones exteriores, ni una consistente politica interna-
cional hasta décadas después del fin de la Guerra Civil en 1865; menos
podia tener, entonces, una politica hemisférica o caribefia. M4s todavfa,
los antiguos expansionistas esclavistas del Partido Demécrata se con-
virtieron en los més idealistas opositores del imperialismo capitalista
del Partido Republicano. Por eso es tan dificil hablar de que un Esta-
dos Unidos monolitico y coherente querfa tal o cual cosa.

Hace apenas cien afos que el expansionismo post-esclavista es-
tadounidense comenzé a definir el Caribe como regién y a mirar a
Suramérica a través ese prisma. A partir de una primera Conferen-
cia Internacional Americana celebrada en 1889, el gobierno de Es-
tados Unidos opuso una politica unilateral «panamericana», consis-
tente con la Doctrina Monroe, a las aspiraciones inter-americanas
articuladas desde la época de Bolfvar. En 1895, el bisofio Secretario
de Estado Richard Olney desafié a los ingleses, entonces en disputa
territorial con Venezuela, proclamando: «Estados Unidos es hoy
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practicamente soberano en este continente, y su mandato es ley
para los stbditos sobre quienes delimita su intervencién.»

La Guerra Cubano-Hispano-Estadounidense-Filipina concreté
esta afirmacién de soberanfa. El gobierno de Estados Unidos ocup6
a Cuba y anexd, no sélo a Puerto Rico, Filipinas y Guam, sino de
paso también a la Republica del Hawaii que habia creado afios antes.
Poco después, conquisté varias islas en el Pacifico y se dividié las
Samoas con Alemania. En 1908, el gobierno «progresista» de Teo-
doro Roosevelt, tomé el Canal de Panama. Al hacerlo, establecieron
con la nueva republica panamefia el mismo protectorado que condi-
cioné la independencia de Cuba en ese mismo afo y bajo el cual in-
tervendrian continuamente en sus asuntos internos y militarmente
de 1906 a 1909 y en 1917.

Ademids, Roosevelt reafirmé el cardcter unilateral de la de-
claracién de Monroe al afirmar en 1904 que: «en el Hemisferio
Occidental la adhesién a la Doctrina Monroe puede obligar a los
Estados Unidos, aunque renuentemente, en casos flagrantes de
tal perversidad o impotencia, al ejercicio de un poder de policia
internacional.» Hasta los afios treinta, ejercerfan tal poder, co-
menzando por las incautaciones de las aduanas de la Repiblica
Dominicana en 1905 y las de Nicaragua en 1911. Luego fueron
las dos ocupaciones militares de Nicaragua (1909 a 1925, 1927-
19383), y las de Haitf (1915 a 1984) y de la Reptiblica Dominicana
(1916 a 1924.) Mientras tanto, compraron las Islas Virgenes da-
nesas en 1916, ocuparon el puerto mexicano de Veracruz en 1914,
e invadieron el norte de México en 1916.

Ese es el contexto del Caribe que se inventé como regién a par-
tir de 1898. Hasta que lo convirtieron en su Mediterrdaneo, en su
traspatio, los estadounidenses ni siquiera hablaban consistente-
mente de un Mar Caribe, mucho menos de una regién Caribe. Un
contraste de mapas decimonénicos lo demuestra: uno francés de
mediados de siglo todavia utiliza Mer des Antilles, mientras que uno
estadounidense de finales de siglo lo llama Caribbean o Antillean
Sea. M4s atin, aunque generalizaran desde los 1890 aquél término
con que los burécratas, colonos y marineros noreuropeos desig-
naban el mar y algunas de sus islas, ni siquiera los gobernantes
estadounidenses definieron consistentemente uzna regién Caribe y
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hasta confundfan el Caribe con Suramérica y viceversa tan tarde
como en los 1950.

¢Qué ocurrié? Si Estados Unidos no definié un Caribe, ;quién lo
hizo? La invencién del Caribe como regién resulté de la irrupcién de
Estados Unidos en ella como potencia dominante, pero no fue una
accién consciente o consistente de su parte. Como cuestién de hecho,
a partir de 1898 no se defini6 un Caribe, sino muchos Caribes. Unos
por los imperios y otros de frente a los imperios, unos exclusiva-
mente geogréficos, académicos o intelectuales, y todos mds o menos
tefiidos de geopolitica.

II. El Caribe como region geografica

Veamos entonces las tres principales tendencias en que se han
agrupado las definiciones del Caribe como regién geogrifica, (es de-
cir, como la conceptualizacién supranacional de un grupo de masas
de tierra) y un poco de su historia. Concentraré en el manejo del
término en el Siglo XX y en la base geopolitica de las tendencias.
Estas son:

A. el Caribe nsular o etno-histérico

B. el Caribe geopolitico

C. el Gran Caribe o Cuenca del Caribe

A éstas anadiré, luego, un Caribe cultural (o Afro-América Central).

A. El Caribe insular o etno-histérico

El Caribe insular tiende a ser sinénimo de las Antillas y de las
West Indies, por lo que suele incluir a las Guyanas y a Belize, y puede
llegar tan al norte como a las Bahamas y Bermuda. Esta es la mas
utilizada en la historiografia y otros estudios sobre la regién porque
es la Gnica que coincide con los usos mas antiguos y, lo que resulta
més importante, con las identidades regionales generadas internamen-
te. La misma pone el énfasis en la experiencia comiin de la plantacién
azucarera esclavista, que discutiré mas adelante.
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Al Caribe antillano lo revivieron de las luchas independentistas
en las Antillas que permanecieron bajo dominio esparnol: Cuba, Re-
publica Dominicana y Puerto Rico. Después de que los mexicanos,
centro y suramericanos se volvieron sobre s{ mismos, quedaron los
antillanos, luchando, primero, los dominicanos por su liberacién
de Haiti, y los cubanos y puertorriquefios por la abolicién de la es-
clavitud, y luego todos frente a Espana. Dentro de este complejo y
contradictorio proceso, todos se vieron limitados por el peso de la
plantacién.

Dias antes de morir en 1895, en una carta a su amigo Manuel
Mercado, José Marti contrast6 los pueblos de Nuestra América con
el «Norte revuelto y brutal que los desprecia.» Advirtiendo: «Vivi en
el monstruo, y le conozco las entrafias: - y mi honda es la de David,»
Martf planteé el archipiélago como un muro de contencién contra el
expansionismo estadounidense: «ya estoy todos los dfas en peligro
de dar mi vida por mi pafs y por mi deber [...] de impedir a tiempo
con la independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los
Estados Unidos y caigan, con esa fuerza més, sobre nuestras tierras
de América.»

Este Caribe, aunque definido de modos diversos, aplica el término
a una idea interna a la regién, inclufdos los francéfonos. ;Cuando se
comenz6 a hablar de «Caribe», aunque se refiriera a las Antillas? Su
uso coincidié con el expansionismo estadounidense y llevé al cues-
tionamiento reveladoramente de la utilizacién misma del concepto.
En 1987, el escritor puertorriquefio Edgardo Rodriguez Juli4 evoca-
ba el argumento de su maestro Charles Rosario en los 1960s:

Para nosotros, los puertorriquenos, el término antillanfa tiene
significado pleno, pero no los términos caribefio o caribefiidad.
Uno nos congrega en la experiencia histérica y cultural compar-
tida con las Antillas Mayores, el otro -the Caribbean- nos somete
a una categorfa suprahistérica, a un invento de la objetividad so-
ciolégica, antropolégica o etnolégica de origen angléfono, objeti-
vidad que siempre funciona en contra del colonizado, como sefialo
Fanén.

Las Antillas, sin embargo, son més que las Antillas esparolas. En
el Siglo XVIII, Oldendorp comenz6 su libro con «Un breve recuento
de las islas caribefas» diciendo:
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La gran cantidad de islas que componen el archipiélago
mezicano se conocen como las West Indies. Aunque ante-
riormente este término también se referia en un sentido mds
amplio a América en general, se entiende todavia hoy que
se refiere a esas islas y no a las masas continentales en esa
parte del mundo. Las islas mismas son comiinmente llama-
das las Antillas...

El etnégrafo moravo inclufa entre las Antillas Menores a las Ba-
hamas y hasta Bermuda.

El Caribe antillano se confunde todavia con las West Indies tal
como ocurrfa hace doscientos afos. ;Porqué? Sencillamente porque
como refleja la cita anterior Gran Bretafa tradujo el nombre im-
perial esparfiol. Y hasta hace unos cincuenta afios, los angléfonos a
ambos lados del Atléntico incluyendo aquellos dentro del Caribe se
referfan a las Antillas exclusivamente como las #est Indies. Todavia
esa identidad internacional tiene fuerza entre ellos y entre algunos
europeos, cosa comprensible ademas porque el término es mas am-
plio al incluir, por ejemplo, masas continentales.

Los West Indies se convirtieron en Caribe para la misma época que
las Antillas, otro signo de transiciones imperiales, esta vez durante la
Segunda Guerra Mundial de los afos cuarenta. En 1942, cuando los
britanicos sobrevivieron a base de concesiones a la hegemonia esta-
dounidense en las Américas, surgié una Comisién Anglo-Americana
del Caribe para las colonias de Gran Bretafia y Estados Unidos. En
1946, se transformé en Comisién del Caribe para atender también
las colonias francesas y neerlandesas.

Poco a poco, las élites West Indian y antillanas se fueron sintiendo
«caribefias.» El historiador y primer Primer Ministro de Trinidad y To-
bago, Eric Williams, publicé From Columbus to Castro: The History of the
Caribbean, 1492-1969, en 1970, justo cuando se publicaba el libro de Juan
Bosch con casi el mismo titulo. Uno de los primeros en adoptar una iden-
tidad caribefia mas que st Indian, Williams habfa propuesto en 1942
comentando la Comisién Anglo-Armericana an economic federation of all
the Caribbean areas, refiriéndose a lo que hoy llamamos Caribe insular.
Bosch, sin embargo, no escribié sobre el mismo Caribe que Williams;
mientras que éste hablaba del Caribe insular, 1a «frontera imperial» del
primero se extendfa por todo lo que hoy llamamos el Gran Caribe.
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Para ese entonces, habfan proliferado toda clase de Caribes. Pero el
més contradictorio es el que todavia resulta méas popular: ese Caribe
insular, medio West Indian, medio antillano, que sin embargo puede
incluir las Guyanas, Belize, las Bahamas y, de nuevo, hasta Bermuda.
Pero si admitimos que Antillas y West Indies recobraron el nombre in-
digena por virtud del expansionismo, ;cémo se vefa desde all arriba?
Para los estadounidenses, todo era lo mismo, incluyendo las reptblicas
«bananeras» centroamericanas cuyo destino todavia quieren decidir,
incluyendo a El Salvador, al cual no toca una gota de agua del Caribe.

B. El Caribe geopolitico

El Caribe geopolitico se refiere al Caribe insular, Centroamérica y
Panama, sobre todo después de 194:5; hasta entonces, eran las repi-
blicas antillanas y Centroamérica, incluyendo Panama: Esta es la més
utilizada en la historiografia y otros estudios sobre las relaciones
con Estados Unidos, por ser la visién més consistente entre los que
han utilizado el concepto con alguna precisién en ese pafs. La misma
pone el énfasis en las regiones donde se produjo la mayor parte del
intervencionismo militar estadounidense.

Esta es la tinica tendencia engendrada exclusivamente en Estados
Unidos y es tan antigua como el imperialismo intervencionista. As{
lo reflej6 Dana T. Munro, el primero de los diplométicos que luego
historiaron su experiencia, en Intervention and Dollar Diplomacy in the
Caribbean: 1900-1921 y The United States and the Caribbean Republics:
1921-1933. Resulta casi imposible hablar de la politica estadouniden-
se sin inclufr Centroamérica y Panamé. En la diplomacia y el debate
publico, sin embargo, el término se confunde con América Latina y la
mayor parte de los estudios hablan de Ala politica latinoamericana»
aunque tengan que ver mayormente con este Caribe.

Al menos hasta hace unas décadas, la politica «caribefia» del go-
bierno de Estados Unidos no sélo era indistinguible de aquella hacia
América Latina sino que en gran medida era /a politica latinoameri-
cana de ese pafs. En palabras de Richard V. Salisbury:

Hasta la Segunda Guerra Mundial, la politica latinoamericana de
Estados Unidos enfocaba mayormente en la regién del Caribe. En
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efecto, la habilidad del gobierno de Estados Unidos para implemen-
tar su polftica a través de la intervencién armada, la manipulacién
politica y la penetracién econémica tendfa a disminuir proporcional-
mente mientras més al sur uno se moviera en el hemisferio.

Para mayor complicacién, esto es cierto s6lo si se entiende por
diplomacia «caribefia» la dirigida a las repiblicas. La que tenia que
ver con el Caribe colonial, a la vez hablante de lenguajes menos «la-
tinos», era parte de su diplomacia europea.

Esta situacién continué durante el periodo posterior a la Guerra
Mundial: los artifices de esa politica internacional miraban y en algu-
na medida miran a Latinoamérica a través del cristal de sus relacio-
nes con y percepciones del Caribe. Desde 1980, diversos factores han
diversificado las percepciones y las politicas, especialmente relativas
a México y la Comunidad del Caribe, pero la regién del Mar Caribe
retiene una centralidad en las politicas y las relaciones. De modo que
cuando se habla de la politica latinoamericana se demuestre mayor
sensibilidad refiriéndose a América Latina y e/ Caribe o distinguién-
dose entre ellos, aunque esto todavia no se ha generalizado.

Por supuesto, esta es la tendencia que menos eco tiene en la re-
gién. Los centroamericanos, sobre todo, ni siquiera se plantearon
una identidad internacional caribefia hasta que los forz6 la contra-
ofensiva estadounidense de la década pasada. La mejor evidencia al
respecto es que no se referfan a sus costas caribefas como tales, sino
a sus costas «atldnticas».

Algunos, sin embargo, si la adoptaron como reaccién al interven-
cionismo. Otro puertorriquefio, José Enamorado Cuesta, publicé en
1986 El imperialismo yanqui y la revolucién en el Caribe, incluyendo Cen-
troamérica y Panamé. Después de la Segunda Guerra Mundial, acti-
vistas de la misma regién se unieron en una Legién del Caribe para
combatir a los dictadores que azolaban las islas, el istmo y el continen-
te, muchos de ellos herencia de las ocupaciones estadounidenses.

C. El Gran Caribe (o Cuenca del Caribe)

A los Caribes anteriores, éste afiade a Venezuela y por lo menos a
partes de Colombia y de México. Esta es la tendencia m4s reciente.
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Aunque comenz6 mucho antes, no se popularizé hasta la contraofen-
siva estadounidense cuyo garrote se blandié contra Cuba, Nicaragua
y Granada en los afos 80 y cuya zanahoria se bautizé Iniciativa de
la Cuenca del Caribe por el presidente Ronald Reagan en 1983. Iréni-
camente, la Iniciativa no incluyé a todos los pafses de la cuenca ni a
todos los Caribes; se trataba realmente del geopolitico pero exclufa a
pafses como Cuba y Nicaragua.

Este Caribe tiende a coincidir con la visién del Caribe como
Mesoamérica o una América «central» entre las del norte y del sur.
También se ha designado como tercermundista porque la han asumido
algunas élites, sobre todo de México, Colombia y‘Venezuela, desde la
Guerra Mundial. El colombiano Germén Arciniegas publicé en 1945
una primera Biografia del Caribe hasta la toma del Canal de Panama.
Como los nacionalistas decimonénicos, Arciniegas reivindicé a los
aborigenes: «'Caribe’ es como decir ‘indio bravo.” Es una palabra de
guerra que cubre la floresta americana como el veneno de que se
unta el aguijén de las flechas. Y asf es el mar.»

Esta fue, como hemos visto, la definicién adoptada por Juan Bosch en
1970 para caribenizarse. A fines de esa década y por tanto antes de que
Reagan fuera siquiera electo la tendencia florecié, incluso bajo el concep-
to de Cuenca, adoptada por ejemplo por el Sistema Econémico Latino-
americano (SELA) y, como menos comprometedor, por Cuba. Andrzej
Dembicz, uno de los mas tempranos estudiosos en abordar el tema que
nos ocupa, propuso visionariamente en 1979 a ese Caribe amplio como
el circulo de parentesco que en muchos sentidos viene forjdndose un real
futuro politico-econémico a la vez que como regioén de estudio.

El Gran Caribe tuvo también, sin embargo, una gestacién extra-
regional. Desde 1950, la Universidad de Florida organizé conferen-
cias anuales sobre el Caribe que incluyeron a Colombia, México y
Venezuela. Posteriormente, y estimulado tanto por la Iniciativa de
Reagan como por el peso interno de las comunidades migrantes cu-
bana, haitiana y puertorriquena, el estado de Florida comenz6 a re-
clamar un cierto parentesco con la Cuenca.

Fueron, sin embargo, las élites de las potencias regionales quienes
reactivaron lo que algunos de ellos llaman «vocaciones caribefias» o
«intereses preeminentes» en la regién ante la contraofensiva estado-
unidense. Irénicamente como reflejan el tema musical del epfgrafe



112 La Invencion del Caribe... // Antonio Gaztambide Géigel

y la misma historia que acabamos de repasar por lo menos partes
importantes de Colombia y Venezuela han sido siempre parte del Ca-
ribe. Pero entonces, por lo menos las élites dominantes de esos pafses
quisieron reacercarse al Caribe por sus propias aspiraciones, o temo-
res, geopoliticos. Es decir que incorporaron, ademds de la geopolitica
de la hegemonta, la geopolitica de la resistencia.

Por lo tanto, la reaccién regional mas que la accién estadouni-
dense constituy6 finalmente la fuerza de redefinicién regional hacia
lo que recién se ha dado en llamar Greater Caribbean o Gran Caribe.
Primero, los paises entonces considerados «potencias regionales»
(Colombia, México y Venezuela) activaron con Panam4 sus respecti-
vas «vocaciones caribenas» a través del Grupo de Contadora, por la
isla panameria donde se cred. Luego se transfiguraron en Grupo de
Apoyo a los paises centroamericanos que buscaban soluciones pro-
pias bajo el nombre de Esquipulas, también por la localidad Cesta
vez guatemalteca de su origen.

Finalmente, y por iniciativa de la Comunidad del Caribe (CARI-
COM), todos los estados y territorios de la cuenca adoptaron la cari-
befia como por lo menos una de sus identidades, al constituir en julio
de 1994 la Asociacién de Estados del Caribe (AEC). La sustitucién
del concepto de Cuenca por el de Gran Caribe recibié un gran em-
puje desde la fundacién de la AEC. Su segundo Secretario General,
el economista jamaiquino Norman S. Girvan, ha hecho un particular
esfuerzo para que la regién se identifique con la idea, de la cual era
entusiasta creyente desde mucho antes de asumir el cargo.

Las élites dominantes y las potencias regionales no fueron, sin
embargo los tinicos propulsores de esta redefinicién. A partir de sus
insumos en la fundacién de la AEC, intelectuales y movimientos so-
ciales de toda la region se unieron bajo este concepto para intentar
proveerle una voz a la sociedad civil en los procesos de integracién.
Una alianza entre el Caribbean Policy Development Centre(CPDC), con
sede en Barbados, y la Coordinadora Regional de Investigaciones
Econémicas y Sociales (CRIES), con sede en Managua, reunié tres
Foros de la Sociedad Civil del Gran Caribe entre 1997 y 1999, en
Colombia, Barbados y México, respectivamente.

Por supuesto, estos procesos tuvieron como escenario adicional la
consolidacién de bloques econémicos a partir del fin de la Guerra Frfa



ECOS 113

entre 1989 y 1991. El proyecto «mesoamericano» de la AEC procuraba
poner a sus integrantes en mejor posicién de negociar con dichos blo-
ques. Hasta ahora, sin embargo, el resultado parece apuntar hacia una
redefinicién de las relaciones de cada parte de la cuenca con los bloques
mas que una consolidacién de una nueva identidad regional. Esta ten-
dencia, por lo tanto, sigue siendo relativamente débil y controversial.

D. La plantacion,... y la contra-plantacién
(Caribe cultural o Afro-América Central)

Pero, :qué tienen en comun todas las formaciones sociales banadas
por el Mar Caribe y las demds incluidas por virtud de la historia, la
geopolitica o la conveniencia metodolégica de algunos investigadores?
Por fin regresamos a la plantacién. Hace poco mas de treinta y cinco
afios, en medio del entusiasmo por la Comisién del Caribe, Charles
Wagley propuso dividir el hemisferio en tres «esferas culturales»:

1. Euro-América, que incluye principalmente la zona norte de
Norteamérica y el llamado Cono Sur de Argentina, Chile y Uruguay,
caracterizado por el exterminio, total o virtual, de los habitantes ori-
ginales y colonizacién europea masiva de esas tierras;

2. Indo-América, que incluye a México, la mayor parte de Centro-
américa, y todas las porciones Cprincipalmente andinasC del conti-
nente donde no fueron exterminados los aborigenes; y

8. La América de las Plantaciones, que quizds debi6 llamar Afro-
América e incluye el sur de Estados Unidos, el Caribe insular, Brasil
y todos aquellos lugares donde prevalecié la plantacién como orga-
nizacion socio-econémica predominante.

A partir de la propuesta de Wagley, se puede considerar el Caribe
como las partes de Afro-América (o de la América de las Plantacio-
nes) que quedan al sur de Estados Unidos y al norte de Brasil. Esta
tendencia no es geografica en el sentido de coincidir con fronteras
politicas, sino que puede inclufr por sus caracterfsticas partes de pai-
Ses, y no necesariamente territoriales. Esta serfa, entonces, la tinica
definicién estrictamente intelectual del Caribe.
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Sus origenes, aunque revoloteando hace tiempo en las dimensio-
nes creativas de la produccién cultural, también fueron intelectuales.
Motivados segtin Girvan por la propuesta de Wagley, entre otras,
un grupo de intelectuales #est Indian Clidereados por Lloyd Best y
George BeckfordC fundaron el New World Group y propusieron unos
Modelos de Economfas de Plantacién. El grupo adopt6 un Caribe
que se extendfa a todas las sociedades marcadas decisivamente por
dicha experiencia. Segtin Best:

Es cierto que [el Caribe] incluye las Antillas mayores y menores y
las Guyanas... Pero muchas veces el Caribe también incluye el litoral
que rodea nuestro mar..., lo que estamos tratando de abarcar en nues-
tro esquema es el fundamento cultural, social, politico y econémico de
la Aplantacién de azicar, variante del pensamiento colonial.

Este orfgen en el pensamiento politico-econémico, la acerca a la
dimensién tercermundista de la tendencia grancaribefia, pero es evi-
dentemente mas compleja y fluida.

Ciertamente, si vamos a entender qué tienen en comtn estos Ca-
ribes tan diversos y contradictorios, debemos enfocar en la planta-
cién. No hay mas remedio que movernos, usando el titulo de la «sal-
sa» de Tite Curet Alonso, «Plantacién adentro.» Desde el punto de
vista de lo que nos une, sin embargo, hay que mirar como plantearon
hace tiempo Beckford®* y Sidney W. Mintz, entre otros a lo que Jean
Casimir bautizé como la contraplantacién. Segtin Casimir:

El Caribe puede definirse como la América de las plantaciones
en la medida en que viene de un pasado marcado por el apogeo y la
decadencia de la plantacién. Lejos de edificarse a partir de los estilos
de vida impuestos por Occidente, esta regién inventé otras formas
de vida para superar los estragos que acarre6 la sociedad esclavista.

Todas las culturas caribenas fueron creadas por grupos humanos
en conflicto permanente con el sistema dominante. Por su creativi-
dad y su talento, estos grupos mantenian un desafio constante con-
tra el sistema que, pese a todo, prevalecia como punto de referencia.
La cultura caribefia es una respuesta a la sociedad de plantacién, 70
es la cultura de la sociedad de plantacién.

Casimir concluye que sobre todo por el impacto de las migracio-
nes intracariberias se terminé creando un Aespacio caribefio end6ge-
no que extendié esta cultura a toda la Cuenca del Caribe. Y es preci-
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samente en los estudios culturales donde se ha venido afirmando un
Caribe cultural que trasciende al insular y devela la presencia y la irra-
diacién de la plantacién y de la contraplantacién. A pesar de su titulo,
Antonio Benitez Rojo nos remite a tal espacio en La isla que se repite.
Lo mismo ocurre con el Acimarronaje cultural a partir del cual Angel
Quintero Rivera ha construido una sociologia de la miisica tropical. Fi-
nalmente, desde esa perspectiva hemos propuesto una aproximacién
a la cultura como factor unificador mas que disociador.

El Caribe cultural, por lo tanto, son todas esas partes de la Amé-
rica de las plantaciones que quedan entre el sur de Estados Unidos
y el Brasil, pero siz inclufrlos: una Afro-América Central. Puede, sin
embargo, incluir las comunidades migrantes caribefias en Estados
Unidos y Europa, a menudo mas identificadas con la regién que la
poblacién residente. Esta tendencia reconoce una identidad etno-cul-
tural mestiza pero marcadamente afro-americana fraguada por esas
sociedades. Es decir, reconoce que el Caribe cultural tiene muchisimo
de herencia europea y alguna de la India y del Asia Oriental, pero es
distinto del resto de América por el legado africano.

Asf pues, el Caribe cultural sirve de puente entre las tendencias
més geogrificas, pues coincide como hasta ahora las identidades an-
tillana y West Indian con experiencias y proyectos internos a la re-
gién. Reconocernos en él, sin embargo, enfrenta la misma barrera
que explica en parte la renuencia en algunos de nuestros pafses sobre
todo tos hispanéfonos hacia cualquier identidad caribena: la ambi-
gliedad de reconocernos como afro-americanos. Esta ambigiiedad no
se puede despachar con el argumento de que somos mucho més que
eso. Necesitamos superarla porque nuestro particular mestizaje nos
distingue del resto de América... y del mundo. Y a su vez nos obliga
a reconocernos en el Caribe.

IIL. En conclusién:¢)Qué es el Caribe?
(Implicaciones metodolégicas)

Finalmente, ;cudl es la utilidad de todo esto? ;Por qué esta disqui-
sicién sobre la invencién del Caribe en el Siglo XX? Primero, para ha-
cernos conscientes, una vez més, de que los conceptos estan cargados
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de historia, de ideologfas y discursos, de imaginarios. Segundo, porque
muchos hablan del Caribe sin definirlo y debemos exigir y exigirnos
una definicién de cada Caribe del que hablemos. Tercero, porque aun-
que visto retrospectivamente el Caribe sea tan antiguo como América
y desde aquf se haya definido América, el Caribe es contemporaneo.

Y por lo tanto, ya que el Caribe se definié de diversas maneras
en el Siglo XX, tenemos que incursionar en el presente para com-
prender el pasado y viceversa. Esto es particularmente cierto si
tomamos en cuenta, en palabras de Norman Girvan, que original-
mente la mayor parte de las definiciones actuales fueron reactivas a
las definiciones imperiales, representando un ejemplo: apropiacién
y redefinicién=interna de las concepciones imperiales por aquellos
subyugados a los designios hegeménicos. De manera similar a lo
ocurrido con el concepto de América, el que ahora sean estimuladas
internamente hace de ello una parte de la historia de la resistencia
caribefia, y por lo tanto muy pertinente para el presente.

La segunda y tercera observaciones, sin embargo, contienen im-
plicaciones metodolégicas que van mds alld de lo obvio y que deben
de ser objeto de reflexién por parte de los que nos consideramos
caribeiiistas, o al menos estudiosas del Caribe. Por una parte, cada
vez que hablemos de la regién, debemos de apellidarla, precisar del
cudl hablamos y, de ser posible, por qué. Inversamente, cuando se nos
hable del Caribe, exijamos lo mismo o al menos identifiquemos cuél
de los Caribes esté implicito.

Por otra parte y aunque sea legitimo preferir una u otra de las
tendencias resefiadas cabe subrayar, en primer lugar, que no hay una
definicién correcta del Caribe, sino definiciones méds o menos explicitas,
més o menos consistentes con el tema bajo consideracién, es decir,
mas o menos apropiadas y conducentes al esclarecimiento cientifico.
Concuerdo con Girvan, entonces, en que:

..la nocién de Caribe ha sido y est4 siendo continuamente redefi-
nida y reinterpretada, en funcién del interés por ofrecer respuestas
a las influencias externas y a los procesos internos. Una posicién
apropiada es sostener que 7o hay una definicion precisa o consumada; el
contenido depende més bien del contexto, pero ello debe especificar-
se con claridad cuando se emplee con propésitos descriptivos o ana-
liticos... En el nivel cultural, la creciente importancia de la didspora
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del Caribe insular hacia Norteamérica y Europa ha sido reconocida,
asf que el Caribe no es s6lo multilingiie, también es trasnacional.

Mis atin, conviene aclarar en segundo lugar que ni siquiera las
tendencias propuestas y resumidas al final son la tinica manera po-
sible de agrupar las definiciones del Caribe. Otros estudiosos han
agrupado las definiciones de distinta manera y hasta pretendido que
son las tinicas posibles. Si asimilamos la complejidad y contradiccio-
nes aqui resefiadas, no debemos cometer el mismo error.

En tercer lugar y de modo similar, no hay una definicién tnica de
lo que es un(a) caribenista ni se mira el Caribe igual desde adentro
que desde afuera. Esto tltimo podria resultar la mayor utilidad cien-
tifica de una disquisicién que, de lo contrario, correrfa el riesgo de
quedarse en un diletantismo preciosista.

Resumen de las tendencias

L. Caribe insular (o etno-histoérico)

1. Tiende a ser sinénimo de Antillas y las West Indies, por lo que
suele incluir las Guyanas y Belize, y puede llegar hasta las Bahamas
y Bermuda.

2. Es la mas utilizada en la historiografia y otros estudios acerca
de la regién porque es la tnica que coincide con el uso méas antiguo
y con identidades internas.

3. Pone el énfasis en la experiencia comiin de la plantacién azu-
carera esclavista.

I1. Caribe geopolitico

1. Se refiere al Caribe insular, Centroamérica y Panam4, sobre
todo después de la Segunda Guerra Mundial; hasta entonces era sélo
las Antillas y Centroamérica, incluyendo Panama.

2. Es la mas utilizada en la historiografia y otros estudios sobre las
relaciones con Estados Unidos, por ser la visién més consistente entre
los que han utilizado el concepto con alguna precisién en ese pafs.

8. Es definido y, por lo tanto, pone el énfasis en las regiones donde
se produjo la mayor parte de las intervenciones estadounidenses.
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III. Gran Caribe (o Cuenca del Caribe)

1. A las tendencias anteriores, afiade Venezuela y por lo menos
partes de Colombia y de México.

2. Tiende a coincidir con la visién del Caribe como Mesoamérica
o una América «central» entre las del norte y del sur.

8. Aunque se popularizé a partir la politica estadounidense hacia
la regién en los 1980s, lo habfan asumido desde la Segunda Guerra
Mundial algunas élites, sobre todo de las potencias regionales.

IV. Caribe cultural (o Afro-América Central)

1. No es «geogriéfica» en el sentido de corresponder con fronteras
politicas, sino que puede incluir por sus caracteristicas partes de paises.

2. Se define a partir de la propuesta de Charles Wagley de estu-
diar las Américas a base de unas «esferas culturales» (culture
spheres): Indo-América, Euro-América y la América de las Plantacio-
nes (Plantation America).

3. En ese sentido, se puede considerar como las partes de la Amé-
rica de las Plantaciones (o Afro-América) que quedan al sur de Esta-
dos Unidos y al norte de Brasil, asf como las las comunidades mi-
grantes caribefias en Estados Unidos y Europa.
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