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Resumen:

Pedro Santana fue el primer presidente constitucional y el 
político-militar más importante del país entre 1844 y 1861. 
Pero después de la Anexión a España se convirtió en una 
figura execrable, condenada y marginada de la historia. 
En cambio, Duarte y el duartismo en la actualidad forman 
parte de la ideología dominante que el Estado celebra ofi-
cialmente y enseña en escuelas y universidades. Ambos 
hechos acompañan el proceso de construcción del Estado-
nación dominicano. Para el autor de este ensayo, tanto la 
historiografía santanista como la duartista son ideologías 
parcializadas incapaces de estudiar integralmente la histo-
ria social de ambos personajes.

Palabras claves: Santana, Duarte, separación, independen-
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Pedro Santana can be removed from the Pantheon, but not 
from History

Summary

Pedro Santana was the first constitutional president and the 
most important political-military of the country between 
1844 and 1861. However, after the annexation to Spain, he 
became an execrable, condemned and marginalized figure 
in history. Contrary to that, Duarte and the Duartismo is 
currently part of the dominant ideology that the State offi-
cially celebrates and teaches in schools and universities. 
Both facts accompany the process of construction of the 
Dominican Nation-State. According to the author of this 
essay, both Santana´s and Duarte´s historiography are bia-
sed ideologies unable to comprehensively study the social 
history of both characters.

Keywords: Santana, Duarte, separation, independence, 
Santana´s and Duarte´s historiography.

A manera de introducción

Los países suelen colocar en un sitial importante a su primer 
presidente, independientemente de lo bueno o lo malo que fue. 
Con cierta razón en República Dominicana se considera espuria 
la decisión de Joaquín Balaguer de llevar al Panteón de la Patria 
a Pedro Santana, el primer presidente constitucional del país, 
por lo que el Senado de la República ha solicitado sacar sus res-
tos de allí. Los historiadores duartistas anhelan el juicio final 
que condene al autócrata, asesino, entreguista, corrupto, falso 
héroe militar y sanguinario Pedro Santana, el hombre-bestia 
más odioso de la historia dominicana según Joaquín Balaguer. 
Diversos factores han coadyuvado en la creación de la mons-
truosa figura de Pedro Santana: su práctica política autoritaria, 
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su anexión a España, su lucha contra Duarte y Báez, su conflic-
to con la Iglesia, su bajo nivel de instrucción, su vida arcaica, su 
“color dudoso” y ciertos prejuicios sociales en su contra.

Para Ismael Hernández, Santana fue totalmente negativo, 
a pesar de que la experiencia y un refrán enseñan que nada 
es tan malo que no tenga algo bueno y nada tan bueno que 
no tenga algo malo. Aún entre los políticos del siglo XIX Bonó 
encontró que algunos eran excelentes y otros abominables. Los 
profesores universitarios deberían ponderar si quiera que San-
tana promulgara una ley el 15 de junio de 1859 que restablecía 
la universidad primada de América, cerrada parcialmente en 
1820 y de manera definitiva en 18232.

Se considera a Santana como un antipatriota totalmente 
malo y a Duarte como un patriota totalmente bueno por una 
visión simplista, maniquea y dualista que sólo valora los extre-
mos sin tomar en cuenta los términos medios. Como los hechos 
históricos y los sentimientos o valores humanos son ambiguos 
y no químicamente puros, nunca se encontrará a un ser huma-
no bueno sin defectos y a un malo sin virtudes. Es más, como 
sentenció La Rochefoucauld, nuestras virtudes son la mayor 
parte de las veces vicios disfrazados. Neuróticos, psicóticos y 
esquizofrénicos suelen separar de manera dicotómica y radical 
la realidad y la ficción, lo bueno y lo malo, hombres buenos y 
malos. El reduccionismo maniqueo, metafísico y religioso cree 
que todo lo que existe es producto de dos principios contrarios 
y dicotómicos que luchan entre sí, como el bien y el mal, la luz y 
la sombra, la materia y el espíritu, el cuerpo y el alma, la verdad 
y la mentira, Dios y el diablo. Aunque semejante falacia no existe 
en el mundo real y concreto, la visión maniquea-dualista tiene 
muchos seguidores porque, según Lévi-Strauss, no sólo está en 
la base de todo pensamiento y lenguaje, sino también simplifica 
y clasifica radicalmente todo lo que piensa, siente y vive.

2	 Goico Castro, Manuel de Jesús, En torno a Pedro Santana (Santo Domingo: 
Imprenta Compostela, 1970), 22.
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La ciencia trata de superar el sentido común, la creencia 
religiosa y las ideas mono-dualistas de la naturaleza y la so-
ciedad. El propio universo ha sido considerado un multiverso. 
Así como la realidad siempre desborda a la idea que la reduce 
para conocerla, la negación de la diversidad del mundo real 
es principio de ignorancia y demencia. Según Marx lo concre-
to es producto de múltiples determinaciones y el concepto lo 
entiende como unidad de lo diverso. Ambos, concreto y con-
cepto, forman una totalidad que permite pensar la sociedad 
como un todo compuesto por partes o niveles distintos e inte-
rrelacionados. En el caso de la historia, la totalidad incorpora 
todos los hechos y ninguno adquiere pleno sentido fuera de 
una perspectiva global3. Así como Maquiavelo creó la política 
como ciencia al vincularla con el poder y no con la moral, Marx 
desestimó estudiar al ser humano por lo que cree o dice que es 
y sólo lo ponderó como personificación de categorías económi-
cas y representante de intereses y relaciones de clase.

Sobre Duarte y Santana en acción

Santanistas y duartianos, aunque contrarios, comparten una 
visión reduccionista que no les permite observar la compleji-
dad de la historia ni percibir cómo las figuras de Santana y de 
Duarte son objeto de una permanente construcción social basa-
da en intereses y valores. Ambas pecan de un mal patriótico y 
comulgan en templos fanáticos4. Santana no fue un “Cristo de 
la libertad” como Balaguer caracterizó religiosamente a Duar-
te, sino un criollo contradictorio como todo lo dominicano que 
vivió una sociedad compleja y confusa, según dijo Gustavo 

3	 Llobera, Josep, Hacia una historia de las ciencias sociales. El caso del 
materialismo histórico (Barcelona: Editorial Anagrama, 1980), 69.

4	 Gustavo Mejía-Ricart en: Jorge Tena Reyes, Duarte en la historiografía 
dominicana (Santo Domingo: Editora Taller, 1994), 427.
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Mejía-Ricart5. Aunque católico, entró en conflicto con la Iglesia. 
Las viejas beatas dijeron haber visto que la Virgen de Las Mer-
cedes “lo acompañaba e iba delante de él” sobre todo en sus 
campañas militares6. Santana también visitaba a la Virgen de la 
Altagracia y a ésta se dirigió su primera novia, María del Car-
men Ruiz, para cumplir una promesa antes de casarse, pero al 
regresar a El Seibo, su caballo la tumbó y murió. Santana casi 
perdió el juicio y para distraerlo su hermano Ramón lo llevaba 
a casa de su novia Froilana Febles, donde conoció a la madre 
de ésta, con quien casó en 1826. Siempre iba a la iglesia de El 
Seibo y colocaba su sombrero en una silla criolla, la cual cam-
bió el padre Antonio Gutiérrez por un reclinatorio cuando fue 
presidente. Costeaba un día de la fiesta de la Santísima Cruz 
y asistía a la fiesta mercedaria de Hato Mayor. Antes de salir 
para la batalla del 19 de Marzo, acompañado por cientos de 
hombres, detuvo su caballo ante la Cruz de Asomante de El 
Seibo y en la ermita de Las Mercedes en Hato Mayor7. Santana 
se hizo masón en el exilio en 1857 y, cuando regresó al país, le 
cedió un local a la logia Cuna de América, anexo a la iglesia 
de Las Mercedes. La Iglesia católica no comulga con Santana 
desde que éste se negó a devolverle los bienes expropiados por 
los haitianos, obligó al arzobispo Portes a jurar la Constitución 
y afirmó que la religión debía estar separada del Estado; sólo el 
cura Dionisio de Moya fue santanista en vida. Duarte, en cam-
bio, ha sido figura sacrosanta de la Iglesia, aunque también fue 
masón. Que Santana se vinculara a la Virgen de las Mercedes y 
Duarte a La Altagracia indica un proceso simultáneo de cons-
trucción de Duarte como padre de la patria y del predominio 
de la Virgen Protectora sobre la Patrona.

5	 Gustavo Mejía-Ricart, Biografía del caudillo Pedro Santana (Santo Domingo: 
Editora Alfa y Omega, 1980), 22.

6	 Emilio Rodríguez Demorizi, El general Pedro Santana (Santo Domingo: 
Editora Corripio, 1982), 58.

7	 A. Incháustegui y B. Delgado, (comp.). Vetilio Alfau Durán en Clío. 
Anotaciones (Santo Domingo: Editora Corripio, 1994), 250-251.
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Santana fue un criollo producto de su medio y de las circuns-
tancias, como dijo Federico García Godoy en su novela Rufinito 
de 1908. Sus faltas, errores, abusos y crímenes no se deben 
achacar a él solo, sino también al grupo con el que gobernó y a 
la sociedad en que vivió. El estudio de Godoy sobre Santana, 
considerado por Vetilio Alfau Durán en 1938 como el más se-
reno y sensato, señala que actuó según intereses tradicionales, 
convencionalismos arraigados y añejas ideas de coerción y vio-
lencia8. No se debe moralizar ni enjuiciar anacrónicamente la 
vida de Santana, sino analizar la realidad social que vivió. Para 
Rufino Martínez, un sentimentalismo histórico se ha ensañado 
torpemente en su contra9, incluyendo cierto prejuicio social por 
ser un casi analfabeto que vivía sin lujo alguno y en cuya casa 
sólo había sillas, cuadros religiosos y una cortina que cubría la 
puerta, según reseñó El Dominicano en 184510. Paul Dhormoys 
vio en 1853 su oficio de conductor de bestias, su nariz gruesa 
aplastada y su boca torcida como señales de ferocidad y ba-
jeza. Santana dormía en hamaca, tenía las piernas gambadas 
por montar caballo, fumaba túbanos y pipa, distribuía perso-
nalmente a sus tropas tabaco y ron, tomaba mucho café, vestía 
con sencillez, usaba un pañuelo en la cabeza, hablaba con ruda 
entonación regional, decía malas palabras, se sonaba la nariz 
cuando estaba molesto, tomaba té de llantén para el mal esto-
macal, dijo que nunca puso sus ojos en mujer ajena y escribía 
con garrafales faltas ortográficas, aunque dictaba una carta de 
un tirón. Raro que no le gustara el juego de azar ni las peleas de 
gallos; permitió a regañadientes celebrar la promulgación de la 
Constitución de 1844 con una corrida de toros sólo porque ha-
bía sido prohibida por los haitianos11. En 1846 creó una guardia 

8	 Ibíd., 241.
9	 Rufino Martínez, Diccionario histórico-político (Santo Domingo: Editora de 

la UASD, 1971), 464.
10	 Mejía-Ricart, Ibíd., 171-173.
11	 José G. Guerrero, Carnaval, cuaresma y fechas patrias (Santo Domingo: 

Editora de Revistas, 2003), 27.
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rural y urbana, reglamentó juegos, diversiones, viajes y crianza 
de animales, y prohibió tirar basura a la calle y que transitaran 
vagos, borrachos y prostitutas. La figura de Santana contras-
ta obviamente con la de Duarte, quien ha sido descrito como 
blanco, rubio, de ojos azules, pacífico, instruido, comerciante, 
patriota, cristiano desde niño, artista, poeta, filántropo, maes-
tro, constitucionalista, providencialista y mártir.

Los primeros datos biográficos de Santana, recopilados por 
Francisco Morillas durante la anexión a España y escritos en 
Cuba, permanecieron inéditos hasta que Emilio Rodríguez De-
morizi los encontró en la Universidad de Harvard y los publicó 
en 1952. Aquí, dicho historiador también encontró la proclama 
del haitiano Charles Arrieu de enero de 1821 que menciona por 
primera vez a la República Dominicana libre e independiente, 
lema que se suponía ser original de Duarte12.

Santana ayuda a entender la historia cultural del país y vi-
ceversa. Él y su hermano mellizo Ramón nacieron en la villa 
de La Concepción de Hincha, en 1801, principal centro de 
venta de ganado a Saint-Domingue, en el año en que Tous-
saint L´Ouverture ocupó la parte oriental de la isla, abolió la 
esclavitud y unificó el gobierno de la isla a nombre de Fran-
cia. Desde entonces y a partir de la venta secreta hecha por 
Lilís, Hincha es territorio haitiano. Pedro y Ramón tenían un 
hermano mudo y demente llamado Florencio. Eran hijos de 
Pedro Santana y de Petronila Familias y el primero fue bau-
tizado en El Seibo en 1805 por su padrino Miguel Febles. La 
familia de Santana emigró a Gurabo y Licey, cerca de Santia-
go, luego a Sabana Perdida y finalmente a El Seibo. Después 
de llevar leña en canoa por el río Ozama para venderla en 
la capital13, el padre de Santana adquirió en El Seibo el hato 
El Prado en sociedad con Miguel Febles, uno de los hateros 
más ricos de la región. Durante las guerras separatistas la 

12	 Mejía-Ricart, Ibíd., 146.
13	 Ibíd., 129.
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zona oriental suministró alimento a las tropas del sur, del 
Cibao y de la Línea.

Pedro Santana y Familias casó con la viuda de Miguel Febles 
en 1826 y su hermano gemelo Ramón lo hizo con la hija de ésta. 
Enviudó, se casó otra vez y tuvo un hijo llamado Gerardo o 
Juan José, quien vivía con él en Santo Domingo, según recuer-
da su amigo y condiscípulo Federico Henríquez y Carvajal. 
Dicho vástago nació en 1847 y murió en 1912. Manuel Santana, 
hijo de Ramón, vino con Pedro Santana al Cibao en 1857 y le 
llamaba padre en vez de tío; murió en 1904.

El padre de Santana participó en la batalla de Palo Hinca-
do en contra de los franceses y le habría cortado la cabeza al 
general Ferrand, aunque Morillas afirma que quien lo hizo 
fue Foulau, un sastre francés que se sumó a la Reconquista14. 
Después que el gobernador Urrutia lo nombró comandante en 
1818, volvió a Hincha donde murió. Los hermanos Santana lle-
vaban madera por el río Soco y vivieron en El Seibo desde 1823. 
Pedro Santana fue regidor y posiblemente militar de la guardia 
haitiana, pero por un conflicto con la familia haitiana Richiez, 
fue perseguido por el presidente Charles Hérard, quien dijo al 
conocerlo que podría ser el único capaz de intentar un movi-
miento de separación.

Duarte le ofreció a Ramón Santana la jefatura local del mo-
vimiento revolucionario, pero éste declinó y propuso a su 
hermano, quien se mostró dispuesto a hacerlo si él era quien 
mandaba. Los Santana firmaron la Manifestación separatista de 
enero de 1844 y antes del 27 de febrero la proclamaron en El 
Seibo, donde el antihaitianismo era particularmente agudo15. 
Ésta fue la única villa donde la separación se hizo de manera 
violenta. Vetilio Alfau registra el testimonio dado por José Ma-
ría Beras en 1889 de que el 25 de febrero los seibanos atacaron 
el cuartel militar provistos de cuatro o cinco fusiles y Ramón 

14	 Ibíd., 148.
15	 Mejía-Ricart, Ibíd., 5.



157ECOS

ECOS, Año xxv, Vol. 1, Nº 16, Julio-diciembre 2018

Santana dijo “no maten más” haitianos16. Santana dijo el 16 de 
mayo de 1844 en Baní que “hice pronunciar las comunes de 
Higüey, El Seibo y Los Llanos (pero)… obtuve persecución 
y desprecio”17. Manuel Ubaldo Gómez en carta al presidente 
de la Academia Dominicana de la Historia descartó en 1934 la 
proclamación de Santana y sólo aceptó la de Santo Domingo.

Santana actuó de manera coherente y acorde con la ideología 
y los intereses de su grupo social. Fue un caudillo libertador 
y liberticida, cuatro veces presidente, fundó el ejército, nunca 
tuvo fe y, según Mariano Cestero, uno de sus mayores críticos, 
fue íntegro en sus actos. No fue patriota, sólo héroe a veces y 
amó la gloria bélica y el poder, a la inversa de Duarte a quien, 
según Gustavo Mejía-Ricart, le faltó carácter militar y don de 
mando, no era del pueblo y vivía con un pie en las nubes y 
otro en el país irreal que pisaba con su quimera18. La causa co-
mún contra los haitianos unió a los dominicanos separatistas 
e independentistas, pero pronto la lucha por el poder los hizo 
irreconciliables. Con la ayuda del cónsul francés Saint Denis el 
sector conservador, encabezado por Tomás Bobadilla y Pedro 
Santana, dominó la Junta Central Gubernativa compuesta por 
once miembros. Juan Alejandro Acosta, considerado fundador 
de la Marina de Guerra dominicana, anexionista y admirador 
de Santana, confesó a Narciso Alberti que “todos fuimos a la 
Puerta del Conde contando con los franceses”19. Los haitianos 
protestaron porque dos goletas dominicanas tenían banderas 
francesas. Para organizar la defensa del territorio, Santana fue 
enviado al sur y Mella al Cibao, mientras un barco de guerra 
francés estaba presto para atacar a los haitianos en Puerto Prín-
cipe. Duarte regresó del exilio y se opuso al protectorado de 
Francia propuesto por Bobadilla y el vicario de la Iglesia. Los 

16	 Incháustegui y Delgado, Ibíd., 1994b, 246.
17	 Goico, Ibíd., 40.
18	 Mejía-Ricart, Ibíd., 19, 22, 27, 31.
19	 Roberto Cassá, Antes y después del 27 de Febrero (Santo Domingo: Editora 

Búho, 2016), 188.
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duartianos desplazaron a los conservadores mediante una po-
blada o un “golpe de Estado”, trataron en vano de destituir a 
Santana de las tropas del sur, proclamaron a Duarte como pre-
sidente el 4 de julio, pero no pudieron impedir que ocho días 
después Santana entrara con su ejército a la capital “con una 
turba de sicarios armados de trabucos y carabinas”, según dijo 
el baecista Félix María del Monte en 185520, y disolviera la Junta, 
se proclamara jefe supremo y en septiembre mandara al exilio 
a Duarte y demás próceres acusados de ser traidores a la pa-
tria. Según un documento citado por Felipe González López en 
1946, Duarte le pidió la confesión al padre Regalado y Muñoz 
mientras estaba preso en Puerto Plata porque temía ser fusila-
do y le habría dicho que “he vacilado entre una determinación 
violenta o alejarme de estos vínculos santos con la libertad y 
el patriotismo… todo ha sido tardío y un sino desgraciado se 
cierne sobre nosotros”21. Para Galván la sospecha de Santana 
de que su hermano Ramón murió el 15 de junio envenenado, 
seis días después del golpe de los duartianos, influenció en la 
drástica represión que adoptó en contra de éstos22.

El golpe de 9 de junio de 1844 contra los conservadores y 
la proclamación de Duarte como presidente tenían por justifi-
cación salvar al país de la dominación extranjera y de la crisis 
económica, aunque Francia había rechazado el protectorado el 
19 de marzo de 1844, según lo comunicó por carta el ministro 
de negocios extranjeros al cónsul francés en Puerto Príncipe. 
La noticia llegó a Santo Domingo después del 1 de junio cuan-
do la Junta Central Gubernativa reiteró al cónsul francés de 
esta ciudad la propuesta de protección del 8 de marzo; ocho 
días después que Santana dio su contragolpe, Francia ratifi-
có el 20 de julio su rechazo al protectorado. Para José Aníbal 
Sánchez fue un error de los liberales tratar de monopolizar el 

20	 Ibíd., 275.
21	 Tena, Ibíd., 441.
22	 Andrés Blanco, (ed.), Antología. José Gabriel García (Santo Domingo: 

Editora Búho, 2010), 186.
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poder al margen de los conservadores. Juan I. Pérez le escribió 
a Duarte, en diciembre de 1854, sobre la necesidad que se tenía 
de lograr la fusión de todos los partidos. Tan pronto se supo en 
el Cibao del contragolpe de Santana en la capital, casi todos los 
militares que se habían adherido a Duarte le dieron la espalda. 
El padre Regalado y el general Villanueva enviaron a Mella a 
Santo Domingo con una fórmula conciliatoria, pero Santana lo 
apresó y mandó la goleta Separación Dominicana a Puerto Plata 
para hacer lo mismo con Duarte. Tan irreflexiva habría sido la 
proclamación de Duarte como presidente que, según Galván, 
éste se desanimó hasta el extremo de renunciar al deber de ser 
útil a su patria, razón por la cual le pareció a Santana inofen-
sivo incluirlo junto a su familia en el decreto de amnistía del 
29 de abril de 186023. En 1894 Emiliano Tejera justificó como 
legítima la declaración de Duarte como presidente y preguntó 
si el ejército vencedor el 19 de marzo tenía derecho para elegir 
un jefe supremo, un dictador ¿por qué no iban a poder elegir 
un presidente provisional las poblaciones del Cibao, más nu-
merosas aún? Herida de muerte la legalidad, sólo quedaba en 
pie la fuerza, los tumultos y los pronunciamientos24.

Opiniones sobre Duarte y Santana

Aunque Gregorio Luperón lo combatió durante la guerra 
de la Restauración dijo, en un manuscrito de 1896 conservado 
por Rodríguez Demorizi, que como hombre moral y honrado, 
ninguno ha podido serlo más que el general Pedro Santana. Lo 
llamó austero, probo, sincero, apasionado por el orden, mode-
lo de los grandes hombres del pasado, fundador de la equidad 
en la justicia, respetuoso de las leyes, promotor de moralidad y 

23	 José A. Sánchez Fernández, “Sánchez y la problemática dominicana”, 
Revista Dominicana de Antropología e Historia, Nos. 5, 6, 7, UASD, 1975-
1977, 42.

24	 Tena Reyes, Ibíd., 430.
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honradez en las masas, el mandatario de mayor prestigio que 
ha conocido la república, aunque nunca tuvo fe en la existen-
cia de ésta y la anexión española fue siempre su delirio. Entró 
rico al poder y salió pobre, sus manos estuvieron manchadas 
de sangre, pero no de oro; era un hombre de armas, más que 
patriota. Luperón advirtió que, aunque no se le puede absolver 
de su nefando despotismo y de su alta traición, fue apoyado 
por el pueblo y el ejército25.

A pesar de que recibió el apoyo de los negros, Santana siem-
pre exageró el peligro de los haitianos y ordenó al general 
Felipe Alfau reprimir en 1845 una “rebelión negrófila” en San 
Cristóbal, dirigida por Manuel Mora, un esclavo liberto que 
apoyó la separación, combatió en la batalla del 19 de Marzo, 
insubordinó las tropas cuando la Junta quiso relevar a Santana 
y éste lo ascendió a general de brigada, junto a Felipe Alfau, 
cuando dio el contragolpe del 12 de julio de 1844. Como la ta-
rea más urgente de la república era preparar el país para la 
guerra se les ordenó a los Regimientos 31 y 32 reunirse en Azua 
con otros guardias de Baní y San Cristóbal. Santana no tenía 
experiencia militar, por lo que tuvo que apoyarse en dichos 
regimientos; en 1845 los convirtió en el ejército dominicano con 
los nombres 1er. Regimiento Dominicano y el 2do. Regimiento 
Ozama. El capitán Alejandro Medina, instructor del primero, 
inició el proceso en contra de María Trinidad Sánchez26. En 
Mendoza, Mojarra y Monte Grande se había reprimido un le-
vantamiento de esclavos en 1812 y en 1844 Bobadilla, Jimenes 
y otros tuvieron que convencer a Chambé, a Basora, a Mora y 
demás miembros del antiguo Batallón Africano para que apo-
yaran la proclamación de la república. El primer decreto de la 
junta de gobierno fue reiterar la abolición de la esclavitud. En 
contra de la rebelión de Mora en 1845 actuaron también los 

25	 Rodríguez Demorizi, Emilio, Ibíd., 1982, 54, 71, 79, 91, 92.
26	 Marcio Veloz Maggiolo y Elpidio Ortega, La fundación de la villa de Santo 

Domingo (Santo Domingo: Amigo del Hogar, 1992), 209, 250.
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hermanos Puello, Gabino como jefe de fusilamiento y Eusebio 
como encargado de los presos. Dos años después, la misma 
acusación negrófila la hizo Santana en contra de José Joaquín 
y Gabino, mientras Eusebio se puso del lado suyo hasta la 
Anexión a España. La denuncia contra los Puello de querer 
sublevar a los negros y aliarse a los haitianos se basó en infor-
maciones que Domingo de la Rocha escuchó en su hacienda La 
Pringamosa, de Hato Mayor.

Santiago Castro Ventura, defensor de la integridad ética de 
Luperón, demostró que la honestidad de Santana en el manejo 
de los fondos públicos fue sobredimensionada por la historio-
grafía tradicional y que malversó fondos de manera personal 
y patrimonial27. Aun así, Rufino Martínez no dejó de ponderar 
a Santana como una fuerza anímica esencial a la nacionalidad, 
un caudillo primitivo, bárbaro y providencial de su tierra y de 
su tiempo, al tiempo que recomendó a los historiadores juzgar-
lo por su rol social e histórico si querían evitar el error. Agregó 
que, como reo de la historia, los historiadores lo ven de reojo y 
no como el hatero arraigado al suelo dominicano con ambición 
de poder y mando militar28. Para Gustavo Mejía-Ricart, no se 
tiene misericordia de él y brillan por su ausencia la verdad his-
tórica y el juicio responsable29.

Los que se ensañan contra Santana como jueces parcializa-
dos olvidan el estatuto científico de la historia, la reducen a un 
discurso patriotero moralizador y se escudan en el duartismo 
que se ha convertido en ideología dominante celebrada oficial-
mente por el Estado y enseñada en instituciones escolares30. 
La saturación propagandística del duartismo no tiene límites. 

27	 Santiago Castro Ventura, “Pedro Santana. Pionero de la concupiscencia 
nacional”. Clío No. 194, Academia Dominicana de la Historia, jul dic. 
2017, 160, 177, 186.

28	 Martínez, Rufino, Ibíd., 456-467.
29	 Mejía-Ricart. Ibíd.,  9.
30	 José A. Sánchez Fernández, Sánchez y Duarte: frente al problema de la 

Independencia Nacional (Santo Domingo: Editora Taller, 1984), 16.
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Víctor Soñé propuso en 1975 que todas las instituciones estu-
vieran acordes con el ideal duartiano y se enseñara de manera 
obligatoria la materia “Duarte y su doctrina” en todas las es-
cuelas y colegios y que por ley se presentara su pensamiento al 
comenzar las estaciones de radio, las películas y los espectácu-
los públicos31. En la actualidad se considera una vergonzante 
mezquindad no colocar en la capital y en todos los municipios 
estatuas de Duarte, incluyendo una en la Plaza de la Bande-
ra que sobrepase a la de Montesino. También se ha propuesto 
llamarle Duarte al Faro a Colón, al parque Eugenio María de 
Hostos, al Mirador y a la Avenida George Washington.

Aunque el discurso duartiano apela a una figura democrá-
tica como fue Duarte, no deja de ser autoritario, reduccionista, 
monólogo sin fisuras críticas ni diversidad, lleno de lugares 
comunes y apologista de un culto religioso a la personalidad. 
Gustavo Mejía-Ricart, historiador que no fue santanista ni 
duartiano, llamó al patricio Mesías anunciador de nuestra li-
bertad32. Juan Daniel Balcácer afirmó en 1974 que la mayoría 
de los estudios que abundan sobre Duarte no realizan en sí 
un estudio del hombre dentro del contexto histórico-social en 
que vivió, ni tampoco ha tocado las diferentes variantes ideo-
lógicas de la sociedad dominicana de 1844; sólo se ha limitado 
a exaltar al líder trinitario y a no criticarlo objetivamente, ya 
sea en la rama de lo literario como en la de lo político33. La 
fuente de poder y prestigio del duartismo tiene la impronta de 
gobiernos autoritarios. Lilís incluyó a Duarte en la trilogía pa-
triótica; durante el gobierno de Trujillo se inauguró la estatua 
del parque Duarte y se creó una Orden al Mérito con su nom-
bre y Balaguer creó el Instituto Duartiano. Si la rehabilitación 

31	 Víctor Soñé Uribe, “Discurso ante la estatua de Duarte”. Boletín del 
Instituto Duartiano, No. 11, ene-jun. 1975, 79.

32	 Tena, Ibíd., 425.
33	 Juan Daniel Balcácer, “Las batallas de marzo y la independencia 

dominicana”, Revista EME EME. Estudios dominicanos, No. 71, mar-abr. 
1984, 22.



163ECOS

ECOS, Año xxv, Vol. 1, Nº 16, Julio-diciembre 2018

de Santana en 1954 fue la justificación de Trujillo, la de Duarte 
después de la muerte de éste, es la justificación de trujillistas-
antitrujillistas. En la democracia se abandona a Santana y se 
adopta a Duarte. Santanistas y duartianos son igualmente au-
toritarios e impermeables a la diversidad y a la contradicción. 
Diógenes Céspedes criticó los discursos historiográficos que 
pretenden poseer la razón o la verdad y explicó que no exis-
te superioridad discursiva, aunque la ideología así se lo haga 
creer a cada uno de sus autores. La diferencia interna o valor en 
el discurso de uno y otro reside en el poder o capacidad de pro-
ducir un nuevo conocimiento o sentido con respecto al objeto 
estudiado que como tal debe ser inteligible para lo social. Este 
conocimiento nuevo, de manera intrínseca es una perspectiva, 
pero no una verdad (exclusiva), puesto que otro discurso pue-
de contradecirlo y así hasta el infinito de cada época. De ahí 
que para Céspedes haya la necesidad de reescribir continua-
mente la historia34.

Se justifica a Duarte como único padre de la patria mediante 
un término metafísico-religioso con el cual los romanos distin-
guían a sus emperadores. Dicho término puede usarse —el ser 
humano no es sólo un animal racional—, pero a sabiendas de 
que es emotivo y padece de un sesgo de género: el padre pare 
a la hija patria pero sin matria. Nacemos, vivimos y morimos 
solos, aunque en sociedad, y nos pasamos la vida buscando 
algo o alguien quien nos ampare, sea una persona, la familia, 
el Estado o Dios. El padre es símbolo patriarcal de la ley, del 
orden y de la protección. El padre de la patria media entre el 
padre celestial y el terrenal. Este es el origen mítico-religioso 
del concepto padre de la patria. Él solo basta para hacer la pa-
tria, como Dios solo hizo el universo. No obstante, en el mundo 
real y concreto, ningún ser humano solo construye una nación, 
un pueblo, menos un Estado. La historia es lo que es y fue, no 

34	 Diógenes Céspedes, Lenguaje y poesía en Santo Domingo en el siglo XIX 
(Santo Domingo: Editora Universitaria, 1985), 364-376.
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lo que sería. Los seres humanos, organizados en grupos, cate-
gorías y clases sociales no la hacen por mera voluntad o deseo, 
sino con fuerzas materiales y espirituales contradictorias. La 
manía de enjuiciar moralmente a personajes y hechos de ma-
nera anacrónica y desde la cultura propia es, para M. Bloch35, 
el enemigo satánico de la historia. Y dijo Pascal que juzgando 
lo bueno y lo malo todo el mundo hace de ser un Dios. Desde 
que Bonó dijo en 1881 que el tabaco era el verdadero padre de 
la patria se convirtió en pionero de la historia social en el país36.

La historia dominicana está entretejida con mitos, leyendas 
y cuentos desde la llegada de Colón, según afirma Diógenes 
Céspedes37. El historiador E. H. Carr sostiene que por muy real 
que fuese el pasado siempre se explica como espejo o mito del 
presente38. Mito, según Roland Barthes, es creer que las cosas 
nunca han sido hechas, fabricadas o inventadas y que existen 
desde siempre de manera natural. Cuando se habla natural-
mente de algo, de un producto sin causa, proceso o crítica, se 
entra en el mito. Duarte murió en 1876 como un desconocido 
para el grueso de la población dominicana y fue hecho padre 
de la patria, junto a Sánchez y a Mella, durante la dictadura de 
Lilís. Muchos historiadores usan frases míticas y convincen-
tes que son anacronismos como que “el 26 de enero de 1813 
nació el padre de la patria” o que éste en 1828 juró en silen-
cio liberarnos de los haitianos39. Es mítico decir que alguien 
es padre de la patria sin explicar que fue hecho o construido 
conceptualmente como tal; es como decir que existen pobres 

35	 Marc Bloch, Introducción a la historia (México: FCE, 1998), 79.
36	 José G. Guerrero, “Bonó: precursor de la Historia social dominicana”. 

Clío, No. 172, jul dic. 2006.
37	 Diógenes Céspedes, “Origen edípico de nuestra oligarquía”. Areíto-Hoy, 

29-1-2011, 5.
38	 I. M. Lewis, Historia y antropología (Barcelona: Seix Barral, 1972), 12.
39	 José G. Guerrero, “El discurso histórico o la historia como discurso”. 

XI Congreso dominicano de Historia. Revista de la Sección Nacional 
de República Dominicana (Santo Domingo: Instituto Panamericano de 
Geografía e Historia, No. 2, 2009), 55-72.
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y no empobrecidos, ricos y no enriquecidos, brutos y no em-
brutecidos. La trinidad patriótica de Duarte, Sánchez y Mella 
fue cuestionada por Juan Isidro Jimenes Gullón y por los duar-
tianos que le achacan a Duarte el mérito de ser el único padre 
fundador. Es una operación ideológica-religiosa reducir la tri-
nidad de Duarte, Sánchez y Mella a la de Duarte solo, pero 
no debemos olvidar como dice A. Schopenhauer que el dios 
del monoteísmo no tolera a otros dioses en su cercanía. Toda 
historia está tejida de realidad histórica e imaginaria y registra 
hechos reconstruidos en el presente con intereses y valores que 
cambian con la sociedad y el tiempo. La historia es una cien-
cia que estudia objetivamente los hechos, pero también es una 
ideología que esconde y justifica intereses.

Pablo Mella reconstruyó los diversos espejos de Duarte, des-
de el de anarquista y traidor después de septiembre de 1844 
hasta el de padre de la patria establecido el 11 de abril de 1894. 
El autor cita a De Certau, quien afirma que la reconstrucción 
narrada del pasado es necesariamente una operación cognitiva 
ficticia, cuya autoridad se funda sobre lo real que ha supues-
to declarar. Todo relato que cuenta lo que pasa o lo que pasó 
instituye lo real como representación de una realidad pasada40. 
Aunque los sucesos históricos no son una invención del his-
toriador, de acuerdo a Roberto Marte, los hace trascender al 
enunciarlos41. Para Eca de Queirós, el historiador necesita sobre 
la fuerte y necesaria desnudez de la verdad, tender también el 
manto diáfano de una delicada fantasía42. Los hechos históri-
cos suceden y se reducen a documentos escritos, testimonios 
orales, audiovisuales y restos materiales. Los historiadores re-
crean hechos que ya no existen cuando escriben historias y los 
lectores las leen.

40	 Pablo Mella, Los espejos de Duarte (Santo Domingo: Amigo del Hogar, 
2013), 279.

41	 Andrés Blanco, (ed.). Antología. José Gabriel García (Santo Domingo: 
Editora Búho, 2010), 33.

42	 Manuel Goico Castro, Ibíd., 1970, 118.
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Sobre la independencia dominicana

El país registró tres independencias sucesivas en 1821, 1844 y 
1865. Los que afirman que sólo fue una, la del 27 de febrero de 
1844, desmeritan a las demás. La solución más justa hubiera sido 
escoger a un representante de cada una, por ejemplo, a Núñez 
de Cáceres, a Duarte y a Luperón. Los que creen que el Estado 
dominicano se fundó en 1844 olvidan que se trata de un pro-
ceso trifásico que, como bien explicó Pedro Henríquez Ureña, 
comenzó en 1821, tuvo auge en 1844 y se completó después del 
25 de noviembre de 1873. Es inverosímil la afirmación de José 
A. Sánchez de que desde 1821 la mayoría del pueblo dominica-
no era partidaria de la independencia absoluta, pura y simple43. 
Alcides García Lluberes le recriminó a Henríquez Ureña haber 
dejado fuera a la Restauración, pero aquel escogió la fecha a par-
tir de la cual se consolidó para siempre la idea de la soberanía 
nacional, pues apenas meses después de la salida de las tropas 
españolas, el presidente Cabral propuso ceder Samaná y tres 
años después Baéz intentó la anexión a los Estados Unidos. El 
país carecía de unidad étnica, social y política, así como de una 
clase social capaz de crear un Estado nacional por encima de 
los intereses personales y regionales. Los que afirman que el 27 
de Febrero fue la fecha fundacional de la República Dominica-
na colocan a Duarte como su creador sin importar que estuvo 
fuera ese día, que nunca presidió la junta de gobierno, que fue 
un general sin tropas ni batallas, que no tomó el poder tras su 
proclamación por Mella como presidente de la República, que 
vivió aislado en el exterior y hasta su familia pensaba que ha-
bía muerto en la selva, que recibió tres votos en una elección 
de 1867, que no escribió sus memorias como lo prometió a José 
Gabriel García, que no volvió al país cuando la amnistía de 1848 
ni abrió la carta de 1875 que se le pedía regresar al país y que no 
dejó él ni sus compañeros un solo documento de puño y letra 
sobre la fundación de La Trinitaria.

43	 José A. Sánchez, Ibíd., 1977, 12.
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Todo lo que se sabe de esta sociedad secreta, considerada la 
célula genitora de la República Dominicana, es muy posterior 
a los hechos. Cassá afirma que La Trinitaria paralizó o congeló 
sus acciones a poco de ser fundada. Alcides García Lluberes 
dijo que se disolvió, pero no por la traición de Felipe Alfau. Ese 
mismo Felipe Alfau buscó la goleta en que aquél se fue al exilio 
¿en 1843?, salvó a Juan Isidro Pérez de la turba santanista que 
lo iba a matar y Vicente Celestino Duarte le dio poderes el 10 de 
septiembre de 1844 para que administrara sus negocios y bie-
nes. A partir de las escasas fuentes se infiere que La Trinitaria 
no tuvo repercusiones inmediatas. Comenzó a ser mencionada 
después que se trajeron los restos de Duarte y cuando Meriño 
le escribió, en 1887, a José María Serra pidiéndole que contara 
la historia de La Trinitaria para unir la historia del Estado y la 
de la Iglesia. Duarte-padre de la patria, La Trinitaria-institu-
ción fundadora y los tres padres de la patria son una magnífica 
construcción histórica, ideológica, mítica y legendaria de gran 
poder político. Salvo raras excepciones, los historiadores do-
minicanos se hacen ciegos y sordos ante el silencio documental 
de La Trinitaria y el misterio de la vida de Duarte en la selva. 
Ningún manual de historia dominicana advierte que La Trini-
taria desapareció poco después de ser fundada, excepto el de 
Orlando Inoa que la llama efímera44. Además, Serra se equivocó 
en la fecha de fundación y dio más importancia a La Filantrópi-
ca y a La Dramática. Muchos trinitarios apoyaron la Anexión a 
España y el mismo Duarte y Sánchez firmaron un documento 
el 1 de junio de 1844 en el que se pide la protección de Fran-
cia45. Cassá y Moya Pons confirman que Sánchez y Duarte 
convalidaron dicha resolución con sus firmas46. Historiadores, 

44	 Orlando Inoa, Historia dominicana (Santo Domingo: Letra Gráfica, 2013), 
307.

45	 Guerrero, José G, Ibíd., 2013, 19-23.
46	 Cassá, Ibíd., 2016, 252; Moya Pons, Frank, “Guerra y política en 1844: la 

batalla del 30 de Marzo en el contexto histórico de la Independencia”, 
Revista EME EME. Estudios dominicanos, No. 41, mar-abr. 1979, 12.
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estudiantes y legos creen que los trinitarios fueron los prota-
gonistas del 27 de Febrero, que redactaron la Manifestación 
separatista del 16 de enero de 1844, plasmaron sus ideales 
en la primera Constitución del 6 de noviembre y hasta pue-
de leerse en un periódico que “aquella prima noche del 27 de 
Febrero de 1844, nuestros padres de la patria, junto a un gru-
po de dominicanos valientes se dirigieron hasta la puerta de 
la Misericordia, donde el insigne Ramón Mella, acompañado 
de Juan Pablo Duarte, Francisco del Rosario Sánchez y otros 
patriotas, disparó el trabucazo…”47. Alcides García Lluberes 
aclaró que la Manifestación, en vez de ser la expresión franca y 
sincera de los ideales trinitarios, fue la máscara de que se valió 
la reacción conservadora antiduartista para introducirse en la 
revolución y apoderarse de una labor patriótica a la que había 
obstaculizado por todos los medios que tuvo a su alcance48. 
El largo memorial fue firmado por 155 personas, pero no por 
Vicente Celestino Duarte ni por su hermano Juan Pablo, quien 
estaba en el exilio. Ambos pudieron agregar sus nombres al 
documento como hizo mucha gente en ediciones posteriores. 
Báez tampoco lo firmó y hasta denunció el movimiento a los 
haitianos, aunque luego se integró.

Cuando Duarte se marchó al exilio, el movimiento liberal 
quedó acéfalo y desde noviembre de 1843 Tomás Bobadilla, 
representante del sector conservador, encabezó el movimien-
to separatista. El presidente haitiano Hérard apresó a Pedro 
Pablo Bonilla, Félix Mercenario, Pedro Valverde y Lara, José 
M. Leyba, Juan N. Ravelo, Manuel José Machado, Gabriel José 
de Luna y Luis Betances, quienes eran conservadores, futuros 
santanistas y anexionistas; fueron puestos en libertad por me-
diación de la masonería, pero otros como José Joaquín Puello y 

47	 Minyety Pinales, Ramón. “Editorial”. Periódico Los remedios de Azua,  
No. 1, 2019, 2.

48	 A. Incháustegui y B. Delgado (comps.). Vetilio Alfau Durán en el Listín 
Diario. Escritos (II) (Santo Domingo: Editora Corripio, 1994), 114.
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los hermanos Santana fueron conducidos a Haití, aunque éstos 
dos lograron escaparse en Baní.

La moral social de Juan Pablo Duarte fue muy superior a la 
de los próceres de la época y la mantuvo prístina en medio del 
pantano político del país por su propio sacrificio y por haber 
vivido fuera gran parte de su vida. Durante casi veinte años 
estuvo en la selva del Apure como masón y comercializando 
pieles de cocodrilo y plumas de garza. Sólo el llamado de la 
patria impidió que se hiciera cura. Para Francisco de las Heras, 
el voluntario confinamiento del patricio en la selva constituye 
un enigma inexplicable49 y, para Rodríguez Demorizi, Duar-
te se perdió en la selva como un misántropo que odia al ser 
humano o huye de su contacto50. José A. Sánchez le criticó a 
Duarte su ausencia voluntaria, el no haber regresado durante 
la amnistía de 1848 y el haberse conservado puro, impoluto, 
incontaminado, ignorado y desvinculado del país hasta el 
26 de marzo de 186451. Tras estar escasos días en el país en 
1864, Duarte regresó a Venezuela casi exiliado por el gobier-
no restaurador y, después que escribió entre 1865 y 1869 sus 
cartas-documentos más fehacientes, murió en 1876. En Santo 
Domingo apareció una nota necrológica de Félix María del 
Monte en la que decía que Duarte brilló semejante a un meteo-
ro, desapareció en seguida y fue un personaje casi extraño52. 
No hubo manifestaciones de duelo ni discursos laudatorios. 
Cuando se le pidió al arzobispo Meriño hacer la apoteosis ante 
sus restos preguntó: ¿qué puedo decir acerca de este infeliz? 
Fue un invento de Emiliano Tejera decir en 1894 que el vicario 
Portes lo saludó cuando volvió del exilio con la frase “Salve 
Padre de la Patria”; peor aún, no mencionó la Carta Pastoral 
del 24 de julio de 1844 emitida por dicho vicario en contra de 

49	 Francisco de las Heras, Los silencios de Juan Pablo Duarte. Luces y sombras de 
un hombre excepcional (Santo Domingo: Editora Búho, 2017), 98.

50	 Rodríguez Demorizi, Ibíd., 1982, 96.
51	 Sánchez, Ibíd., 1977, 42.
52	 Cassá, Ibíd., 2016, 293-294.
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los enemigos de Santana, precisamente cuando éste se dispo-
nía apresar a Duarte y demás próceres para acusarlos de ser 
traidores a la patria. Aun así, el caso de Duarte es excepcional: 
su sacrificio, su abnegación por la lucha, su amor inconmen-
surable por la patria y su notable desinterés por el poder y 
por los privilegios sociales, no encuentran paragón en nuestra 
historia53.

La historia humana está cargada de símbolos de gran po-
der social que atribuyen un sentido imaginario a los hechos 
reales. El sacrificio personal, el discurso sobre la defensa de la 
soberanía nacional y el exilio no bastan para crear un Estado re-
publicano. Duarte le ganó a Santana la batalla ideológica como 
padre de la patria desde que este firmó la anexión a España y 
el historiador duartista José Gabriel García habría vencido en 
una polémica al santanista Manuel de Jesús Galván en 1889. 
El duartismo tuvo gran empuje de connotados trujillistas, 
aunque Trujillo dijo al inaugurar dos puentes en Higüey el 17 
octubre 1936 que su nacionalismo se empeñaba en rescatar la 
memoria de Santana de la injusticia y del olvido54. En 1956 el 
periódico El Caribe realizó una encuesta sobre la actuación po-
lítica y militar de Santana y su influencia en la historia patria. 
En la ocasión Francisco Moscoso Puello preguntó: ¿A quién 
traicionó Santana? ¿Al pueblo? Y respondió diciendo que el 
sentimiento nacional de anexión según externó A. Lugo en 
1933 fue expresado no por los gobiernos, sino por el pueblo; 
que la República Dominicana no podía subsistir sin la ayuda 
de otra nación no era una creencia individual de Santana, ni 
de Báez, ni de Jimenes, ni de Cabral, sino una creencia general 
del pueblo dominicano. La creencia contraria era individual y 
escasa minoría, la tendencia anexionista era mayoría y prueba 

53	 Juan Daniel Balcácer, Pedro Santana: historia política de un déspota (Santo 
Domingo: Editora Taller, 1974), 79.

54	 Ismael Hernández, Pedro Santana, totalmente negativo (Santo Domingo: 
Alfa y Omega, 1984), 153.
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de la inconsistencia del Estado dominicano55. Después de la 
muerte de Trujillo se reavivó la polémica a favor y en contra de 
Santana. En 1968 Hugo Tolentino publicó el libro La traición de 
Pedro Santana y Vetilio Alfau Durán reimprimió con prefacio y 
notas la controversia de 1899. Mientras, en 1969, respondieron 
Manuel de Jesús Goico Castro y Juan Isidro Jimenes Grullón.

La metafísica duartista, ajena al Duarte histórico, no estudia 
la historia como lo que es y ha sido y prefiere narrar lo que 
sería, debía o podía ser. De acuerdo a Gustavo Salas, la histo-
ria es la verdad que dice el mal como el bien, los éxitos como 
los reveses, las faltas cometidas y las débiles inspiraciones, que 
nada oculta para no inspirar desconfianza y trata, sobre todo, 
de instruir seriamente a las generaciones venideras56. Nadie 
puede negar que Pedro Santana fue un personaje destacado 
en la historia dominicana y una figura dominante durante la 
Primera República, que proclamó la república antes del 27 de 
Febrero, reunió el primer grupo armado para enfrentar a las 
tropas haitianas, fue el primer presidente constitucional de la 
república y fundó el ejército dominicano. En vida fue amado, 
temido y odiado, aunque en los estudios ha predominado el 
último aspecto. Es innegable que actuó de manera autoritaria, 
que fusiló sin piedad a los que conspiraron real o supuesta-
mente en su contra, que usó y exageró la amenaza haitiana 
para justificar la represión interna y que cometió el crimen de 
lesa patria al realizar la Anexión a España, aunque no lo hizo 
solo, como afirma parte de la historiografía que le adversa. El 
patricio Sánchez fue quizás el primero en decir que Santana 
solo fue el traidor por excelencia, el asesino por instinto y el 
único responsable de la ignominia de entregar la patria, aun-
que en 1853 lo había llamado padre libertador del pueblo.

55	 Manuel Goico Castro, Ibíd., 1970, 142.
56	 Radhamés Hungría Morel, “La batalla de Santiago (30 de Marzo de 

1844. Estudio sobre su desarrollo y análisis militar)”, Revista EME EME. 
Estudios dominicanos No. 41, mar-abr. 1979, 41.
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En 1844 una minoría excelsa se oponía a la creación de la 
república bajo el protectorado o la anexión. El anexionismo es-
taba tan extendido y los cónsules extranjeros intervinieron en 
los asuntos domésticos con tal aprobación general que cuando 
Santana regresaba triunfante a la ciudad de Santo Domingo 
corría la pregunta ¿qué bandera traen las tropas, la francesa 
o la dominicana? Duarte fue el único que se opuso en la Junta 
Central Gubernativa a la enajenación de la península de Sama-
ná, según escribió Juan Isidro Pérez el 25 de diciembre 1845. 
Explica Juan Daniel Balcácer que su lamentable decisión de 
no volver al país y seguir combatiendo al régimen imperante, 
también se explica por la sencilla razón de que no podía contar 
con nadie. ¡Lo habían abandonado!57 En plena ocupación mi-
litar norteamericana de 1916, Federico García Godoy hizo un 
mea culpa por haber pensado que la corriente anexionista estaba 
extinguida o desaparecida. Dijo ser como una yerba nociva que 
apenas extirpada, retoña de nuevo, para vergüenza nuestra, 
más rápida y más copiosa. Lo peor de todo es que muy pocas 
voces indignas se han alzado, pero casi la totalidad parecía no 
ver ni oír nada.

Más que afirmar o negar es necesario preguntar por qué el 
sector conservador-anexionista triunfó sobre el liberal-inde-
pendentista. No basta una respuesta moral o ideológica. No se 
puede olvidar que el ejército haitiano era mayor que el de Bolí-
var y que, por esa razón, Francia no se atrevió a invadir a Haití 
después de 1804. La tarea militar se hizo prioritaria y Santana 
capitalizó la situación. Bonó diagnosticó en 1856 que nuestro 
terrible mal se debía a la existencia de un ejército permanente 
y al alto gasto público para mantenerlo. La Anexión a España 
y la guerra restauradora fueron hechos militares e incluso una 
especie de guerra civil entre dominicanos y dominicanos-es-
pañolizados. Entre éstos últimos, figuraban representantes de 
todas las clases sociales, políticos, muchos próceres, antiguos 

57	 Juan Daniel Balcácer, Ibíd., 1974, 79.
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pro-haitianos, románticos trinitarios convertidos luego en 
conservadores furibundos, independentistas y futuros restau-
radores. Para Gustavo Mejía-Ricart fue el odio secular a Haití 
lo que condujo a la abyección anexionista y falsea la historia 
quien culpa de la anexión a Santana solo58. Muchos eran patrio-
tas en un tiempo y entreguistas en otro. Félix María del Monte 
denunció la traición de Santana, pero se matriculó como espa-
ñol en 1855 y firmó la anexión a los Estados Unidos en 1871. 
No obstante, fue exagerada la defensa de Galván al afirmar 
que Santana realizó la anexión a España por un acto patriótico 
que salvaría al país de caer bajo el yugo haitiano. José Gabriel 
García le sacó en cara que calificar de patriótico ese hecho equi-
valía a sostener que la Restauración fue un crimen y que no hay 
diferencia entre la verdad y el error, que las sutilezas capricho-
sas valen más que la virtud y que las máximas de la moral no 
son sino vanas supersticiones59. No obstante, dicho historiador 
era empleado del gobierno español, creó su Imprenta García 
en 1862 en la antigua casa de Juan N. Ravelo, en la calle Los 
Plateros esquina Separación y, de acuerdo a Rufino Martínez, 
aceptó “sin chistar los cambios de la bandera y la nacionali-
dad”, algo que olvidaron sus hijos cuando juzgaron a los que 
aceptaron la anexión. García participó en el grupo que negoció 
con los españoles su salida y como el gobierno restaurador no 
aprobó dicho acuerdo fue detenido como rehén, canjeado des-
pués, estuvo fuera del país y regresó como libertador60.

Es difícil creer que Duarte enroló a Pedro Santana al mo-
vimiento separatista ya que éste actuaba por sí mismo, tenía 
poder y prestigio y se le tenía como hombre de espada según 
dijo Rosa Duarte61. Santana se autonombró general, marchó 

58	 Mejía-Ricart, Ibíd., 1980, 98-99.
59	 Andrés Blanco, (ed.). Antología. José Gabriel García (Santo Domingo: 

Editora Búho, 2010), 196.
60	 Rufino Martínez, Ibíd., 190.
61	 Vetilio Alfau Durán, “En torno al 27 de Febrero de 1844”, Boletín del 

Instituto Duartiano, No. 11, ene-jun. 1975, 31.
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sobre la capital con cientos de hombres y, según Madiou, 
advirtió a la Junta que iría por su cuenta con sus lanceros a 
combatir a Azua si otro no lo hacía. En la capilla de los Reme-
dios, Bobadilla lo señaló como “el hombre”. Él y su hermano 
se habían escapado en Baní mientras eran trasladados presos a 
Haití, gracias a los hateros amigos y socios como Luis Tejera y 
Rita Pimentel. Luego continuaron su labor separatista y coor-
dinaron la proclamación de la república en El Seibo y en Los 
Llanos antes del 27 de febrero. En Los Llanos, donde Santana 
tenía familiares, todos se hicieron santanistas, menos Vicente 
Celestino Duarte ni Juan Ramírez, un negro amigo de éste, 
quien hizo el pronunciamiento popular62. El santanista Bernar-
dino Pérez y otros patriotas lo hicieron en La Vega, junto al 
alcalde haitiano Carlos Dandoin y el jefe de la Guardia Toribio 
Ramírez, quien luego participó en la batalla del 30 de Marzo y 
apoyó el golpe en contra de José D. Valverde. Alejandro Guridi 
dijo en 1891 que Sánchez no se pronunciaría en la capital sin 
antes haberse asegurado de que Santana lo haría. La victoria 
de Azua y la exaltación de Santana habrían creado animadver-
sión en su contra.

Las dos primeras batallas separatistas realizadas el 19 de 
Marzo en Azua y el 30 de Marzo en Santiago muestran cómo 
santanistas y duartianos exageran los hechos que les convie-
nen y desmeritan los que no les favorecen. Ambas batallas 
estuvieron en el tapete de la famosa Controversia de 1889 en-
tre Manuel de Jesús Galván y José Gabriel García, realizada 
de manera apócrifa en los periódicos El Eco de la Opinión y El 
Teléfono, respectivamente. Todo comenzó el 27 de febrero de 
ese año cuando el último periódico recibió cartas de febreristas 
que defendieron a Sánchez como el líder del movimiento se-
paratista y el más dispuesto a arrostrar toda clase de peligros. 
Félix Mariano Lluberes dijo que, aunque la intransigencia de 

62	 Georgilio Mella Chavier, “El testimonio de Clemente Sosa”, Boletín del 
Instituto Duartiano, No. 11, ene-jun. 1975, 66.
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las pasiones quería soterrar su gloria, Sánchez fue el primero 
de los próceres. En la ocasión se debatió sobre el trabucazo de 
Mella, pues se buscaba rebajar la gloria de Sánchez y comparar 
a aquél con Santana. Un documento anónimo titulado “Suce-
sos políticos de 1838-1845” que, según José A. Sánchez era de 
Eusebio Puello63, afirmó que a Mella se le zafó el tiro y esto 
alborotó a los haitianos. Idelfonso Mella dijo que el suegro de 
su padre, Getrudis Brea, le advirtió que la imprudencia del tiro 
escapado podía dar al traste con el movimiento. José Gabriel 
García nunca le dio importancia al tiro innecesario de Mella64. 
El trabucazo de Mella salió a relucir con Serra, el mismo que 
habló de La Trinitaria casi cuarenta años después de su crea-
ción. Un militar que escribe de historia afirma que todavía se 
sienten las ondas expansivas del trabucazo de Mella.

La controversia de 1889 surgió cuando Galván escribió un 
artículo sobre Santana y la batalla del 19 de Marzo y José Ga-
briel García le respondió diciendo que era una exageración 
decir que Santana o el padre Gaspar Hernández habían sido 
los precursores de la separación y que, debido a que los con-
servadores tuvieron preponderancia política, el error subyugó 
a la verdad y la fábula a la historia. Dicho historiador sostuvo 
que Duarte, Sánchez, Mella y otros sembraron la revolución, 
mientras Santana, Báez y otros se aprovecharon de ella como 
vendimiadores65. Aseguró que hasta los niños de escuela sa-
bían que la batalla de Azua no afianzó la nacionalidad porque 
no detuvo al invasor y Santana luego se retiró a Sabana Buey 
y a Baní. Por eso, fue la batalla de Santiago, lidereada por José 
María Imbert, la que consolidó a la república. Galván ripostó 
defendiendo como correcta la retirada de Santana porque es-
taba casi sin ejército, sin armas, sin pertrechos, en posiciones 
poco estratégicas y frente a un enemigo poderoso cuyas tropas 

63	 José A. Sánchez, Ibíd., 77.
64	 Ibíd., 77-81.
65	 Andrés Blanco, Ibíd., 156.
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se iban a duplicar cuando llegaran los refuerzos del general 
Suffront. Como Galván no pudo justificar ni el público aceptó 
la anexión a España como un acto patriótico por parte de aquél 
es que se dice que José Gabriel García ganó la polémica y pudo 
desarmar la ingrata mitología santanista sin sospechar que, a 
partir de entonces, la mitología duartiana se convertiría en la 
historia nacional. Con la publicación de la polémica por la so-
ciedad Hijos del Pueblo se recabaron fondos para el traslado de 
los restos de Mella a la catedral de Santo Domingo.

Los historiadores aún discuten la importancia de ambas 
batallas. En 1979, el entonces primer teniente del Ejército Na-
cional, José Miguel Soto Jiménez, basado en un autor haitiano 
llamado Dorvel-Dorval, aceptó como buena y válida la retirada 
estratégica de Santana sin dejar de reconocer que las batallas de 
Azua y Santiago fueron los cimientos de la libertad dominica-
na66. En el 1984 Juan Daniel Balcácer afirmó que los haitianos se 
enfrentaron al improvisado y valeroso ejército popular el 19 de 
marzo, pero que la inexplicable retirada de Santana, produc-
to de la falta de conocimientos técnicos y de práctica militar, 
se puede catalogar de traición por abandonar una posición 
ventajosa sin que el enemigo pruebe sus fuerzas en el asalto. 
Citó a Duarte con las mayúsculas GENERAL DE BRIGADA 
y achacó la anarquía entre las tropas de Santiago a la retirada 
de Santana. El hecho es que Mella, nombrado para organizar 
la batalla de Santiago, se retiró a San José de las Matas y los 
militares auxiliares también se ausentaron. Balcácer consideró 
que la controversia sobre las batallas se debe al caudillismo, a 
conflictos regionalistas y a dos vertientes ideológicas: la san-
tanista reaccionaria que defiende la batalla del 19 de marzo y 
la duartiana liberal que pondera la del 30 de marzo67. Aunque 
reconoció que los duartianos carecían de poder económico 

66	 José Miguel Soto Jiménez, “Batalla de Azua del 19 de marzo de 1844”, 
Revista EME EME. Estudios dominicanos, No. 41, mar-abr., 1979, 39. 

67	 Balcácer, Ibíd., 1984, 99, 102.
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para financiar sus actividades revolucionarias, y que el país ca-
recía de un ejército profesional permanente, concluyó con que 
la batalla de Santiago, no la de Azua, fue la que contribuyó a 
fortalecer la viabilidad de la república68.

La mayoría de los militares que pelearon en Santiago, inclu-
yendo a su líder el general José María Imbert, luego se hicieron 
santanistas y éste hasta firmó la hoja suelta del 26 de octubre 
de 1844 que solicitó el exilio de Duarte. El comandante de La 
Vega, Manuel Mejía, había hecho serias acusaciones contra Im-
bert por ser francés y apoyar el protectorado de Francia. Para 
aplacar discordias de este tipo, Duarte se dirigió al Cibao el 20 
de junio de 1844.

Nada bueno auguraba el 19 de marzo de 1844, pues los domi-
nicanos habían sufrido tres derrotas en los tres días anteriores. 
Aún así, el enemigo fue detenido y el rumor de que el presi-
dente Hérard había muerto en Azua pudo ser esgrimido en 
Santiago, lo que contribuyó a la desbandada de los haitianos, 
por la muerte de coroneles haitianos, incluyendo al edecán del 
presidente que le seguía en toda circunstancia como una som-
bra. En definitiva, la batalla del 19 de marzo inició la defensa 
de la separación y la del 30 de marzo la completó.

Santana se proclamó jefe supremo de la república y hasta 
1856 actuó como generalísimo69, pero rehusó eufemísticamente 
el término dictador según le aconsejó el cónsul francés70. En 
el siglo XIX el calificativo de dictador no tenía connotación 
negativa; era un cargo creado por el Congreso para resolver 
una catástrofe natural o un conflicto civil, como lo hacían los 
romanos. Marx y Bosch no tuvieron reparo en usar el térmi-
no dictadura para referirse al gobierno del proletariado y del 
pueblo, respectivamente. El artículo 210 de la Constitución 
dominicana le permitió a Santana actuar como un dictador de 

68	 Ibíd., 103, 105.
69	 Rufino Martínez, Ibíd., 457.
70	 Moya Pons, Ibíd., 14.
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hecho y fusilar mediante juicio sumario tanto a próceres civi-
les y militares como a vagabundos y ladronzuelos. Sus abusos 
no le impidieron lograr el consenso popular. En julio de 1846 
fue recibido en el Cibao y en otras partes jubilosamente y en 
la capital hubo fiestas durante tres días, según reseñaron Ma-
nuel María Valencia, Félix María del Monte y José María Serra 
en El Dominicano71. En la ocasión Serra escribió versos que 
decían: Al grito de libertad, patria y separación, fuera Haití, 
soldados juran morir por su presidente, por la patria y por su 
Dios. Serra llamó a Santana feliz conquistador de los corazones 
de los dominicanos que ha sabido formar una sola opinión y 
un solo partido, ocupado exclusivamente en la consolidación 
de nuestra grande obra y contra el que vendrán a estrellarse 
todos los tiros y acechanzas de nuestros implacables enemi-
gos. Presidente, dispensad los excesos de nuestro patriotismo. 
Mientras la fiel nación dominicana, grata recuerde la virtud 
de los hechos, esculpido se verá en nuestros pechos el tierno 
y dulce nombre de Santana. Mientras el haitiano nos supone 
en partidos haciéndonos la guerra, las provincias de la repú-
blica están entregadas al goce de sus diversiones72. Después de 
tres meses de ausencia, la providencia divina habría permitido 
que Santana volviera a su estancia de El Prado en El Seibo, 
su lugar preferido. Su vida osciló siempre entre la pasión por 
el poder del Estado y la vida privada del campo73. Regresó a 
Santo Domingo a principios de 1847 después de una fervorosa 
visita a la Virgen de la Altagracia, ocasión en la que Juan N. 
Tejera lo defendió como hombre honrado, aunque al renunciar 
poco después, Félix María del Monte publicó el primer libelo 
en su contra.

El 14 de marzo de 1853 Santana entró en un conflicto con el 
arzobispo Portes que le restó poder y prestigio por el resto de 

71	 Rodríguez Demorizi, Ibíd., 1969, 61.
72	 Ibíd., 62, 63.
73	 Cassá, Ibíd., 34.
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su vida. Como el anterior gobierno de Báez había sido favo-
rable a la Iglesia, envió al padre Elías Rodríguez a Roma para 
firmar un concordato y promovió la celebración de un sínodo. 
Santana se enemistó con Báez porque éste captó el apoyo del 
ejército, de la Iglesia y parte del pueblo; el 27 de febrero de 
1853 se había ofendido porque en un Te-Deum el padre Dioni-
sio de Moya dijo que Dios, y no Santana, fue quien venció a los 
haitianos en la batalla de Las Carreras. Ese día Santana habría 
celebrado la fiesta patria con carnaval como crítica al baecis-
mo y a la Iglesia, ya que Báez prohibió las máscaras alusivas 
a militares y curas74. Aunque Portes le dijo que era enviado de 
Dios y que no iba a jurar la constitución herética, Santana citó 
a nueve curas que participaron en la redacción de la primera 
Carta Magna, dijo que era católico, pero el clero no debía par-
ticipar en el Estado y que a nombre de la religión cristiana se 
cometían abusos como los ocurridos en El Seibo y el Cibao. El 
prócer Sánchez expresó que Santana había sido elegido por la 
Providencia para salvar la patria. En las calles de Santo Do-
mingo se leyó a son de bando la trifulca entre Santana y Portes. 
Un cínico lector, cuando el arzobispo hablaba leía con voz 
agria y tonante, pero cuando lo hacía Santana le daba acento 
de compungido feligrés75. El padre Antonio Gutiérrez firmó la 
Constitución después que a Portes se le mostró el pasaporte 
para su deportación. Santana expulsó a los curas Gaspar Her-
nández, Díaz de Peña y Elías Rodríguez, quienes regresaron 
en 1856 durante el gobierno de Báez, quien era nieto de un 
cura, incluyó la enseñanza religiosa en las escuelas y afirmó 
que “fuera de la religión no hay verdad histórica”76.

Los partidos santanista y baecista dominaron la lucha po-
lítica, controlaron los poderes del Estado y se distinguieron 
por los colores azul y rojo. Cuando Báez gobernaba invertía 

74	 Guerrero, Ibíd., 2003, 30.
75	 Rodríguez Demorizi, Ibíd., 103.
76	 Juan I. Jimenes Grullón, Sociología política dominicana: 1844-1966 (Santo 

Domingo: Editora Taller, 1974), 52.
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los colores de la bandera y colocaba el rojo junto al tope del 
asta. En ese entonces Mella era santanista y Sánchez baecis-
ta. Después que Santana y Báez murieron, sus partidarios se 
reciclaron en el Partido Azul y en el gobierno de Lilís. Las dife-
rencias ideológicas no eran obstáculos para el transfuguismo. 
Bonó observó que “al Azul de hoy que le quiten el empleo o la 
pensión, mañana será Rojo, y el Rojo de ayer que quede sin em-
pleo, en seguida será Azul”77. Después de la caída de González, 
en marzo de 1874, Jimenes Grullón fija el inicio del liberal Par-
tido Azul, mientras Meriño, exiliado por Báez, le escribió a 
Luperón sobre la necesidad de crearlo. Lo que ninguno dice 
es que dicho partido se nutrió de antiguos santanistas y de ahí 
el elogio de Santana por Luperón. Campillo Pérez mostró que 
el partido de mayor arraigo social y preponderancia política 
fue el de Santana, el cual estaba compuesto por afrancesados, 
terratenientes, comerciantes, profesionales y exduartianos78. 
El discurso de Pedro Guillermo el 2 de diciembre de 1865 con 
el cual recibió a Báez como presidente, al decir que Sánchez 
murió con la bandera como sudario, inició la disputa entre 
duartianos y sanchistas. La expedición de Sánchez era baecis-
ta, dijo Damián Báez en 1878. Báez se hizo prosanchista para 
contrarrestar “la procera fama” de Santana y porque no era 
febrerista como lo fue éste. Américo Lugo sustentó en 1934 que 
el partido azul tomó el nombre del bando santanista después 
de la Restauración y escogió a Duarte como su dios cívico79.

En el tercer gobierno de Báez (1855-1858), la juventud baecis-
ta llamó a Santana tigre, verdugo, déspota, caníbal, monstruo, 
idiota, infame, Nerón y Atila, mientras Nicolás Ureña de 
Mendoza le dijo al arzobispo que el imperio de los terroris-
tas había cesado. Durante cuarenta días hubo en contra de 

77	 Freddy Peralta, “La sociedad dominicana del siglo XIX vista por Pedro 
Francisco Bonó”. Eme Eme. Estudios dominicanos, No. 29, mar-abr. 1977, 
37.

78	 Balcácer, Ibíd., 1974, 117.
79	 Alfau en: Incháustegui y Delgado, Ibíd., 1994: I, 203.
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Santana ruidosas cantaletas, aclamaciones festivas y críticas de 
la clase baja80. Los cónsules extranjeros llamaron a la cordura, 
pero Báez las permitió por ser “el desahogo natural e inocente 
del pueblo”. El libelo La Acusación de Juan E. Jiménez llamó a 
Santana “carnicero del Ozama que desentierra cadáveres para 
devorarlos” y a la calle Las Damas donde vivía, la calle de los 
crímenes. Cada edición de La Acusación era anunciada por un 
personaje llamado Buenrostro, quien pregonaba en la calle los 
nombres de las personas que eran objeto de ataques y llamaba 
a Santana ladrón, cobarde, asesino, vejador de la religión81. Fue 
entonces que, bajo el influjo del baecismo, se denunciaron el 
destierro de Duarte y el fusilamiento de María Trinidad Sán-
chez, de los hermanos Puello, de Duvergé y de Tomás de la 
Concha. Se dijo que Santana quedó en el Prado “como Perico 
en la estaca” y cuando fue traído preso a Santo Domingo se le 
achacaron eventos fatales como el suicidio del hijo del cónsul 
Segovia, la muerte de un niño en la barriga de su madre grávi-
da, la caída de otro en un pozo de Santa Bárbara y las estocadas 
de un joven a su padre. La prensa se burló de él cuando se fue 
al exilio con chancletas, macutos llenos de casabe, llantén, toci-
no y otras menudencias82.

Santana regresó en 1858, depuso a Báez y al presidente 
Valverde proclamado en Santiago y, dos años después reali-
zó la anexión a España, la cual fue firmada por próceres que, 
después de ver las impopulares medidas de los españoles, de-
cidieron combatirla como sucedió con Gaspar Polanco, uno de 
los grandes restauradores, quien apresó e intentó asesinar a 
Alejandro Guridi en febrero de 1863 porque había sido asesor 
de la anexión en sus inicios. José Gabriel García afirmó que 
Santana decidió destruir la nacionalidad que lo había hecho 
grande y cambiar el merecido título de Libertador por el de 

80	 Emilio Rodríguez Demorizi, Santana y los poetas de su tiempo, (Santo 
Domingo, Editora del Caribe, 1969), 105, 162, 165, 168.

81	 Ibíd., 183-187.
82	 Rodríguez Demorizi, Ibíd., 1969, 202-203.
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Marqués de Las Carreras unciendo el yugo de la dominación 
española83. A partir de la guerra de la Restauración, la ver-
dadera independencia según Hostos, se consolidó la nación 
dominicana y la historiografía nacional. Lo que Santana pudo 
haber hecho positivo quedó sepultado por la crítica baecista y, 
luego, por la duartiana. Un frente ideológico baecista, duartis-
ta y sanchista combatió el santanismo acéfalo.

Santana y el Panteón Nacional

A Santana lo van a sacar del Panteón de la Patria, tarde o 
temprano, mediante una especie de damnatio memoriae, térmi-
no que describe la práctica del senado romano que decretaba 
la condena de la memoria de un enemigo del Estado después 
de su muerte. Así fueron destruidas las estatuas y borrados 
los nombres de los emperadores Calígula, Domiciano, Geta 
y Maximino. Nerón fue execrado después que construyó un 
coloso con su rostro dedicado al dios Sol Invicto, lo mismo le 
pasó a Domiciano quien quiso hacerse Dios en vida. Igual trato 
recibieron la reina egipcia Hatshepsut, el pastor que incendió 
el templo de Artemisa y el papa Formoso, cuyo cadáver fue 
desenterrado, se le mutilaron los tres dedos de la bendición 
y luego lo arrojaron al Tíber. Stalin borraba a sus opositores 
de fotografías y películas. En nuestro país lo mismo pasó con 
Ilander Selig, quien eliminó a Cayetano Rodríguez de una 
foto que ambos se tomaron con Mao. A Duarte le hicieron una 
apoteosis en 1884 siguiendo también un ritual romano. La apo-
teosis, contraria a la condena de la memoria, divinizaba al ser 
humano. Ciro el persa fue el primero en ser deificado en vida 
según Jenofonte; Vespasiano dijo poco antes de morir que se 
estaba transformando en un Dios y después de Adriano mu-
chos emperadores eran dioses vivos a los cuales se les rendía 

83	 Blanco, Andrés, Ibíd., 122.
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culto certificado por un documento público. El último empe-
rador romano divinizado en vida fue el cristiano Teodosio I el 
Grande.

Santana es un muerto que no tiene deudor ni alguien que le 
escriba. Más que enjuiciarlo es de mayor beneficio estudiarlo 
para comprender la historia dominicana. Como bien afirmó 
Vetilio Alfau Durán en 1938, es la figura cimera de la Primera 
República, ninguno alcanzó tan alta dimensión histórica du-
rante aquel período. Todo cuanto se escriba de la Separación a 
la Anexión tiene que girar en torno al primer caudillo militar 
de la independencia nacional84. Él y Duarte son las figuras más 
conspicuas y contradictorias de nuestra república85. Su conde-
na por historiadores que fungen de jueces permite justificar 
intereses o valores propios y esconder o justificar prácticas 
nada éticas. Los malos no pueden hacer mayor mal porque se 
conocen sus fechorías y no pueden ser modelo social, pero los 
buenos sí pueden ser usados para decir una cosa y hacer otra. 
Ese es el mal que hacen los buenos como advirtió Bertrand 
Russell. El camino del cielo está asfaltado de buenas intencio-
nes y la gente tiene doble moral: una que predica y no practica 
y otra que practica y no predica. La tiranía se esconde bajo la 
ficción de la democracia, la inmoralidad bajo la moral, el mal 
bajo el bien. Cristo ni Marx tienen la culpa de que el cristianis-
mo fuera convertido en opio del pueblo y el marxismo en opio 
del comunismo. Los profesores universitarios más duartianos 
son los que más venden libros de historia de manera compul-
siva, una práctica prohibida por organismos académicos. La 
pandilla dominicana llamada Trinitarios, creada en las cárce-
les de Nueva York, usa la bandera nacional como emblema, 
estampa en su logo el lema Dios, Patria y Libertad y sus miem-
bros entran a la organización con un juramento similar al de 
los trinitarios de Duarte. Hostos se opuso a que los gobiernos 

84	 Incháustegui y Delgado 1994b, Ibíd., 239.
85	 Rodríguez Demorizi, Ibíd., 1982, 3.
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rindieran cuentas durante las efemérides patrias para que los 
gobiernos no disfrazaran sus actos de corrupción bajo discur-
sos patrióticos; sólo publicó su Moral Social en 1888 después 
que sus discípulos lo conminaran a hacerlo, pero les advirtió 
que la moral no se habla ni se publica: se practica con el ejem-
plo. El marxismo, no Marx, se convirtió en religión comunista 
y en opio del proletariado como dijo Simone Weil. Revolución 
es un concepto conservador que aludía originalmente al curso 
que los astros repiten en el firmamento. También restauración 
era un término reaccionario y fue usado por la alianza de paí-
ses después de la caída de Napoleón. La Revolución Francesa 
declaró enemigos al ateísmo y al clericalismo, pero impuso 
a la diosa Razón como Ser Supremo y el terror se tragó a los 
revolucionarios como lo hizo el dios Cronos. Lo primero que 
hace una revolución cuando triunfa es prohibir todo cambio 
revolucionario.

Lo que más abunda en el país es la doble moral de elogiar 
retóricamente una virtud y negarla en la práctica. La gente dice 
cosas que no hace y hace otras que no dice. Se elogia a Duarte en 
público y se actúa como Santana en privado. Los que proponen 
sacar a Santana del Panteón no les interesa saber si los demás 
“próceres” merecen estar allí. La antropología ha analizado el 
papel que tiene en la cultura la figura del chivo expiatorio o 
emisario, el cual carga con todos los males reales o imaginarios 
de la población y la limpia de la impureza malvada que pone 
en peligro el orden social. La víctima propiciatoria es sacrifica-
da para que todo siga igual. Si la salida de Santana del Panteón 
se justifica por los fusilamientos de María Trinidad Sánchez y 
demás patriotas —en 1844 no fusiló a Duarte, Sánchez y Mella 
por advertencia de Abraham Coen, quien le propuso expul-
sarlos—, habría que recordar que la violencia es partera de la 
historia. Maquiavelo creó la ciencia política al separarla de la 
moral y, como bien dice Orlando Gil, en política no se reza el 
Padre Nuestro. Es confuso e iluso el objetivo perseguido por 
María Trinidad Sánchez de buscar la adhesión de Santana en 
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contra de sus ministros para traer los exiliados. Si el motivo 
es la anexión a España, también deberían sacarse del Panteón 
a Juan N. Ravelo, a los trinitarios y a los que lucharon en la 
batalla de Sabana Larga, la última y más violenta guerra contra 
Haití, pues la mayoría de estos próceres se hizo anexionista. 
¡El mismo Mella fue a España en 1855, mandado por Santana, 
a gestionar el reconocimiento de la separación o un protecto-
rado, y, se reitera, Duarte y Sánchez firmaron un documento 
donde se solicitó la protección de Francia! Las preguntas de 
investigación pertinentes son: ¿existía una clase social con in-
tereses y conciencia de la soberanía nacional? ¿Era radical la 
diferencia entre independentistas y anexionistas? ¿Cuál era la 
base social, económica y cultural de los liberales y conserva-
dores? ¿Quiénes se ganaron el apoyo del pueblo? ¿Por qué los 
gobiernos autoritarios han sido los más exitosos?

Entre autoritarismo y liberalismo

Quien escribe hizo un prólogo al libro Cultura política au-
toritaria dominicana de Orlando Objío y Jacqueline Álvarez, 
quienes tratan un tema medular de la República Dominicana 
desde su pasado colonial hasta la actualidad86. Tradicional-
mente se ha ponderado y denunciado el autoritarismo en el 
país y, no es para menos, pues nuestra historia política está sig-
nada por el predominio de la dictadura sobre la democracia. 
La relación entre poder, autoridad y legitimidad no es unívoca 
ni el autoritarismo político es exclusivamente dominicano. Se 
suelen confundir tiranía y dictadura, dos categorías de origen 
y naturaleza diferentes. La tiranía es una categoría griega que 
se refiere a la toma del Estado por vía violenta e ilegal. En la 

86	 José G. Guerrero, “Prólogo”, en: Orlando Objío y Jacqueline Álvarez, 
Cultura política autoritaria dominicana (Santo Domingo: Editora La 
Escalera, 2007), 1-5. Se cita el prólogo original, no el libro publicado.
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dictadura, categoría romana, un ciudadano casi siempre mili-
tar, se selecciona para imponer la paz y el orden durante una 
situación excepcional. La tiranía solía ser vitalicia, mientras la 
dictadura era limitada en el tiempo. Las democracias, antiguas 
o modernas, criticaron los efectos violentos de los regímenes 
tiránicos y dictatoriales. Sin embargo, en Grecia, los tiranos 
tenían fama de sabios y Pisístrato fue, según Aristóteles, pre-
cursor de la democracia. Muchos dictadores romanos —Julio 
César entre ellos— tenían gran prestigio y fueron modelos 
sociales a seguir. Las democracias son sistemas políticos rela-
tivamente recientes en la historia mundial y muchas de éstas 
emergieron como dictaduras de clase y otras mantienen ape-
nas su nombre como máscara. Marx y Engels denunciaron a 
la democracia burguesa como una dictadura de clase y pro-
pusieron superarla con la dictadura del proletariado. Juan 
Bosch, después del golpe de Estado que lo derribó, buscando 
una fórmula entre la democracia representativa y la dictadura 
comunista, formuló su Tesis de la dictadura con respaldo popular.

La investigación de Objío y Álvarez ayuda a entender la per-
sistencia del autoritarismo político en el país desde el punto de 
vista histórico, político, psíquico y cultural. Trujillo llegó a ser 
una encarnación moderna del “Estado soy yo” de Luis XIV, sus 
métodos represivos y crímenes fueron antológicos y su sistema 
económico se sustentó en un Estado omnipotente impuesto a 
todos sin igual. La sustitución de una institución por una perso-
na y el poder absoluto omnipotente de ésta sobre una sociedad 
es metáfora del mundo metafísico-religioso. Eso sólo es posible 
en un concepto del poder político como instrumento situado en 
un tópos físico, sea una persona, un aparato o una institución, a 
partir del cual se ejerce coacción sobre una clase social o la so-
ciedad. No obstante, a partir de los trabajos de Weber, Gramsci, 
Foucault y Althusser, los conceptos de poder y Estado pasan 
de ser aparatos fijos a redes dinámicas en las cuales todos los 
miembros de una sociedad participan como dominantes o do-
minados y los mecanismos de legitimación ideológico y cultural 
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son fundamentales para la perpetuación del régimen autorita-
rio o democrático. La escuela de los Anales en Francia concibió 
una nueva visión histórica al sustituir el héroe-demiurgo que 
produce acontecimientos extraordinarios por la historia de he-
chos ordinarios, las mentalidades y la vida cotidiana.

A Objío y a Álvarez no les interesa analizar la sociedad, el 
Estado, las clases sociales, sus luchas y resistencias de manera 
aislada. Incluyen niveles sociales y categorías antropológicas 
y psicológicas en los que enmarcan su trabajo. Para estable-
cer la relación entre cultura, política y sociedad parten del 
supuesto de que la cultura condiciona a la sociedad y esta 
demanda o produce un sistema político correspondiente con 
sus variables de poder, autoridad y legitimidad: “El autorita-
rismo suele identificarse exclusivamente con el ejercicio de la 
violencia desde el poder, con el orden despótico. Sin embargo, 
al enfocar la cultura como un importante factor estratégico en 
el establecimiento y mantenimiento del poder estatal, encon-
tramos que el autoritarismo también tiene lugar en contextos 
de no violencia en la cotidianidad”87. Los autores descubren 
en determinados contextos la anuencia de los dominados y la 
aceptación popular del ejercicio del autoritarismo. Esta es una 
tesis provocadora para la historia dominicana que se enmar-
ca en los conceptos de H. Arendt, E. de la Boétie, S. Freud, E. 
Fromm y K. Lewin, para quienes el poder lo ejerce el domina-
dor con cierta anuencia del dominado.

Otra conclusión desmitificadora del liberalismo dominicano, 
de seguro escandalosa para cierto pensamiento histórico tradi-
cional, es que “muchas dictaduras tachadas de bárbaras por los 
liberales eran más representativas de la cultura e intereses de las 
poblaciones que los regímenes liberales-democráticos copiados 
de Europa y Estados Unidos. La psicología propia dominicana, 
que expresa la construcción de la subjetividad de los domina-
dos, registra cierta inclinación por un orden dictatorial y hacia 

87	 José Guerrero, Ibíd., 2007, 3.
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formas autoritarias del poder político. El fenómeno es uno de los 
rasgos más sobresalientes de la cultura política dominicana”88. 
Los autores aportan una explicación teórica fundamentada en 
el proceso histórico nacional, en el pensamiento social y en la 
cotidianidad. Para ello revisan el par de categorías caos-orden, 
anarquía-gobierno fuerte, así como la tesis socorrida desde la 
colonia de que el pueblo dominicano no tiene aptitud política 
para la democracia y favorece o prefiere la dictadura. Prejuicios 
intelectuales en contra de la cultura popular dominicana han 
servido para justificar gobiernos autoritarios.

La separación de Haití creó la necesidad de un déspota provi-
dencial que resolviera los conflictos e impusiese su hegemonía 
personal autoritaria sobre las diversas fracciones económicas, 
regionales y políticas como libertador de la patria y gran ciu-
dadano. El autoritarismo dominicano del siglo XIX en adelante 
fue cónsono con la entrada de capitales y el fortalecimiento del 
Estado en una sociedad precapitalista. Liberales como Meriño 
y Heureaux se declararon dictadores o impusieron un gobier-
no fuerte. Bonó declaró simpatía por el Partido Azul durante el 
gobierno de Meriño y sentenció que el país no tenía las condi-
ciones necesarias para ser autónomo bajo la democracia pura y 
que nuestra sociedad estaba organizada para el despotismo y 
la sucesión de rebeliones y dictaduras89. Mu-Kien Sang sostie-
ne la tesis de que la dictadura lilisista recibió apoyo de la clase 
dominante y de las masas populares. Objío y Álvarez conclu-
yen diciendo que el apoyo popular o masivo a los dictadores es 
una constante en la historia dominicana y que Santana, Báez, 
Lilís, Trujillo y Balaguer lograron cierta simpatía del pueblo. La 
realidad de esta constante histórica se basa en que el carácter 
nacional dominicano está permeado por el autoritarismo y pro-
voca el predominio de una cultura política de igual naturaleza90.

88	 José Guerrero, Ibíd., 2007, 4.
89	 Freddy Peralta, Ibíd., 43.
90	 José Guerrero, Ibíd.,  5.
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El autoritarismo persiste porque no es una categoría exclusi-
vamente política y su referente cultural se reproduce más allá 
de sus actores o portadores. Por eso tiene razón Juan Bosch 
cuando afirma que la psicología trujillista nació antes que Tru-
jillo y Hostos, cuando dijo que la tiranía no desaparece con la 
muerte del tirano. Pedro Conde suele decir que Trujillo aún 
manda y Balaguer mete miedo. Un factor fundamental en esa 
supervivencia autoritaria estriba en el proyecto político denun-
ciado por el doctor Moscoso Puello que auspicia una educación 
deficiente para que el pueblo ignorante pueda ser explotado y 
manejado al antojo. En la actualidad, la condición de la pobreza 
ha enraizado la cultura autoritaria en la sociedad formalmente 
democrática. Encuestas señalan desde comienzo del siglo XXI 
que el 61% de los dominicanos están de acuerdo con el gobierno 
de un hombre fuerte, para el 78% éste es la solución para com-
batir la corrupción y el desorden y el 87% demanda obediencia 
y autoridad. Se verbaliza un deseo por la democracia y se apoya 
en la práctica el paternalismo autoritario.

Como bien expresó Roberto Cassá, es cuestión aún pen-
diente para los investigadores dominicanos contemporáneos 
tratar la sintonía entre dictadura y sociedad, la empatía de la 
masa hacia los tiranos y la inadecuación del liberalismo con 
el pueblo. El secreto recóndito de la autocracia dominicana es 
la debilidad de una clase burguesa y el predominio casi uni-
versal del campesinado. La especificidad de Santana radicó 
en haberse apoyado en las estructuras sociales y mentales que 
concedían valor al sentido de la autoridad tradicional91. Se-
guramente no bastará la crítica para superar el autoritarismo, 
sino un proceso largo y complejo, con cambios en la sociedad, 
la educación y la cultura. ¿Es pesimista o realista la tesis del 
autoritarismo político dominicano? ¿Permite o no entender 
por qué Santana triunfó sobre Duarte? ¿No reprimió el PRD 
de manera brutal al pueblo en 1984? ¿Ha liberado el PLD al 

91	 Cassá, Ibíd., 2000, 304.
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país de la dependencia extranjera? ¿No fue Joaquín Balaguer 
declarado por ambos partidos como padre de la democracia?

Esta problemática actual nos retrotrae al 27 de febrero de 
1844 y nos hace preguntar si fue separación o independen-
cia. El debate acerca del autor de la Manifestación del 16 de 
enero de 1844 es significativo al respecto. Para los hermanos 
García Lluberes, Rodríguez Demorizi y Vetilio Alfau su autor 
fue Bobadilla; para Lugo Lovatón, Sánchez y Sánchez, Adolfo 
Mejía-Ricart y Roberto Cassá fue Sánchez; para Moya Pons fue 
una obra conjunta de Bobadilla, Sánchez y Mella. Ésta última 
posición puede ser la más cercana a la realidad, ya que fue un 
grupo híbrido de liberales y conservadores el que se pronun-
ció el 27 de febrero92. Los separatistas eran independentistas, 
anexionistas o una mezcla de ambos. El conservadurismo es-
taba penetrado de preceptos liberales y el liberalismo acudía 
a procedimientos autocráticos en la conducción del Estado93. 
La ideología separatista dominante incluía proteccionismo y 
anexión, aunque no era unísona y nunca faltó una lucha o re-
sistencia en su contra. Sánchez Ramírez había derrotado a los 
franceses y el territorio volvió a ser español gracias a la ayu-
da de haitianos e ingleses, mientras Núñez de Cáceres había 
decretado la independencia bajo el protectorado de la Gran 
Colombia. Bien afirma Ismael Hernández que Santana no fue 
excepción ni pionero en la nefasta práctica entreguista, pues 
encarnó a Sánchez Ramírez y a Núñez de Cáceres, quienes li-
beraron la patria y luego la entregaron, el primero a España y 
el segundo a la Gran Colombia94.

Separación, no independencia, fue lo que se proclamó el 27 
de febrero de 1844. La primera implicaba una soberanía media-
tizada por una potencia extranjera. La palabra separación fue 
la usada en la Manifestación de enero de 1844 y también por 

92	 Alfau, Ibíd., 1975, 35.
93	 Cassá, Ibíd., 2016, 38.
94	 Ismael Hernández, Ibíd., 1984, 14.
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el historiador José Gabriel García en su Compendio de historia de 
Santo Domingo para referirse al período republicano de 1844 a 
1861. Así se llamó también la primera nave de guerra del país. 
La calle El Conde, la principal de la ciudad de Santo Domingo 
y la que desemboca en la puerta del histórico baluarte, se llamó 
Separación hasta 1928, luego cambió a 27 de Febrero y, cuan-
do Trujillo, volvió a llamarse El Conde. La calle y el parque 
Independencia son de los tiempos de Mon Cáceres. La pala-
bra independencia aparece en la primera Constitución sólo en 
el preámbulo que manda “a consolidar su independencia” y 
en el juramento del presidente quien debía mantener “la in-
dependencia nacional”; su artículo 196 declara cuatro fiestas 
oficiales: la Separación, Azua, Santiago y la promulgación de la 
Constitución. La primera se hacía el último domingo de febrero 
y la única no movible era la del 19 de marzo. La Constitución 
de 1854 declara el 27 de febrero como única fiesta y fecha el 
documento en el “undécimo año de la Patria”. La Constitución 
liberal de 1858 menciona en su artículo 150 la palabra inde-
pendencia en el juramento del presidente, en la función de la 
fuerza armada y para una de las dos fiestas: la de la indepen-
dencia del 27 de febrero; la otra, la del 7 de julio, era la de la 
libertad. Aun así, fue dada el año “catorce la patria y primero 
de la libertad”. En la constitución de septiembre de 1866 fue 
que se hizo constar al final la fórmula usada hasta hoy del año 
con referencia a los hechos históricos: “dada a los veintitrés 
años de la Independencia y de la Restauración”. El cambio de 
separación por independencia fue un producto histórico y una 
construcción ideológica muy posterior al 27 de febrero de 1844, 
consolidada a partir de 1858, 1866 y 1873 y, sobre todo, a partir 
de 1884 cuando comienza a debatirse quién era el padre de la 
patria si Santana, Báez, Duarte, Sánchez o Mella.

El sector conservador triunfó sobre el liberal en 1844, pero a 
partir de 1858 y 1865 hubo una alternancia en el poder de am-
bos. El Partido Nacional (azul), que gobernó a partir de 1880, 
fue continuación del partido santanista y auspició la dictadura 
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de Lilís, apoyada por rojos conservadores. El papel de la histo-
riografía no es lamentarse porqué el mal triunfa sobre el bien, 
sino investigar las causas sociales, económicas y culturales de 
los hechos. Lamentablemente Santana se alzó con el poder en 
1844 y lo compartió con Báez a partir de 1849, como igualmente 
lamentable fue, según dijo Vetilio Alfau, que Tomás Bobadilla 
redactara la Manifestación separatista de enero de 1884. Los 
conservadores vencieron por su práctica política implacable y 
su base social dominante y popular en que se apoyaron. La 
alianza entre conservadores y liberales era inevitable, aunque 
también su confrontación. José Gabriel García definió a los 
trinitarios como jóvenes “oscuros” porque no tenían recursos 
materiales para su proyecto político, mientras los conservado-
res eran pocos, pero con poder económico, social y político. 
La iniciativa para realizar la alianza entre ambos no partió de 
Duarte, sino del sector conservador que promovió una reunión 
por medio de Pedro Valverde y Lara en la casa de Manuel Joa-
quín del Monte. José A. Sánchez Fernández considera que la 
misma fracasó por la intransigencia y el radicalismo infantil de 
Duarte. Después que éste se marchó al exilio le tocó a Francisco 
del Rosario Sánchez realizar la necesaria e indeclinable alianza 
con los conservadores95. Guido Despradel Batista nos recuerda 
que la historia es la cruda realidad: mientras más cruda, más 
real y más verídica96.

El movimiento separatista tomó fuerza cuando diputados 
dominicanos decidieron en diciembre de 1843 buscar la sepa-
ración bajo el protectorado de Francia, proyecto prohijado por 
el cónsul francés en Puerto Príncipe. Ninguno de los dieciséis 
congresistas dominicanos era duartiano97 y los afrancesados se 
habían anticipado a proclamar la Reforma en contra de Boyer y 

95	 José A. Sánchez, Ibíd., 1977, 15-16.
96	 Hernández, A. (comp.). Guido Despradel Batista. Obras. Tomo II. (Santo 

Domingo: Editora Búho, 2010), 206.
97	 Roberto Cassá, Ibíd., 2000, 139.
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a favor de la separación98. Emiliano Tejera, en su discurso a favor 
de Duarte en 1894, reconoció que el partido afrancesado ayudó 
mucho a la Separación a través de la influencia del cónsul fran-
cés sobre las autoridades haitianas y la existencia de buques de 
guerra en la costa de Santo Domingo99. Para que resultara victo-
rioso el plan separatista coordinado por dominicanos, franceses 
y haitianos, era imprescindible el apoyo de los Regimientos 31 y 
32 compuestos por dominicanos y algunos haitianos. El primero 
estaba bajo el mando del coronel Manuel Mora, un exesclavo 
liberto, y ambos tenían por asiento la antigua capilla del Rosario, 
un sitio más que estratégico, situado en la actual Villa Duarte, 
donde Colón fundó originalmente la ciudad de Santo Domingo 
en 1498. Allí estaba también la gendarmería compuesta por hai-
tianos y dominicanos. 

Un conflicto se creó cuando el general Carrier se negó a 
nombrar a Wenceslao Concha como capitán de la Gendarme-
ría haitiana en sustitución del capitán Javier Miura que había 
muerto en diciembre de 1834. Al colocar en aquel puesto a su 
hijo Samí que era furié del Regimiento 31 provocó que Jose 
María Serra iniciara la conspiración en contra del gobierno 
haitiano, a la que Duarte se sumó. Los dominicanos resintie-
ron el brutal servicio militar haitiano según dijo Guy-Joseph 
Bonnet. De acuerdo a Madiou, pocos días después de la par-
tida del presidente Boyer de Santo Domingo, el pueblo y la 
élite aspiraban a una separación. El Regimiento 31 apoyó la 
Reforma y el Regimiento 32 estuvo en contra. Aun así, lograr 
que estos regimientos coincidieran en Santo Domingo con 
el cónsul francés Saint Denis, quien llegó el 14 de enero de 
1844, fue un éxito para los afrancesados, por lo que lanzaron 
en Azua una proclama el 1 de enero de 1844 y quince días 
después circuló un manifiesto firmado en Santo Domingo por 
liberales y conservadores. 

98	 José A. Sánchez, Ibíd., 1977, 14.
99	 Alfau, Ibíd., 1975, 32.
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Al otro día de la Separación, sintomáticamente el goberna-
dor haitiano capituló con la mediación del cónsul francés y se 
le garantizó respeto por las propiedades y familias haitianas, 
así como su salida pacífica. No hubo masacre ni persecución 
de haitianos y solo cuatro militares dominicanos se marcha-
ron a Haití. Numerosos jóvenes de origen haitiano apoyaron 
la separación100. La Junta Central Gobernativa quedó en manos 
primero de Sánchez y luego de Tomás de Bobadilla; los haitia-
nos fueron vencidos en dos batallas y el presidente Hérard fue 
depuesto por el general Guerrier, apoyado por Pierrot, ambos 
partidarios de la Separación dominicana de Haití bajo el pro-
tectorado francés. Suele decirse que la proclamación el 27 de 
febrero fue pacífica y sin muertos. Sin embargo, excavaciones 
arqueológicas de Marcio Veloz Maggiolo y Elpidio Ortega 
localizaron en la capilla del Rosario osamentas de militares 
dominicanos y haitianos, uno de los cuales, con el número 25, 
murió por un disparo de cañón. También localizaron botones 
con el primer escudo dominicano101.

La República Dominicana fue proclamada el 27 de febre-
ro de 1844 por un grupo de hateros, cortadores de madera, 
comerciantes, campesinos, curas y pequeños burgueses. El 
pueblo, los sectores populares y el campesinado estaban casi 
ausentes. El sector conservador desplazó al liberal, parte del 
cual fue exiliado, se dividió, se esfumó o se plegó al poder. 
Duarte había sido advertido tres meses antes de que no se fiara 
de Mella, mientras los llamados afrancesados se adelantaban 
a proclamar la Separación. Lo único que los unía a todos era 
“el odio contra el haitiano y la necesidad de desalojarlo cuanto 
antes”102. El predominio de la mentalidad conservadora im-
plicaba patrones de identidad hispana en lengua, creencias y 

100	 Marcio Veloz Maggiolo y Elpidio Ortega. La fundación de la villa de Santo 
Domingo (Santo Domingo: Amigo del Hogar, 1992), 246.

101	 M. Veloz y E. Ortega, Ibíd., 92, 247.
102	 Tirso Mejía-Ricart, (ed.). La sociedad dominicana durante la primera 

República: 1844-1861 (Santo Domingo: Editora UASD, 1977), 31.
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costumbres, así como prejuicios raciales en contra de los hai-
tianos por ser negros.

Juan Bosch explica la historia republicana hasta 1863 como 
producto de la lucha entre los hateros y los diversos sectores de 
la pequeña burguesía, uno de los cuales se alió a aquellos que 
tomaron el mando del país103. En la fundación de la república 
se puso al frente la pequeña burguesía urbana de la capital y el 
sur; también participaron la pequeña burguesía campesina del 
Cibao vinculada a los comerciantes de su región y la pequeña 
burguesía del sur que se alió a los hateros-madereros. En la 
capital y la región sureste, como centro político y económico 
del país, se decidió el destino del movimiento separatista y se 
determinó que desde el primer momento la jefatura militar 
cayera en manos de Pedro Santana, un hatero de El Seibo, y 
que la segunda figura política del movimiento acabara siendo 
Buenaventura Báez, un maderero de Azua. Bosch advierte que, 
como ningún grupo social era lo suficientemente fuerte para 
dominar exclusivamente el Estado, se hizo difícil mantener 
una organización socio-política estable. La pequeña burgue-
sía era menos fuerte que los hateros porque no eran una clase, 
sino un conjunto de capas sociales movidos por impulsos per-
sonales de ascenso social y económico. A la salida de Duarte, la 
pequeña burguesía urbana se hizo santanista o baecista y Báez 
terminó como líder de la pequeña burguesía y del campesina-
do. La composición social del país determinó la eliminación 
de Duarte y de los líderes trinitarios como jefes de la repúbli-
ca naciente104. El antisantanismo-antihaterismo comenzó con 
Duarte y terminó con Báez. La alta pequeña burguesía que 
incluía comerciantes y agricultores importantes era más fuer-
te en el Cibao que en la capital, rompió con el baecismo en 
1857, se alió al hatero Santana y luego se agrupó en el Partido 

103	 Jorge Tena Reyes, Duarte en la historiografía dominicana (Santo Domingo: 
Editora Taller, 1994), 719-723.

104	 Ibíd., 716-717.
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Azul, mientras los campesinos siguieron siendo baecistas. Los 
hateros prefirieron la anexión a España y morir con las botas 
puestas que entregarle el poder a la pequeña burguesía105.

Para Pedro Catrain y José Oviedo, contrariamente a lo que 
afirma la historiografía nacional, en 1844 no se constituyó un 
Estado ni una nación106, mientras Juan Isidro Jimenes Grullón 
sustentó que el nacimiento de la república inició la ficción sim-
bólica de la nacionalidad107. Para este último autor, los liberales 
fracasaron porque desconocían la herencia autoritaria colonial 
y sólo representaban a la élite, no a la mayoría del pueblo. El 
sentido y la orientación separatista fueron exclusivamente anti-
haitianos y el gobierno republicano tenía que ser forzosamente 
dominado por un caudillo providencial108. Cordero Michel sos-
tuvo que quienes aspiraban a una república tipo europea o 
norteamericana no partieron de la realidad dominicana109. La 
sociedad dominicana de 1844 no estaba plenamente preparada 
para asimilar la fundación de una república110. 

El ideal patrio se construye más con ideas que con reali-
dades, más con hechos escritos que ocurridos. Duarte murió 
siendo un desconocido para la mayoría de los dominicanos de 
la época. La única foto original que se conserva de él la tomó 
el venezolano Próspero Rey cuando Rosa Duarte le advirtió al 
patricio que debía dejar alguna imagen física para las futuras 
generaciones. Después que se trajeron sus restos y Báez murió 
en 1884 comenzó el proceso de la construcción de Duarte como 
padre de la patria, aupado por un movimiento liberal que se 

105	 Ibíd., 723, 726.
106	 Pedro Catrain y José Oviedo, “La cuestión nacional y la formación del 

Estado en República Dominicana”, Cuadernos del CENDIA, No. 11, UASD, 
1983. 16.

107	 Jimenes Grullón, Juan I. La República Dominicana. Una ficción. Análisis de 
la evolución histórica y de la presencia actual del coloniaje y el colonialismo en 
Santo Domingo (Mérida: Talleres Gráficos Universitarios, 1965), 45-46.

108	 Ibíd., 49-54.
109	 Tirso Mejía-Ricart, Ibíd., 1977, 42.
110	 Juan Daniel Balcácer, Ibíd., 1974, 53.
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definió como antihaitiano, antisantanista y antibaecista. Voltai-
re reafirmó lo que un sofista había dicho cinco siglos antes de 
Cristo de que si Dios no hubiera existido había que inventarlo. 
Lo mismo se puede decir del idealismo de una patria o nación. 
La ideología que mejor sintetiza actualmente la dominicanidad 
mezcla duartismo, antihaitianismo y antisantanismo.

Durante y después del 27 de febrero de 1844 hubo proyectos 
anexionistas, proteccionistas, separatistas e independentistas. 
Es entendible que se afirme y se exagere el patriotismo, pero 
no se hace justicia histórica cuando se excluye a Santana y a los 
demás conservadores de los hechos del 27 de febrero. Fueron 
libertadores en 1844 y anexionistas en 1861 y 1871. La historia 
de todos los países muestra casos de próceres que reniegan de 
su condición y villanos que se convierten en próceres. La his-
toria es un proceso contradictorio que cambia según intereses, 
valores y coyunturas. La patria, dijo Hostos, es un proceso de 
construcción permanente.

Durante la Guerra de la Restauración que defendió la so-
beranía popular, Pablo Pujols fue enviado a Estados Unidos 
a buscar alguna protección y Salcedo fue fusilado acusado de 
firmar una amnistía a favor de España, por la cual, acabada la 
guerra, mantendría bajo su poder a Monte Cristi y Samaná111. 
Félix María Ruiz, al dar a conocer en 1891 el juramento trinita-
rio, dijo que se arrepintió de haber participado en la llamada 
Trinitaria y señaló que el promotor original de la idea sepa-
ratista fue el cura español Gaspar Hernández, quien instó a 
los dominicanos a crear un club revolucionario para separarse 
de Haití y volver a España. Félix María del Monte había di-
cho un año antes que ningún trinitario fue discípulo del cura 
mencionado, que éste no escondió su anexionismo a España 
y que sólo Serra lo defendió. En 1881, durante el gobierno de 
Meriño, se resolvió trasladar al país los restos de Duarte y 
los del padre Gaspar Hernández, quien murió en 1858 como 

111	 Luis Álvarez, Dominación colonial y guerra popular: 1861-1865 (Santo 
Domingo: Editora Universitaria, 1986), 172.
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defensor de la monarquía hispana y, aun así, se le considera un 
prócer. Es preciso volver a recordar que ¡hasta el patricio Mella 
fue a España a buscar un protectorado, mandado precisamente 
por Santana, y que Sánchez y Duarte firmaron un documento 
que autorizaba la cesión de la península de Samaná a cambio 
de alguna protección de Francia! Los hechos deleznables de la 
historia no deben ser olvidados ni perdonados, pero sí se los 
debe explicar, interpretar y comprender en su contexto. San-
tana, libertador-anexionista, sintetizaba la concepción política 
prevaleciente de su época y de su medio112. Nunca tuvo fe en la 
existencia de una república independiente. Después del 27 de 
febrero le dijo al padre Antonio Gutiérrez, párroco de El Seibo, 
quien también firmó la anexión a España, que no comprendía 
lo que era una república, que la Separación de Haití se hacía 
para la anexión a España y lo demás era locura113. Exagerar 
la amenaza de Haití para justificar negocios y el despotismo 
interno ha sido una práctica repetida por gobiernos sucesivos 
llegándose al extremo de que quien trae y permite la presencia 
de haitianos es el mismo que luego la denuncia.

El 8 de marzo de 1844 la Junta Central Gubernativa solici-
tó el protectorado de Francia en caso de un ataque haitiano y 
Santana desde Baní pidió apurar las negociaciones para tal fin. 
El ejército haitiano, capaz de juntar hasta veinte mil hombres, 
era apabullante ante las improvisadas tropas dominicanas. 
Aunque los haitianos se retiraron por el derrocamiento de su 
presidente a inicios de mayo, el día 26 de ese mes la Junta 
solicitó por escrito el protectorado en presencia del cónsul 
francés, pero Duarte y otros seguidores se opusieron. Hubo 
divergencias y se presentó otro proyecto que no menciona ce-
sión de territorio ni la palabra protectorado, sólo relaciones 
estrechas y protección política114. Un golpe de Estado expulsó 

112	 Roberto Cassá, Ibíd., 2000, 10.
113	 Gustavo Mejía-Ricart, Ibíd., 188.
114	 Francisco De Las Heras, Ibíd., 2017, 59.
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a los conservadores de la Junta, pero Santana luego la depuso 
y creó otra nueva bajo su poder. El vencedor escribe la historia: 
Santana quedó como el patricio y Duarte como el proscrito. 
La memoria de Duarte fue ocultada, tergiversada, olvidada y 
deformada115. Al aparecer mayor documentación y testimonios 
después de 1884, la historiografía duartiana comenzó a recupe-
rar el valor ético-político de Duarte y a convertir a Santana en 
lo contrario. Algunos críticos le restan a Santana competencia 
militar y hasta le niegan el protagonismo en las batallas del 19 
de Marzo y Las Carreras116. En ambas se habría batido contra 
vanguardias haitianas incompletas o en retirada.

Para la segunda campaña militar los dominicanos estaban 
mejor preparados y pudieron vencer en La Estrelleta y Beler, 
ya que Santana había creado oficialmente las Fuerzas Armadas 
con ocho mil soldados, 13 generales de brigada, 25 coroneles y 
30 capitanes, cuyos salarios aumentaron en tres años de $170 
a $2,040, de $100 a $1,200, de $32 a $384 respetivamente, mien-
tras que el del raso pasó de $4 a $48. También envió a Caminero 
a los Estados Unidos para comprar ropa militar y treinta mil 
carabinas. El crecido gasto militar que ascendía al 80% del pre-
supuesto total y un deficiente manejo financiero empeoraron 
la situación económica en 1847-1848. Bobadilla se marchó al 
exilio y Santana enfrentó con rudeza el clima de desobedien-
cia civil fusilando desde un infeliz que se robó un racimo de 
plátanos hasta a los hermanos José Joaquín y Gabino Puello. 
Finalmente renunció en agosto de 1848 y le sucedió Manuel 
Jimenes, quien decretó una amnistía para el regreso de los exi-
liados, pero según Moya Pons no estaba hecho para gobernar y 
socavó las bases de su poder al cancelar la infantería del ejérci-
to con el pretexto de emplearlos en la agricultura117.

115	 Roberto Cassá, Ibíd., 2016, 293.
116	 Ismael Hernández, Ibíd., 54.
117	 Frank Moya Pons, Manual de Historia dominicana (Barcelona: M. Pareja, 

1981), 304.
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El 9 de marzo de 1849 una nueva invasión haitiana avanzó 
arrolladora por el suroeste del país. Las tropas dominicanas, 
equipadas como nunca, cayeron en la anarquía y abandona-
ron a Azua dejando seis piezas de artillería, comida, armas y 
heridos. Un testigo dijo que la Providencia hizo que el ejército 
haitiano se quedara diez días en Azua, tiempo suficiente para 
que Santana reimpusiera el orden y enviara a Duvergé al Ca-
ñón de El Número a contener el enemigo, aunque se tuvo que 
retirar a Sabana Buey para asegurar la retaguardia, mientras 
Santana se preparaba el 21 de abril para la batalla de Las Ca-
rreras, en la cual logró una aplastante victoria y pudo recobrar 
nuevamente su prestigio político. Cuando Santana depuso a 
Jimenes pasó a Duvergé por un consejo de guerra, en el cual 
fungió como fiscal acusador el prócer Sánchez y como defensa 
Félix María del Monte. Fue descargado. Duvergé se vinculó a 
una conspiración baecista y habría comisionado al general Vi-
cente Mercedes para que el general Pilán Fortún, jefe militar 
de El Seibo, matara a Santana en la hondonada de Jina de Papá 
cuando un sábado por la tarde fuera de El Prado a la iglesia118. 
Después que Duvergé fue fusilado en 1855 Santana profanó 
su cadáver al patearle la cabeza, como Abad Alfau le clavó a 
Sánchez su espada después de muerto diciéndole “Ahora ríete 
negrito parejero”119.

Se ha querido colocar en lo militar a Duvergé por encima 
de Santana. Duvergé había nacido en Mayagüez y era hijo de 
padres franceses que huyeron ante las incursiones haitianas. Se 
crio en Baní, se convirtió en la primera espada de las guerras 
del sur y firmó la carta del 12 de julio que solicitaba el proteccio-
nismo de Francia. Su apodo buá (bosque) lo vincula al corte de 
madera o a un posible culto al luá Grand Bois. En una ocasión 
no lo dejaron entrar por la Puerta del Conde por confundirlo 
con un haitiano. Para Rufino Martínez fue superior a Santana 

118	 Gustavo Mejía-Ricart, Ibíd., 180.
119	 José A. Sánchez, Ibíd., 101.
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en patriotismo, pero no en mando y autoridad. Reconoció a 
Santana como generalísimo y era más héroe cuando aquél lo 
mandaba120. La contribución de los franceses y haitianos do-
minicanizados como Imbert, Soñé, Duvergé, Albert y otros fue 
fundamental en la consolidación de la república. Casi todos se 
hicieron santanistas y/o firmaron la anexión.

Después de la batalla de Las Carreras, el congreso le otorgó 
a Santana el título de Libertador y Sánchez lo llamó Padre del 
Pueblo. Como se estimó que había gastado gran parte de sus 
recursos en la defensa del país, se le donó un sable de honor, la 
explotación de la isla Saona, una casa en Santo Domingo situa-
da en la calle El Conde y se colocó su retrato en el palacio de 
gobierno junto a los de Colón y Sánchez Ramírez. Entró rico en 
la vida política, pero murió pobre en 1864. Aunque para Ismael 
Hernández las guerras contra Haití no fueron tales, quizás por-
que los partes de guerra no reconocieron bajas dominicanas y 
afirmaron que la Providencia había ayudado a lograr la vic-
toria sin víctimas, Cassá entiende que la capacidad militar de 
Santana no se puede entender separada de la disposición de 
sacrificio del pueblo, el verdadero héroe de la Separación121.

A manera de conclusión

Santana era un hatero-cortador de madera, como bien le lla-
ma Juan Daniel Balcácer (1974), pero era más lo primero que lo 
segundo y hasta prohibió en junio de 1847 los cortes en terrenos 
del Estado, aunque el ministro de Hacienda dispuso lo con-
trario. Los hateros-madereros detentaban el poder económico, 
social y cultural desde los tiempos coloniales, pero la fracción 
ganadera comenzó a perder poder frente a los agricultores y 
comerciantes del Cibao y la exportación de maderas crecía aún 

120	 Rufino Martínez, Ibíd., 160.
121	 Roberto Cassá, Ibíd., 2000, 24.
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más porque entraba a los Estados Unidos libre de impuestos. 
Aunque la revolución cibaeña de 1857 puso en jaque el poder 
de los hateros-madereros del sur y del este, dicho movimiento 
no fue a favor de los campesinos, sino en contra de las medidas 
tomadas por Báez que afectaron al comercio del tabaco y a la 
economía nacional. La guerra civil de 1857-1858, la primera de 
la república, desestructuró el orden social y gran parte de los 
archivos estatales se perdieron cuando el Gobierno Provisio-
nal de Santiago los trasladó a esa ciudad. Ante el avance de 
los liberales cibaeños y de los conservadores baecistas, Santana 
exageró el peligro de una invasión haitiana y, al realizar la ane-
xión a España, comenzó a cavar su propia tumba.

El panorama moral y político se degradó aún más desde que 
el cónsul español creó en febrero de 1856 la llamada Matrícu-
la de Segovia por la cual se hacía ciudadano español el que 
la firmara y se evitaba así que Santana realizara una eventual 
anexión a los Estados Unidos. Según Rodríguez Objío, después 
que liberales y conservadores se matricularon como españoles, 
el principio de una patria libre e independiente de toda po-
tencia extranjera degeneró y los medios con los que se hizo la 
guerra al tirano Santana no fueron ni nacionales ni morales. La 
Matrícula de Segovia fue uno de esos medios ilícitos122.

La población mostró expectativas ante la anexión a España 
y hasta 1863 no hubo una resistencia popular generalizada. 
Doce de los quince que firmaron la manifestación liberal de 
Moca apoyaron la anexión a España y sólo se unieron a la 
Restauración cuando aquel régimen entró en contradicción 
con sus intereses123. Aún no se había afianzado una conciencia 
nacional del Estado independiente y Santana tenía el favor de 
una parte importante de la población124. La popularidad de 
Santana aún entre muchos de los restauradores no impidió 

122	 Jaime de Jesús Domínguez, Economía y política en la República Dominicana. 
Años 1844-1861 (Santo Domingo: Editora Universitaria, 1977), 136.

123	 José A. Sánchez, Ibíd., 1977, 38-39.
124	 Roberto Cassá, Ibíd., 2000, 51.
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que estos decretaran pena de muerte en su contra. El pueblo 
se incorporó a la guerra contra España por amor patriótico o 
romántico, pero sobre todo porque las medidas implementa-
das —represión, impuestos, servicio de bagajes, discriminación 
racial, salarios atrasados—, lesionaron sus intereses y valores. 
En Sabaneta, en febrero de 1863, el síndico Juan Grullón y el 
comerciante Osvaldo Guasp aprovecharon el carnaval para 
advertirle al gobernador español que los criollos a su servicio 
habían desertado porque no se les pagaba su salario125. El propio 
Santana no dejó de reconocer valor a los soldados dominicanos 
contra los cuales luchaba y cuando González Tablas reportó que 
en Santa Cruz los criollos abandonaron una pieza de artillería y 
huyeron vergonzosamente, le dijo “quite eso, los dominicanos 
nunca corren vergonzosamente, ahí está lo de Santiago”126.

Los españoles azuzaron la lucha entre baecistas y santanistas 
y debilitaron a Santana para obtener la adhesión de Báez, a tal 
punto que un hermano de éste, el general Damián Báez, afirmó 
sin ambages en 1878 que la Restauración había sido una guerra 
baecista127. Santana se retiró a El Prado, pero en 1863 se reincor-
poró después que los restauradores formaron un gobierno en el 
Cibao con asiento en Santiago. Prefirió acantonarse en Guanu-
ma, justo en el cruce por donde se iba al Cibao. Más que vencer a 
los restauradores trataba de impedir que éstos tomaran la región 
del este, incluyendo su finca de El Prado. Luperón no lo dejó 
subir al Sillón de la Viuda y la guerra se empantanó, aunque 
restauradores y españoles se disputaron San Pedro de Macorís, 
Higüey, Baní y San Cristóbal. A inicios de 1864, el gobernador 
español De la Gándara convocó a Santana para someterlo por 
desacato y al llegar el hatero a Santo Domingo, el 14 de junio 
de 1864, murió repentinamente, por envenenamiento, suicidio, 
complicación gastrointestinal o por la vergüenza al enterarse 

125	 Luis Álvarez, Ibíd., 1986, 109.
126	 Ismael Hernández, Ibíd., 1984, 46.
127	 Manuel Goico Castro, Ibíd., 1970, 149.
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de que un pariente suyo dijo en Europa que era hijo adúltero. 
Antes de morir declaró su nombre, su lugar de nacimiento, los 
nombres de padres, su religión católica y la voluntad de que su 
entierro fuera hecho humildemente, sin pompa alguna y ordenó 
con palabras desvariadas a un capitán que “vaya con esas com-
pañías, atáquelos, y si se rinden, no los mate…”128.

Santana murió en su casa situada en la calle Hostos esquina 
Luperón, la que luego fue ocupada por el Colegio San Buena-
ventura; era propiedad de los Tejera en 1937 y actualmente en 
ella funciona la Casa de Italia. Sus restos fueron llevados al 
campanario de la Catedral, a una bóveda de la iglesia de los 
dominicos y finalmente a la Fortaleza Ozama. Cuando el 11 
de julio de 1865, día en que salieron las tropas españolas, el 
general Eusebio Manzueta y otros restauradores que habían 
combatido a Santana en Guanuma fueron a tomar posesión 
del recinto, al pasar por su tumba, lo saludaron con respeto 
y reverencia según el testimonio del restaurador Eustaquio 
Ducoudray129. En 1879 el presidente Cesáreo Guillermo los 
trasladó a la iglesia de Regina, el arzobispo Nouel y Trujillo 
los llevaron a la iglesia de El Seibo el 18 de marzo de 1931 has-
ta que Joaquín Balaguer, después de perder las elecciones, los 
depositó en el Panteón de la Patria el 23 de julio de 1978 con un 
discurso antisantanista.

A Santana lo sacarán del Panteón de la Patria, pero no lo 
podrán enterrar en la iglesia de El Seibo porque el cura párroco 
advirtió que allí no tiene cabida. A la Iglesia todavía le duele 
que no le devolvió las propiedades que los haitianos expro-
piaron, a pesar de que el arzobispo Adolfo Nouel, quien había 
sido cura de El Seibo, dijo que Santana se llevó al sepulcro el 
desprecio de los españoles a quienes se había entregado, la 
execración de sus conciudadanos a quienes había traicionado 

128	 Emilio Rodríguez Demorizi, Ibíd., 1969, 354.
129	 Manuel Goico, Ibíd., 121.
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y el perdón de la Iglesia a la que había perseguido130. En una 
obra de teatro de Haffe Serrulle, un sirviente le dice a Santana: 
“¡Usted no merece ni siquiera una tumba, general!”131.

Puede que Pedro Santana y Familias no merezca un entierro 
físico, pero sí un lugar en la historia, más aún si no estamos 
tan seguros como Luperón de que hizo de su tumba el eterno 
panteón de su entereza.
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