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Discurso de Eugenio María de Hostos en la  
Escuela Normal en la investidura de los  
primeros maestros normales1

Señor Presidente de la República:
Señores:

Han sido tantas, durante estos cuatro años de prueba, las 
perversidades intentadas contra el Director de la Escuela Nor-
mal, que acaso se justificaría la mal refrenada indignación que 
ahora desbocara sobre ellas.

Pero no: no sea de venganzas la hora en que triunfa por su 
misma virtud una doctrina. Sea de moderación y gratitud.

Sólo es digno de haber hecho el bien, o de haber contribui-
do a un bien, aquel que se ha despojado de sí mismo hasta 
el punto de no tener conciencia de su personalidad sino en la 
exacta proporción en que ella funcione como representante de 
un beneficio deseado o realizado.

El que en ese modo impersonal se ha puesto a la obra del 
bien, de nadie, absolutamente de nadie, ha podido recibir  
el mal. ¿Qué gusano, qué víbora, qué maledicencia, qué  

1 Eugenio María de Hostos, “Forjando el Porvenir americano, Obras Com-
pletas, vol. XII, tomo I, 1939, p. 128; “Antología”, prólogo de Pedro Hen-
ríquez Ureña, selección, arreglo y apéndice de Eugenio Carlos de Hos-
tos. Madrid: Imprenta, Litografía y Encuadernación Juan Bravo, 1952,  
pp. 137-153. (Tomado de: www.cielonaranja.com › hostosnorma).
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calumnia, qué Judas, qué Yago han podido llegar hasta él? ¿Es 
él un gusano? ¿Es el un áspid? ¿Es él una excrecencia revestida 
de la forma humana?

No, señores: él es lo más alto y lo más triste que hay en la 
creación. Es la roca desierta que soberanos esfuerzos han sole-
vantado lentísimamente por encima del mar de tribulaciones, 
y que sufre sin quebrantarse la espuma de la rabia, el embate 
de la furia, el horror desesperado de las olas mortales que le 
asedian. Es La conciencia, triste como la roca, pero alta como 
la roca desierta del océano. Y no la conciencia individual, que 
siempre toma su fuerza en la inconciencia circundante, sino 
la conciencia humana, que toma su fuerza de sí misma, que 
de sí misma recibe su poder de resistencia, y, secundando a la 
naturaleza, sacrifica el individuo a la especie, la personalidad a 
la colectividad, lo particular a lo general, el bienestar de uno al 
bienestar de todos, el hombre a la humanidad.

En esa región de la conciencia no hay pasiones como las pa-
siones vergonzosas que amojaman el cuerpo y el alma de otros 
hombres: unos y otras pasan por debajo, precipitándose en la 
cima de su propia nada, sin que logren de la conciencia, que 
va trepando penosamente su pendiente, ni una mirada, ni una 
sonrisa, ni un movimiento de desdén. Ascendiendo siempre la 
una, bajando siempre las otras ¿qué venganza más digna de 
la una que el seguir siempre ascendiendo, qué castigo mayor 
para las otras que el seguir siempre bajando?

Una vez, en los Andes soberanos, por no se sabe qué ex-
traordinaria sucesión de esfuerzos, había logrado subir al 
penúltimo pico de la cúspide misma del desolado ventisquero 
del Planchón una alpaca de color tan puro como la no medida 
plancha de hielo que le servía de pedestal. Descendiendo por 
la vertiginosa pendiente del ventisquero, y hundiéndose en los 
cóncavos senos de la tierra con todo el fragor de dos truenos 
repetidos mil veces por los ecos subterráneos, dos torrentes fu-
riosos azotaban la mole en que la alpaca se asilaba. Las oleadas 
la sacudían, las espumas la salpicaban, los horrísonos truenos 
la amenazaban, y la tímida alpaca no temía.
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Muy por debajo de la cumbre, al pie del ventisquero, una 
turba de enfermos, que habían ido a buscar la curación de sus 
dolencias o de sus pasiones en aquella salutífera desolación, se 
entretenía contemplando la angustiosa lucha entre el débil an-
dicola y los fuertes Andes; y, como siempre que los hombres se 
entretienen, los unos se mofaban del débil, los otros celebraban 
con risotadas las irracionales mofas, éstos tiraban piedras que 
no podían alcanzar al inaccesible animalito, aquéllos trataban 
de acosarlo con sus vociferaciones, alguno que otro lo compa-
decía, sólo uno tomaba para sí el ejemplo que él le daba, y todos 
deseaban que llegara el desenlace cualquiera que esperaban.

Mientras tanto, la alpaca solitaria, indiferente a los gritos y las 
risas de los hombres, impasible ante el estruendo y el peligro, 
buscaba un punto de apoyo en la saliente de hielo petrificado 
que coronaba el ventisquero, y, después de caer una y más 
veces, logró por fin encaramarse en el único seguro de aquel de-
sierto de hielo desolado. Entonces, conociendo por primera vez 
el peligro de muerte que había corrido, y oyendo por primera 
vez las vociferaciones que la habían acosado, dirigió una mirada 
plácida a los hombres, a los torrentes desenfrenados y al abismo 
a donde habían tratado de precipitarla, fijó la vista en el espacio 
inmenso, y, percibiendo sin duda cuan invisible punto son los 
seres mortales en la extensión inmortal de la naturaleza, tras-
mitió a sus ojos expresivos la centelleante expresión de gratitud 
que a todo ser viviente conmueve en el instante de su salvación; 
y, dirigiendo otra mirada sin encono a las fuerzas naturales y a 
los hombres que la habían acosado, por invisibles senderos se 
encaminó tranquilamente a su destino.

En el alma de todo ser racional que ha logrado salvar las 
dificultades de una hora trascendental, se manifiesta el mismo 
fenómeno que observé en la alpaca descarriada de los Andes. 
Por encima de toda pasión odiosa se levanta en el fondo el sen-
timiento de la gratitud.

Yo la siento profunda, y la proclamo en voz alta ante vosotros.
Todos, en el Gobierno de la nación, en el gobierno del 

municipio, en el gobierno de la familia, en el gobierno de la 
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opinión, como legisladores, presidente y secretarios del Esta-
do, como representantes de la comunidad municipal, como 
jefes e inspiradores del hogar, como guías de la opinión co-
tidiana, todos vosotros, así los presentes como los distantes, 
así los que sostuvisteis como los que iniciasteis esta obra, así 
los que desde el primer momento descubristeis la intención 
redentora que ella conlleva como los que hayáis tardado en 
ver la pureza de sus designios, así los que hayáis podido ca-
lumniarla como los que la hayáis combatido por error o por 
sistema, así los claros enemigos de la obra como los oscuros 
enemigos del obrero, todos sois dignos de gratitud, porque 
habéis contribuido a un beneficio que la República estimará 
tanto más concienzudamente cuanto mayor número de gene-
raciones, redimidas por este esfuerzo común de redención, 
vengan a darle cuenta de la causa fundamental de la serie de 
bienes que en lo porvenir sucederá a la maraña de males que 
en lo pasado la envolvían.

Todos habéis contribuido a esta obra, los unos excitando con 
vuestra simpatía las pasiones generosas del amigo, los otros 
estimulando, en el que inútilmente quisisteis considerar como 
enemigo, las reacciones sublimes que el odio injusto promueve 
en las almas poseídas de la verdad y de la justicia.

Factores del bien como habéis sido todos, acaso deseáis que 
se le exponga, tal cual es, a los ojos atentos de la República; y 
ese deseo es el que va este discurso a complacer.

Harto lo sabéis, señores: todas las revoluciones se habían in-
tentado en la República, menos la única que podía devolverle 
la salud. Estaba muriéndose de falta de razón en sus propó-
sitos, de falta de conciencia en su conducta, y no se le había 
ocurrido restablecer su conciencia y su razón. Los patriotas por 
excelencia que habían querido completar con la restauración de 
los estudios la restauración de los derechos de la patria, en vano 
habían dictado reglamentos, establecido cátedras, favorecido el 
desarrollo intelectual de la juventud y hasta formado jóvenes 
que hoy son esperanzas realizadas de la patria: o sus bene-
méritos esfuerzos se anulaban en la confusión de las pasiones 
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anárquicas, o la falta de un orden y sistema impedía que fruc-
tificara por completo su trabajo venerando.

La anarquía, que no es un hecho político, sino un estado 
social, estaba en todo, como estaba en las relaciones jurídicas 
de la nación; y estuvo en la enseñanza y en los instrumentos 
personales e impersonales de la enseñanza.

Para que la República convaleciera, era absolutamente in-
dispensable establecer un orden racional en los estudios, un 
método razonado en la enseñanza, la influencia de un principio 
armonizado en el profesorado, y el ideal de un sistema superior 
a todo otro, en el propósito mismo de la educación común.

Era indispensable formar un ejército de maestros que, en 
toda la República, militara contra la ignorancia, contra la 
superstición, contra el cretinismo, contra la barbarie. Era in-
dispensable, para que esos soldados de la verdad pudieran 
prevalecer en sus combates, que llevaran en la mente una no-
ción tan clara, y en la voluntad una resolución tan firme, que 
cuanto más combatieran, tanto más los iluminara la noción, 
tanto más estoica resolución los impulsara.

Ni el amor a la verdad, ni aun el amor a la justicia, bastan 
para que un sistema de educación obtenga del hombre lo que 
ha de hacer del hombre, si a la par de esos dos santos amores 
no desenvuelve la noción del derecho y del deber: la noción 
del derecho, para hacerle conocer y practicar la libertad; la del 
deber, para extender prácticamente los principios naturales de 
la moral desde el ciudadano hasta la patria, desde la patria ob-
tenida hasta la pensada, desde los hermanos en la patria hasta 
los hermanos en la humanidad.

Junto, por tanto, con el amor a la verdad y a la justicia, 
había de inculcarse en el espíritu de las generaciones educan-
das un sentimiento poderoso de la libertad, un conocimiento 
concienzudo y radical de la potencia constructora de la virtud, 
y un tan hondo, positivo e inconmovible conocimiento del de-
ber de amar a la patria, en todo bien, por todo bien y para todo 
bien, que nunca jamás resultara posible que la patria dejara de 
ser la madre alma de los hijos nacidos en su regazo santo o de 
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los hijos adoptivos que trajera a su seno el trabajo, la proscrip-
ción o el perseguimiento tenaz de un ideal.

Todos y cada uno de estos propósitos parciales estaban subor-
dinados a un propósito total; o, en otros términos, era imposible 
realizar parcialmente varios o uno de estos propósitos, si se 
desconocía o se descuidaba el propósito esencial: el de formar 
hombres en toda la excelsa plenitud de la naturaleza humana.

Y ese fin ¿cómo había de realizarse? Sólo de un modo, el 
único que ha querido la naturaleza que sea medio universal de 
formación moral del ser humano: desarrollando la razón; diré 
mucho mejor diciendo la racionalidad; es decir, la capacidad 
de razonar y de relacionar, de idear y de pensar, de juzgar y 
conocer, que sólo el hombre, entre todos los seres que pueblan 
el planeta, ha recibido como carácter distintivo, eminente, ex-
cepcional y trascendente.

Y para desarrollar la mayor cantidad posible de razón en cada 
ser racional ¿qué principio había de ser norma, qué medio había 
de ser conducta, que fin había de ser objeto de la educación?

¿Habíamos de dejar las cosas como estaban? Habríamos se-
guido obteniendo, del sistema de educación apetecido, lo que 
el sistema practicado estaba dando a la República: unos cuan-
tos hombres de intelectualidad natural muy poderosa, que, 
en virtud de sus propios esfuerzos y contra los esfuerzos de 
su viciosa educación intelectual, se elevaban por sí mismos a 
una contemplación más pura y más leal de la verdad y el bien 
que la generación de bípedos dañinos o inofensivos que los 
rodeaban. ¿Habíamos de ir a restablecer la cultura artificial que 
el escolasticismo está todavía empeñado en resucitar? Habría-
mos seguido debiendo a esa monstruosa educación de la razón 
humana, los ergotistas vacíos que, en los siglos medios de Eu-
ropa y en los siglos coloniales de la América Latina, vaciaron la 
razón, dejando como impuro sedimento las cien generaciones 
de esclavos voluntarios que viven encadenados a la cadena del 
poder humano o a la cadena del poder divino y que, cuando 
se encontraron en la sociedad moderna, al encontrarse en un 
mundo despoblado de sus antiguos dioses y de sus antiguos 
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héroes, no supieron, en Europa, ponerse con los buenos a fabri-
car la libertad, no supieron, en la América Latina, ponerse con 
los mejores a forjar la independencia.

¿Habíamos de buscar, en la dirección que el Renacimiento 
dio a la cultura moral e intelectual, el modelo que debíamos se-
guir? No estamos para eso. Estamos para ser hombres propios, 
dueños de nosotros mismos, y no hombres prestados; hombres 
útiles en todas las actividades de nuestro ser, y no hombres 
pendientes siempre de la forma que en la literatura y en las 
ciencias griegas y romanas tomaron las necesidades, los afec-
tos, las pasiones, los deseos, los juicios y la concepción de la 
naturaleza. Estamos para pensar, no para expresar; para velar, 
no para soñar; para conocer, no para cantar; para observar, no 
para imaginar; para experimentar, no para inducir por condi-
ciones subjetivas la realidad objetiva del mundo.

¿Habíamos, por último, de adoptar una organización docen-
te que nos diera el esqueleto, no el contenido de la ciencia?

¿Qué habríamos hecho de la organización de los estudios, 
norteamericana, alemana, suiza, francesa, si nos faltaba el 
elemento generador de la organización? ¿Qué Condorcet ha 
podido imbuir el principio vital en un facsímil de hombre? 
¿Qué Cuvier ha podido poner en movimiento las organiza-
ciones anatómicas que restauraba? ¿Qué Pigmalión ha podido 
dar el fuego divino de la vida al bello ideal que ha esculpido 
el estatuario? Como el soñador deificado de la Grecia, como 
paleontólogo que Francia dio a la ciencia, como el filósofo que 
la Revolución Francesa malogró, no la estatua, no los huesos, 
no la imagen, necesitábamos la vida.

Aún más que la vida. Para que la razón educada nos diera 
la forma vital que íbamos a pedirle, necesitábamos restituirle 
la salud.

Razón sana no es la que funciona conforme al modo común 
de funcionar en la porción de sociedad humana de que forma-
mos parte. Razón sana es la que reproduce con escrupulosa 
fidelidad las realidades objetivas y nos da o se da una interpreta-
ción congruente del mundo físico; la que reproduce con estoica 
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imparcialidad las realidades subjetivas, y se da o nos da una ex-
plicación evidente de las actividades morales del ser que es en 
las profundidades del esqueleto semoviente que somos todos.

Razón sana no es la que destella rayos desiguales de luz: 
brillando ahora con los fulgores de la fantasía, deslumbrando 
después con los espejismos de la rememoración, esclareciendo 
con claridad solar una incertidumbre o una duda, y, compla-
ciéndose después en las sombras o en las medias tintas, camina 
por la vida como va por los senderos del mundo el caminante 
imprevisor: tropezando y cayendo y levantándose, para volver 
a tropezar y a caer y a levantarse. Razón sana es la que funciona 
estrictamente sujeta a las condiciones naturales de su organismo.

Y entonces es cuando, directora de todas las fuerzas físicas y 
morales del individuo, normalizadora de todas las relaciones 
del asociado, creadora del ideal de cada existencia individual, 
de cada existencia nacional, y del ideal supremo de la humani-
dad, se dirige a sí misma hacia la verdad, dirige la afectividad 
hacia lo bello bueno, dirige la voluntad al bien; regula, por 
medio del derecho y del deber las relaciones de familia, de 
comunidad, de patria; forja el ideal completo del hombre en 
cada hombre; el ideal de patria bendecida por la historia, en 
cada patriota; el ideal de la armonía universal, en todos los 
seres realmente racionales; e, iluminando con ellos la calle de 
amargura que la naturaleza sorda ha señalado con índice in-
flexible al ser humano, le lleva de siglo en siglo, de continente 
en continente, de civilización en civilización, al siempre oscu-
ro y siempre radiante Gólgota desde donde se descubre con 
asombro la eternidad de esfuerzos que ha costado el sencillo 
propósito de hacer racional al único habitante de la tierra que 
está dotado de razón. Llevar la razón a ese grado de completo 
desarrollo, y enseñar a dejarse llevar por la razón a ese domi-
nio completo de la vida en todas las formas de la vida, no es fin 
que la educación puede realizar con ninguno de los principios 
y medios pedagógicos que emplea la enseñanza empírica o la 
enseñanza clásica. La una prescinde de la razón. ¿Cómo ha de 
poder dirigir a la razón? La otra la amputa. ¿Cómo ha de poder 
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completarla? La una nos haría fósiles, y la vida no es un gabi-
nete de historia natural. La otra nos haría literatos, y la vida no 
está reducida, y las fuerzas creadoras no están concretadas, a 
la limitación o admiración de las armonías de lo bello. La vida 
es un combate por el pan, por el puesto, por el principio, y es 
necesario presentarse en ella con la armadura y la divisa del 
estoico: Conscientia, propugnans pro virtute.

La vida es una disonancia, y nos pide que aprendamos, gi-
miendo, llorando, trabajando, perfeccionándonos, a concertar 
en una armonía, superior a la pasivamente contemplada o 
imitada por los clásicos, las notas continuamente discordantes 
que, en las evoluciones individuales, nacionales y universales 
del hombre por el espacio y el tiempo, lanza a cada momento 
la lira de mil cuerdas que, con el nombre de historia, solloza o 
canta, alaba o increpa, exalta o vitupera, bendice o maldice, en-
diosa o endiabla los actos de la humanidad en todas las esferas 
de acción, orgánica, moral e intelectual, que hacen de ella un 
segundo creador y una creación continua.

Monstruoso el escolasticismo, eunuco el clasicismo, ¿qué en-
señanza era necesaria para verificar la revolución saludable en 
esta sociedad ya cansada de revoluciones asesinas?

La enseñanza verdadera: la que se desentiende de los 
propósitos históricos, de los métodos parciales, de los procedi-
mientos artificiales, y, atendiendo exclusivamente al sujeto del 
conocimiento, que es la razón humana, y al objeto de conoci-
miento, que es la naturaleza, favorece la cópula de entrambas 
y descansa en la confianza de que esa cópula feliz dará por 
fruto la verdad.

Dadme la verdad, y os doy el mundo. Vosotros, sin la ver-
dad, destrozaréis el mundo: y yo, con la verdad, con sólo la 
verdad, tantas veces reconstruiré el mundo cuantas veces lo 
hayáis vosotros destrozado. Y no os daré solamente el mundo 
de las organizaciones materiales: os daré el mundo orgánico, 
junto con el mundo de las ideas, junto con el mundo de los 
afectos, junto con el mundo del trabajo, junto con el mundo 
de la libertad, junto con el mundo del progreso, junto —para 
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disparar el pensamiento entero— con el mundo que la razón 
fabrica perdurablemente por encima del mundo natural.

¿Y qué sería yo, obrero miserando de la nada, para tener 
esa virtud del todo? Lo que podríais ser todos vosotros, lo que 
pueden ser todos los hombres, lo que he querido que sean las 
generaciones que empiezan a levantarse, lo que, con toda la de-
voción, con toda la unción de una conciencia que lleva consigo 
la previsión de un nuevo mundo moral e intelectual, quisiera 
que fueran todos los seres de razón: un sujeto de conocimiento 
fecundado por la naturaleza, eterno objeto de conocimiento.

La verdad que de esa fecundación nacería, hasta tal punto es 
un poder, que ya lo veis, a vuestra vista está: la faz, distinta de 
la humanidad pasada, con que se nos presenta la humanidad 
actual, no es obra de otro obrero, ni efecto de otra causa, que 
de la mayor cantidad de verdad que el hombre de hoy tiene en 
su mente. Esa mayor cantidad de verdad no se debe a otra ope-
ración de alquimia o taumaturgia que a la simple operación de 
observar la realidad del mundo tal cual es.

¿Y para qué, si no para eso, tenemos nosotros los sentidos? ¿Y 
para qué, si no para eso, transmiten ellos sus sensaciones al cere-
bro? ¿Y para qué, si no para eso, funciona en el cerebro la razón?

Y, sin embargo, hacer eso, que es lo que la naturaleza ha que-
rido que hiciese el hombre en el planeta que le ha dado, ha 
parecido, a los irreflexivos de todas partes, un atentado contra 
la naturaleza, y a los irreflexivos de por acá ha parecido un 
atentado contra Dios.

Pero, Señor, providencia, causa primera, verdad elemental, 
razón eficiente, conciencia universal, seas lo que fueres ¿hasta 
cuándo ha de ser un crimen la inocencia? ¿Hasta cuándo ha 
de ser un mal la aspiración al bien? ¿Hasta cuándo ha de ser 
aborto de la naturaleza el que más se esfuerza por ser su fiel 
hechura? ¿Hasta cuándo ha de ser un ofensor el que sólo quie-
re ser defensor de la razón?

¿De la razón? De la parcela de razón que tú, sin duda tú, 
razón centrípeta, has imbuido en el espíritu del hombre, para 
que, evolucionando independientemente de su foco, se lance 
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en el espacio sin fin de la verdad y, teniendo en tu seno el cen-
tro fijo, imite a la vorágine de mundos que se precipitan en el 
infinito, y que trazando en él sus invisibles órbitas, y poseídos 
del vértigo que los aleja de su centro, son, como la razón hu-
mana, tanto más prueba de que existe el centro a que obedecen, 
cuanto más en lo hondo del infinito se sumergen.

¿Qué cuerpos en el espacio, qué razón en el mundo de los 
hombres, qué virtud en el alma de los niños, puede no ser más 
recular cuando obedezca naturalmente a su centro de atracción?

Así como el centro del mundo planetario está en el sol, y el 
centro de la razón está en el mundo que contempla, así el cen-
tro de toda virtud es la razón. Desarrollar en los niños la razón, 
nutriéndola de realidad y de verdad, es desenvolver en ellos el 
principio mismo de la moral y la virtud.

La moral no se funda más que en el reconocimiento del deber 
por la razón; y la virtud no es más ni menos que el cumplimien-
to de un deber en cada uno de los conflictos que sobrevienen 
de continuo entre la razón y los instintos. Lo que tenemos de 
racionales vence entonces a lo que tenemos de animales, y eso 
es virtud, porque eso es cumplir con el deber que tenemos de 
ser siempre racionales, porque eso es la fuerza (virtus), la esen-
cia constituyente, la naturaleza de los seres de razón.

Para lograr ese fin, más alto y mejor que otro cualquiera 
(por ser, tomando un pleonasmo expresivo de la metafísica 
alemana, el fin final del hombre en el planeta), por lograr ese 
fin han querido los grandes maestros, desde Confucio hasta 
Sócrates, desde Mencio hasta Aristóteles, desde Comenio hasta 
Pestalozzi, desde Fenelón hasta Froebel, desde Tyndall hasta 
Lockyer, desde Mann hasta Hill, secundar a la razón en su in-
cesante evolucionar hacia la verdad. Por lograr ese fin se quiso 
también aplicar aquí el sistema y el procedimiento racional de 
educación. Formar hombres en toda la extensión de la palabra, 
en toda la fuerza de la razón, en toda la energía de la virtud, en 
toda la plenitud de la conciencia, ése podrá haber sido el delito, 
pero ése ha sido y seguirá siendo el propósito del director de 
esta obra combatida.
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Para que la obra fuese completamente digna de un pueblo, 
ni un solo móvil egoísta he puesto en ella.

Si el egoísmo hubiera sido mi guía o mi consejero, hace ya 
mucho tiempo que hubiera desistido de la empresa: la calum-
nia habría dado la voz a la viril indignación, y habría acabado.

Pero ni al mal egoísmo ni al egoísmo bueno presté oído, y 
el mismo tranquilo menospreciador de aullidos que antes era, 
soy ahora; y la misma que fue en la ley, es en el presupuesto de 
mi vida la recompensa económica de mi trabajo material.

Si hubiera sido egoísta, abiertas generosamente para mí 
han estado las puertas de una comarca hermana, y me las he 
cerrado.

Si hubiera sido egoísta, constitución, posibilidad de ser útil, 
simpatías personales, la misma vocación, me hubieran llama-
do a la política, y mirad que vivo en la soledad de mis deberes.

Si hubiera sido egoísta, me hubiera abierto a todas las expan-
siones que dan popularidad al hombre público, y mirad que 
estoy tan encerrado como siempre en mi reserva. Si hubiera 
sido egoísta...

Pero ¿cómo me atrevo a alucinaros? ¿Cómo me atrevo a 
mentiros? ¿Cómo me atrevo a engañaros?

Al modo de la virgen pudorosa que se ruboriza al negar el 
afecto que suspira en lo profundo, el alma virgen de dolo y de 
mentira inflama el rostro del que miente una virtud.

Vedme, señores, confeso de mentira ante vosotros. Vedme 
confeso de haberos engañado. Yo no puedo negaros que os 
engaño. Yo no puedo negaros que soy el más egoísta de los 
reformadores. Yo no puedo negaros que en la obra intentada, 
en la perseverancia de que ella es testimonio y en el dominio de 
las circunstancias que la han contrastado, mi más fuerte sostén 
ha sido el egoísmo.

Mis esfuerzos, mi perseverancia, el dominio de mí mismo 
que requiere esta reforma, no han sido sólo por vosotros: han 
sido también por mí, por mi idea, por mi sueño, por mi pesa-
dilla, por el bien que merece más sacrificios de la personalidad 
y el amor propio.
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Al querer formar hombres completos, no lo quería solamen-
te por formarlos, no lo quería tan sólo por dar nuevos agentes a 
la verdad, nuevos obreros al bien, nuevos soldados al derecho, 
nuevos patriotas a la patria dominicana: lo quería también por 
dar nuevos auxiliares a mi idea, nuevos corazones a mi ensue-
ño, nuevas esperanzas a mi propósito de formar una patria 
entera con los fragmentos de patria que tenemos los hijos de 
estos suelos.

Tíreme la primera piedra aquel de entre vosotros que se 
sienta incapaz de ese egoísmo.

Con ese no se contará para la alta empresa. Y cuando ya 
las legiones de reformados en conciencia y en razón, por bus-
car lógicamente la aplicación de la verdad a un fin de vida 
necesario para la libertad y la civilización del hombre en es-
tas tierras y para la grandeza de estos pueblos en la Historia, 
busquen en la actividad de su virtud patriótica la Confedera-
ción de las Antillas, que conciencia y razón, deber y verdad, 
señalan como objetivo final de nuestra vida en las Antillas, la 
Confederación pasará sobre ese muerto. Y cuando, al medi-
tar en la eficacia del procedimiento intelectual que se habrá 
empleado para llegar a la Confederación, diga alguno que 
la Confederación de las Antillas es más una confederación 
de entendimientos que de pueblos, el que ahora me acuse 
quedará eliminado de la suma de entendimientos que hayan 
concurrido al alto fin.

Pero si el soñador no llegara a la realización del sueño, si el 
obrero no viese la obra terminada, si las apostasías disolviesen 
el apostolado, ni la vida azarosa, ni la muerte temprana podrán 
quitar al maestro la esperanza de que en el porvenir germine 
la semilla que ha sembrado en el presente, porque del alma de 
sus discípulos ha tratado de hacer un templo para la razón y 
la verdad, para la libertad y el bien, para la patria dominicana 
y la antillana.

Y cuando más desesperado cierre los ojos para no ver el mal 
que sobrevenga, del fondo de su retina resurgirá la escena que 
más patéticamente le ha probado la excelencia de esta obra.
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Estábamos en ella: estábamos trabajando para acabar de 
entregar a la República esos hombres. Uno de ellos iba a ser 
examinado, y se había dado la señal. El órgano con su voz 
imponente hacía resonar ese interludio sublime que, con cua-
tro notas, penetra en lo hondo de la sensibilidad moral, y la 
despierta en los rincones de la sensibilidad física, y eriza los 
nervios en la carne.

La Escuela era en aquel momento lo que en esencia es: y el 
silencio y el recogimiento atestiguaban que se estaba oficiando 
en el ara de eterna redención que es la verdad.

De pronto, al pasar por la puerta una mujer del campo, 
se detiene, deja en la acera los útiles de su industria y de su 
vida, intenta trasponer el umbral, se amedrenta, vacila entre el 
sentimiento que la atrae y el temor que la repele, levanta sus 
escuálidos brazos, se persigna, dobla la rodilla, se prosterna, 
ora, se levanta en silencio, se retira medrosa de sus propios 
pasos, y así deja consagrado el templo.

Los escolares imprevisores se reían, el órgano seguía gimien-
do su sublime melopea, y, por no interrumpirla ni interrumpir 
la emoción religiosa que me conmovía, no expresé para los es-
colares la optación que expreso ante vosotros y ante la patria 
de hoy y de mañana.

¡Ojalá que llegue pronto el día en que la Escuela sea el tem-
plo de la verdad, ante el cual se prosterne el transeúnte, como 
ayer se prosternó la campesina! Y entonces no la rechacéis con 
vuestras risas, no la amedrentéis con vuestra mofa; abridle más 
las puertas, abridle vuestros brazos, porque la pobre escuálida 
es la personificación de la sociedad de las Antillas, que quiere 
y no se atreve a entrar en la confesión de la verdad.


