

ECOS

Órgano del Instituto de Historia de la UASD

Año XXVI, Vol. 2, No. 18

Julio-diciembre de 2019

## Chuvia<sup>1</sup>

*Chiqui Vicioso*<sup>2</sup>

Recepción: 19 junio 2019.

Aprobación: septiembre 2019.

Che

Hoy es tu aniversario

Y volvimos

Donde aún no se ha secado

La Higuera.

“El nos dijo que podíamos

Vivir decentemente

Nos mostró la casa grande

Y nos prometió la luz,

<sup>1</sup> Poema leído en el Seminario “El Pensamiento y la Acción de Ernesto -Che- Guevara de la Serna”, organizado por el Área de Ciencias Sociales del Instituto Tecnológico de Santo Domingo, Intec, celebrado en el Salón Julio Ravelo de la Fuente el 26 de septiembre de 1997, en Santo Domingo, República Dominicana.

<sup>2</sup> Chiqui Vicioso es una reconocida escritora dominicana, poeta, dramaturga y gestora cultural. Ha recibido el galardón Anacaona de Oro en Literatura y la Medalla de Oro al Mérito a la Mujer en 1992. Obtuvo el Premio Nacional de Teatro en 1996. Su obra poética ha sido traducida a varias lenguas.

La escuela, la salud y  
el agua”.

“las guaguas le dicen San Ernesto  
Y San Ernesto le dice mi mujer  
Cuando se ahoga  
Y le prende velas”.

...Y Los Andes con sus garras  
Aferrándose a lo verde  
A la guerrilla humedad de estos lares.

“En San Pablo  
Yo para darle las gracias  
Por haberme curado  
Le pregunté su nombre y dijo  
Lo que importa no es el nombre  
Sino la huella del hombre  
Cuando pasa”.

...Y las lomas desnudas empinándose  
Para alcanzar la negra sombra  
De las blancas nubes.

“A Guatemala llegó en los 50  
Y vino a inscribirse como guardia  
Que le diera un rifle me pidió  
Yo le di una carabina  
Creyendo que sabía tirar y preguntó  
¿Cómo es que esto funciona?”

...Y el ocre un muro de silencio  
Sudor y orina  
Y el ocre una infinita llanura  
De cuadrados de fango

“En Bolivia quiso inscribirse como médico  
De las minas de estaño

En ese tiempo se había promulgado  
La ley de la Reforma Agraria  
Y Ernesto estaba impresionado  
Con las marchas de antorchas de los mineros  
Con sus rifles de piripao  
Esos mismos mineros que en el 67  
Hicieron una recolecta para ayudarlo  
Y que hasta hoy no se perdonan  
... ni perdonan”

Y el ocre una cárcel  
En este reino altibajo de la papa  
La papalina, la quinua, el singane.

... Y el ocre un valle de monolitos vivientes  
Donde sol(o) y sol(a) la llama habita.

Taladro, pala, pico  
“tambor que dejó de ser tambor  
Para convertirse en azada  
sin que el hombre haya cosechado  
una sola espiga feliz”  
según los poemitas que se mandaba  
en el sermón, en la arenga, en el discurso  
aquel que insistió en no ser esclavo  
ni siquiera de la palabra  
“putearé a los mexicanos  
Por no haberme dejado especializar  
Como cirujano para curar estas heridas”  
“y los putearé por no haberme dejado  
Mejorar el tiro”.

...También lo harás puteado  
Por no haberte advertido que en el Granma  
Había que tener Dramamina.

Por todas partes de América  
Por todas partes el molino de viento  
Por todas partes su amante y amada  
Esclavizada Dulcinea.

Por todas partes él  
Que no era ni soldado  
Ni medico ni poeta  
Sólo un asmático que pulió su voluntad  
Con deleite de artista.

Hoy un polvo gris  
Se asienta sobre la piel del Ecuador  
Sobre las alcantarillas secas  
De las favelas de Río  
Sobre las calles pintadas de blanco  
"como en las islas griegas"  
De los ranchos de Caracas  
Se han secado las flores  
De los rituales de mayo  
Cuando cantábamos el Ave María  
Bajo arcos de azucenas  
Gladiolas, rosas y azahares  
Y en el valle de la Luna  
La tierra se ha escapado hacia adentro  
Dejando sólo entrever  
Sus puños de cascajo.

Poco a poco Machu Pichu se deshace  
Por la dinamita con que se construye  
El último hotel para turistas

Fetos de llamas esperan su entierro  
Para alimentar la Pacha Mama  
Y ya nadie coloca galaxias  
De incienso en las escaleras  
De las casas nuevas para evitar  
Que la muerte cobre su tributo.

Una nube de polvo o ceniza se desplaza  
...lagarto... oyá  
Polvo que sale de la selva  
Y cubre del molino las aspas.

Polvo contra polvo  
Ceniza contra ceniza  
Che hoy es tu aniversario  
Y en La Paz ha caído una llovizna.