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RESUMEN

El presente articulo hace un breve recorrido por el periodo
en el que el Che Guevara estuvo exiliado en México. Asi
mismo, expone la importancia que su estancia en el pais
tuvo para la Revolucion Cubana, teniendo en cuanta que
fue en México donde contacté con los revolucionarios cu-
banos que lo invitarian a formar parte de la expedicion del
Granma.

El presente trabajo estd basado en el articulo de mi autoria “Ernesto Che
Guevara en México”, en Cuadernos Americanos, n. 69, 1998, pp. 179-199.
Agradezco el apoyo brindado por la alumna Clara Arce Fernandez para
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The exile of Che Guevara in Mexico

ABSTRACT

This article presents a short description of the period that
Ernesto Guevara was exiled in México. Likewise, expose
the importance of his residence in the country for the Cu-
ban Revolution, taking into account that it was in Mexico
where he contacted the cuban revolutionaries who would
invite him to be part of the Granma expedition.

Key words: Ernesto Che Guevara, México, exile, Cuban
Revolution

I. Er. CHE: IMAGEN Y SIMBOLO

Han pasado ya 52 afios del asesinato del comandante Ernes-
to Che Guevaray el simbolo que representa sigue estando vivo
en el imaginario colectivo de toda América Latina. Su figura, a
partir de entonces, se ha ido construyendo desde la poesia, la
literatura, la musica, el cine, las investigaciones académicas y
las artes graficas. Todos y todas hemos escuchado alguna vez
hablar de él. Se trata, sin duda, de uno de esos personajes del
pasado que siguen significando activamente el presente. Basta
con detenerse a pensar cudntas veces hemos visto represen-
tado su rostro en eventos, organizaciones, mitines y marchas.

Su fotografia mas famosa, tomada el 5 de marzo de 1960 en
La Habana por el fotégrafo Alberto Diaz Gutiérrez, mejor co-
nocido como Alberto Korda, se ha reproducido masivamente
en pinturas, camisetas, carteles y pancartas, llaveros, pines, cal-
comanias y toda clase de objetos de consumo popular. Desde
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el 68 el uso de esta imagen ha sido continua y ha servido de
simbolo para una serie de movimientos sociales y estudiantiles
en nuestra América y en el mundo.

Los escritos y discursos a los que el Che dio vida, han sido
reeditados desde su caida en combate en tierras bolivianas. En-
tre ellos podemos mencionar los siguientes: Pasajes de la guerra
revolucionaria, El socialismo y el hombre nuevo en Cuba y EI Diario
del Che en Bolivia. Ademas, se han escrito una gran cantidad de
libros, reportajes, notas y articulos sobre su vida, su actividad
y su pensamiento. Sin embargo, entre todo lo que ha dicho,
hecho y escrito, la figura del comandante y su simbolo sigue
proponiendo nuevas vias de lectura y reflexién para pensar la
actualidad.

Desde la literatura, entre tantas y tantas obras dedicadas
al comandante Guevara, podemos mencionar el poema de
Julio Cortazar: “Yo tuve un hermano”, el de Nicolas Guillén:
“Che Comandante” o el de Carlos Pellicer: “Lineas por el Che
Guevara”. En el campo de la musica, cientos de discos se han
realizado con canciones dedicadas a su memoria, entre las in-
terpretaciones mas famosas podemos mencionar las de Carlos
Puebla, Pablo Milanés, Silvio Rodriguez, Victor Jara, Mercedes
Sosa y Daniel Viglietti.

Asi, laimagen del guerrillero heroico ha sido sacralizada por
algunos pueblos y comunidades. Sobre el halo magico del Che,
escribe Paco Ignacio Taibo II que entre los campesinos de la co-
munidad de Cochabamba, Bolivia, surgi6 una letania: “Almita
del Che, por intermedio de usted quiero conseguir el milagro
de que se cure mi vaquita, concédamelo almita del Che”.?

El 29 de diciembre de 1995 el gobierno boliviano anunci6
la formacién de una comisidon nacional para la btusqueda de
los restos del Che y de aquellos combatientes que cayeron con
él;esta noticia, reforzd la vision mitica del comandante caido en

*  Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, también conocido como el Che,
(México: Planeta-Joaquin Mortiz, 1996) 766.
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la quebrada del Yuro. Un grupo de antropdlogos y geofisicos
de Bolivia, Argentina y Cuba llevaron a cabo las excavaciones
que, dos afios mas tarde, se dieron por concluidas cuando en-
contraron, finalmente, los restos del médico argentino en la
vieja pista del aeropuerto de Valle Grande que posteriormente
fueron trasladados a Cuba.

En Cuba y en el mundo el Guevara de la Serna ha sido y es
un modelo de integridad humana. Los de su generacion que lo
conocieron, personalmente o a través de sus obras, le guardan
todavia una gran admiracion y respeto. Incluso, algunos de
aquellos que se empefiaron en desvirtuar su imagen, han teni-
do que reconocer la valia y trascendencia del combatiente. Esto
no significa, sin embargo, que hasta la fecha existan discursos
empecinados en empafar su imagen.*

II. M£X1CO: UN PAIS DE EXILIOS

Ernesto Guevara de la Serna pas6 por Europa, Asia, Africa
y recorrid, exceptuando Haiti y Santo Domingo, toda Amé-
rica Latina. Sin duda, estos viajes lo llenaron de vivencias
que se irian convirtiendo en una toma de consciencia de las
contradicciones, desigualdades e injusticias del escenario lati-
noamericano:

Por circunstancias especiales y quiza también por mi
caracter, empecé a viajar por América y la conoci en-
tera. Salvo Haiti y Santo Domingo, todos los demas
paises de América han sido, en alguna manera, visita-
dos por mi. Y por las condiciones en que viajé, primero
como estudiante y después como médico, empecé

Un panorama de las opiniones y comentarios en contra y a favor del Che
Guevara podemos encontrarlo en Benjamin Ortega (coomp.), El Che Gue-
vara. Redaccion de la prensa del Continente Americano con motivo de su muerte,
octubre-noviembre 1997, (Cuernavaca, CIDOC dossier, n. 30, 1968).
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a entrar en estrecho contacto con la miseria, con el
hambre, con las enfermedades, con la incapacidad de
curar a un hijo por falta de medios, con el embruteci-
miento que provoca el hambre y el castigo continuo,
hasta hacer que para un padre perder a un hijo sea
un accidente sin importancia, como sucede muchas
veces en las clases golpeadas de nuestra Patria ame-
ricana. Y empecé a ver que habia cosas que, en aquel
momento, me parecieron casi tan importantes como
ser un investigador famoso o como hacer algtn aporte
sustancial a la ciencia médica: y era ayudar a la gente.

Mucho podriamos decir de las experiencias que el Che fue
recaudando desde su juventud hasta su muerte en su andar
por diversas latitudes. Sin embargo, serd prudente situarnos en
el caso concreto de su estancia en México con el fin de mostrar
que su residencia en México fue un periodo clave y trascenden-
tal para comprender la vida y obra del que seria afios después
el Guerrillero Heroico, asi como la ganancia invaluable que las
ideas de este procer revolucionario tuvieron para la propia Re-
voluciéon Cubana.

México ha sido un pais de suma importancia para diversos ac-
tores politicos e intelectuales latinoamericanos y de otras partes
del mundo. El papel que ha jugado el pais en los refugios y exi-
lios, sobre todo durante el siglo XX, es bien conocido. Haciendo
un breve ejercicio de memoria, podemos pensar en la impor-
tancia que tuvo para José Marti vivir su exilio mexicano: alli
conocid a su amigo Manuel Mercado y en ese pais reafirmé su
conviccion por la lucha de la independencia de Cuba. Para Au-
gusto C. Sandino, vivir y trabajar como obrero calificado entre
1923 y 1926 en los campos petroleros de Tampico, Tamaulipas,

> Ernesto Che Guevara, “Discurso en la inauguracion del Curso de Adoctri-

namiento del Ministerio de Salud Publica, 19 de agosto de 1960”, Escritos y
discursos, tomo 4, (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1977), 176.
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Cerro Azul y Veracruz, le sirvid para asimilar la experiencia de
la Revolucion Mexicana como modelo para liberar a su pais de
la intervencion militar norteamericana y para forjar en su lucha
al guerrillero de Las Segovias nicaragiienses. Y en el campo de
las letras, a Gabriel Garcia Mdarquez su estancia y trabajo en
Meéxico le permitié escribir su bien conocida novela Cien afios
de soledad. También estan aquellos para los que México se con-
virtié en un exilio definitivo, como es el caso de los exiliados
republicanos espanoles, que tras la victoria del franquismo y el
haberse quedado sin patria, en su gran mayoria, no pudieron
retornar. México, por aquellos anos, era la capital del exilio la-
tinoamericano y espanol:

Puertorriquefios independentistas, cubanos enemigos
de Batista, nicas enemigos de Somoza, dominicanos
enemigos de Trujillo, guatemaltecos enemigos de
Castillo Armas... sin contar con los republicanos
espafioles, cuyo gobierno era para México la repre-
sentacion oficial de Espafia. Honrosa tradicion que se
mantuvo en los afios sesenta, cuando recibieron ade-
mas chilenos, uruguayos, argentinos y mantuvieron
relaciones con Cuba, a pesar de las presiones.®

Exiliados, refugiados y viajeros han pisado tierras mexi-
canas. Valgan tan solo estos ejemplos de una enorme lista,
para comprender la trascendencia de México como lugar de
exilio, asilo y refugio. En el caso del Che, la estancia en este
pais también fue de suma importancia, porque determinaria
su posterior traslado a Cuba.

¢ Envar el Kadri, “Por las rutas del doctor Guevara”, en “Ernesto Guevara

de la Serna, El Che”/Suplemento de La Jornada, (México, 9 de octubre de
1997) 4.
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III. EL ArRrIBO DE ERNESTO GUEVARA DE LA SERNA A MEXICO

El 7 de julio de 1953 Ernesto Guevara de la Serna salié de
Argentina y emprendio un viaje hacia el norte, que lo llevaria
por Bolivia, Perti, Ecuador y Centroamérica. Para 1954 habia
llegado ya a tierras guatemaltecas, donde conoci6 a su futu-
ra y primera esposa, y convivié con otros latinoamericanos
que tenian un suefio en comun: construir una nueva utopia
en América y veian a Guatemala como una esperanza para el
proceso de liberacion. En ese mismo afio, sin embargo, se habia
producido en Guatemala un golpe de Estado contra el presi-
dente Jacobo Arbenz Guzman que lo llevé a reanudar su viaje
cruzando la frontera hacia México.

El hombre que afios mas tarde fue conocido popularmente
como el Che, llegd a México a los 26 afios de edad. Ernesto Gue-
vara, anos mas tarde del golpe de Estado, cuando era ministro
de Industrias en el gobierno revolucionario de Cuba, escribio,
tras conocer la noticia de la muerte de su amigo guerrillero
guatemalteco Julio Roberto Caceres Valle —conocido como EI
Patojo— unas lineas donde nos recuerda aquellos tiempos en
que llegd por vez primera a México:

La primera vez que nos vimos fue en el tren, huyendo
de Guatemala, un par de meses después de la caida de
Arbenz; ibamos hasta Tapachula, de donde deberiamos
llegar a México. El Patojo era varios aflos menor que yo,
pero enseguida entablamos una amistad que fue durade-
ra. Hicimos juntos el viaje desde Chiapas hasta la ciudad
de México, juntos afrontamos el mismo problema; los
dos sin dinero, derrotados, teniendo que ganarnos la
vida en un medio indiferente cuando no hostil.”

7 Ernesto Che Guevara, “El Patojo”, en “Pasajes de la guerra revolucio-

naria”, en Escritos y discursos, tomo 2, (La Habana: Editorial de Ciencias
Sociales, 1977), 292.
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Este fue, segun sus propias palabras, el bautizo de su exilio
en México, pais en el que viviria mas de dos afos de su vida,
aproximadamente desde el 21 de septiembre de 1954 hasta la
madrugada del 25 de noviembre de 1956, momento en el que
inicié de la expedicion del Granma. El Che nunca habia estado
en México; sin embargo, su relacion con este pais se encuen-
tra en su propio origen familiar: “su bisabuela Concha Castro
habia nacido en México a mediados del siglo XIX y perdido
su fortuna durante la invasién estadounidense y la posterior
anexion de una parte del territorio nacional”.?

Cuando Guevara llegd a la ciudad de México, comenzo a
vivir en la avenida Bolivar del centro historico, nombre de la
calle que quiza le reafirmaba su conviccion latinoamericanis-
ta. Sobre su primera impresion acerca de este pais, (en esta
constante reiteracion que se hace de la ciudad confundiéndola
con el pais o a la inversa), dird Ernesto Guevara: “Me recibe la
ciudad, mejor dicho, el pais de las mordidas, con toda su indi-
ferencia de animal grande, sin hacerme caricias ni ensefiarme
los dientes”.’”

Sin empleo y con pocas posibilidades de encontrarlo en esos
anos del gobierno de Adolfo Ruiz Cortines, enmarcados en la
época mundial de la posguerra, el Che describié la situacién
de la siguiente manera: “Aqui también se puede decir lo que
se quiere, pero a condicion de poder pagarlo en algtin lado; es
decir, se respira la democracia del dolar”."* Asi, la falta de em-
pleo fue el primer reto al que se tuvo que enfrentar en tierras
mexicanas. El futuro combatiente de la Sierra Maestra, a quien

8  Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara..., 80. En el acta de nacimiento
del Ernesto Guevara sdlo figuran los abuelos, siendo estos Roberto Gue-
vara y Ana Lynch por via paterna, y Martin de la Serna y E. Llosa por via
materna. Vid. Ernesto (Che) Guevara: bibliografia, (La Habana: Direccién de
Informacion Cientifico Técnica/ Universidad de La Habana, 1987).

Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 80.

10 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 81.
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le encantaban las peliculas de Cantinflas,' hace el siguiente re-
lato, como si el actor de ese drama fuera el mismo cémico de
la gabardina:

El Patojo no tenia ningun dinero y yo algunos pesos;
compré una maquina fotografica y juntos nos de-
dicamos a la tarea clandestina de sacar fotos en los
parques, en sociedad con un mexicano que tenia un
pequeno laboratorio donde revelabamos. Conocimos
toda la ciudad de México, camindndola de una punta
ala otra, para entregar las malas fotos que sacdbamos,
luchabamos con toda clase de clientes para convencer-
los de que realmente el nifito fotografiado lucia muy
lindo y que valia la pena pagar un peso mexicano por
esa maravilla.'

Afortunadamente, contamos con el testimonio del “mexica-

no que tenia un pequeno laboratorio donde reveldbamos”. Se
trata de Rafael Castillo Baena, que narra lo siguiente:

11

12

Empezo a tomar fotos y venia diario a que le revela-
ra los rollos que habia tirado en fiestas o por la calle.

Al respecto Hilda Guedea cuenta el siguiente testimonio: “Un dia fuimos
a ver Arriba el telon, de Cantinflas. No recuerdo pelicula que le haya hecho
reir tanto (...) la escena de Cantinflas bailando el minué cuando se en-
cuentra improvisadamente en escena fue lo que mas le hacia reir”. Paco
Ignacio Taibo II agrega: “Vera la pelicula mas de una vez. Y seguro recor-
dara al doctor Valenza, un psicélogo peruano que conocié en su primer
viaje por América, quién le decia que la tinica manera de comprender
el panamericanismo era ver a Cantinflas (...) Ernesto Guevara habra de
recordar cuidadosamente esta anécdota a lo largo de los anos; cuando
quiere reirse de si mismo, cuando quiere no tomarse en serio, cultivara el
parecido con Cantinflas. Parecido que en el 56 atn no existe. Ernesto en
esos dias mas bien se parece a la version juvenil lampifia, un poco mas
alta y un poco mas basta de John Garfield”, en: Paco Ignacio Taibo II,
Ernesto Che Guevara, 98.

Ernesto Che Guevara, Escritos y discursos, 280.
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Cada semana se daba cierta cantidad de dinero para
irme pagando el equipo (...) Un dia me dijo que era
doctor. ;Como, doctor, haciendo fotos en las fiestas y
por la calle? (...) La primera camara que le di fue una
retina de 35 mm."

Sobre ese fardo de vivir en la economia informal, propia de
los afios cincuenta y de la posguerra, nos dice el Che: “Con
este oficio comimos varios meses, poco a poco nos fuimos
abriendo paso y las contingencias de la vida revolucionaria nos
separaron.”'*

IV. RELACIONES EN MEXICO Y EL CONTACTO CON
LOS REVOLUCIONARIOS CUBANOS

En un primer momento de su exilio en México, Ernesto
Guevara se gand el pan tomando y vendiendo fotografias. Sin
embargo, pronto pudo comenzar a ejercer su profesion. Segu-
ramente fue la doctora nicaragiiense Concepcion Palacios, que
vivia en la colonia Roma de la ciudad de México y a donde
llegaban un gran nimero de exiliados politicos latinoamerica-
nos, quien lo recomendd con el doctor Mario Salazar Mallén:
asi, pudo trabajar como médico: “prestaba sus servicios en el
pabellén 21 del Hospital General”.”” Es en este lugar donde
conoci6 a Nico Lépez, exiliado cubano en Guatemala que lo
puso en contacto con dirigentes opositores a la dictadura de
Fulgencio Batista.

3 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 82.

Ernesto Che Guevara, Escritos y discursos, 280-281.
Thelma Bornot Pubillones et al., De México a la Sierra Maestra, (México:
Nuestro Tiempo, 1981), 18.

14
15
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Es posible, segun indican algunas fuentes, que incluso se
desempefiara como docente de la Facultad de Medicina de
la Universidad Nacional Autonoma de México sin recibir re-
tribucién econdémica alguna. David Mitrani dice al respecto:
“Durante el dia estaba realizando sus investigaciones, mien-
tras por las noches ejercia como profesor asistente en las
primeras practicas de fisiologia humana en la vieja Facultad
de Medicina”.'®

Hacia noviembre de 1954 llega a México en calidad de exi-
liada Hilda Gadea, militante aprista con la que meses mas
tarde habria de casarse. Por esas mismas fechas, ya en la época
decembrina, cuando todavia en el México de los afios cincuen-
ta traian los juguetes a los nifios los ‘Santos Reyes’ o el ‘Nifo
Dios’, a causa de las penurias econdmicas, el futuro guerrillero
de la Sierra Maestra se vio en la necesidad de vender juguetes
en las calles de la ciudad de México. Por esas mismas épocas
también consigue un nuevo trabajo en la Agencia Latina de
Noticias (organismo de noticias del gobierno argentino), que
meses mas tarde, en marzo de 1955, le encarga cubrir como
fotorreportero los Cuartos Juegos Panamericanos."”

Por otro lado, y al mismo tiempo, comienza a asistir de
“oyente” (alumno no inscrito oficialmente) a la catedra del
director de la revista Cuddrenos Americanos, Don Jesus Silva
Herzog, en la Universidad Nacional Autéonoma de México.
El maestro Silva Herzog era bien conocido por haber sido el
encargado de la nacionalizacion petrolera en el gobierno del
general Lazaro Cdrdenas, mismo gobierno que habia abierto
las puertas a los exiliados republicanos espanoles en 1939. Al
respecto de las clases a las que el Che asistia, el poeta mexicano
José Tiquet, relata lo siguiente:

6 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 88.

Anos mas tarde, ya durante el triunfo de la Revolucion Cubana, la revista
Bohemia publicara algunas de las fotografias tomadas por el Che en esta
ocasion.

17

ECOS, Ao XX VI, Vol. 2, N° 18, Julio-diciembre 2019



102

18

El exilio del Che Guevara en México // Adalberto Santana

Ernesto fue a muchas clases como alumno oyente del
profesor Silva Herzog, creo que incluso invito6 a algu-
nos cubanos. El estaba muy interesado porque me lo
dijo. Pero el Maestro no supo sino hasta después del
triunfo de la Revolucion Cubana que aquel mucha-
cho argentino que entr6 a su clase era el comandante
Ernesto Guevara, de quien se habla en todas partes,
y cuando lo supo se sintio contento y el Maestro vi-
vi6 siempre orgulloso de ese hecho, al extremo que
cuando el Che muri6 en Bolivia —lo asesinaron, ha-
blemos con mayor propiedad —, nos reunié a todos
sus amigos y convocd a otros poetas mas para rendir-
le un homenaje que seria la publicaciéon de poemas
en honor al Che, inspirados en el héroe, y estos poe-
mas primero se publicaron en Cuadernos Americanos.
Posteriormente volvié a convocarnos a su oficina en
la Avenida Coyoacdn para que firmaramos un libro
que él le habria de enviar a la sefiora Aleida March, a
Cuba, porque el profesor edité un libro con aquellos
poemas. Intervinieron en este homenaje —el primer
homenaje que se le hizo al Che en México— los poetas
Leon Felipe, Carlos Pellicer, Elias Nandino, Aurora
Albornoz, Carmen de la Fuente, Efrain Huerta, Otto
Raul Gonzdlez, Horacio Espinoza Altamirano, Thel-
ma Nava, Javier Pefialoza, Mauricio de la Selva, Angel
Sures Rodriguez y el cubano Cintio Vitier, ademas del
que da testimonio, José Tiquiet."

Autores varios, Testimonios sobre el Che, (La Habana: Editorial Pablo de
la Torriente, 1990), 102-103. Como indica Tiquet, en la revista Cuadernos
Americanos fue publicada una seccion titulada “En memoria de Ernes-
to Che Guevara”, que recoge diversos poemas hechos para esa ocasion
dedicados al Che. Pero también incluye una dedicatoria del maestro Je-
sus Silva Herzog que decia: “Cuadernos Americanos publica estos poemas
de homenaje a Ernesto Guevara, al hombre que sacrificé su vida por un
ideal superior, por un ideal de Libertad y de Justicia para los pueblos de
nuestra estirpe. Su vida es ejemplo fulgurante para la juventud que lucha
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Habia pasado ya el tiempo suficiente para que el Che se diera
cuenta de la situacion politica que sumergia a México, donde la
izquierda mexicana estaba marginada del festejo obrero oficial
y los ferrocarrileros sufrian la represion estatal. Al respecto, el
Guevara de la Serna comentaba con motivo del Dia Internacio-
nal de los Trabajadores: “La revolucién mexicana esta muerta,
estaba muerta hace rato y no nos habiamos dado cuenta (...) El
desfile de los trabajadores organizados parece un entierro (...)
Los une el presupuesto, la nomina del gobierno”."

Las actividades que el Che realiza en México lo ponen en
contacto con otros personajes que seran mas tarde los que lo
llevaran a involucrarse en la campanfa del Granma. Se ha dicho
que Nico Lépez puso en contacto al Che con opositores de Ful-
gencio Batista, y gracias a este vinculo conoci¢ en la segunda
mitad del mes de junio de 1955 a Raul Castro. Mas tarde, en la
casa de Maria Antonia Gonzélez, cubana que residia en México
y que colaboraba con los revolucionarios exiliados de su pais,
ubicada en la calle Emparan 42-C de la colonia Tabacalera, co-
nocio a Fidel Castro.

Fidel era en ese momento el principal dirigente del Mo-
vimiento 26 de Julio (M-26-VII) y, al poco rato de conocer y
platicar personalmente con el Che, lo invit6 a participar como
futuro expedicionario en el Granma, que partiria el 25 de no-
viembre del Tuxpan, Veracruz. Segin senalan las fuentes
citadas por Paco Ignacio Taibo, “La conversacion inicial entre
Fidel y Guevara dura de ocho a diez horas segin la memoria
de los testigos o de los interrogadores futuros de los testigos,
y a los interlocutores les ha de quedar profundamente graba-
da en la memoria”.*® Por su parte, Ernesto Guevara recuerda

movida por el afan de construir un mundo nuevo, y en el cual todos los
seres humanos tengan pan en abundancia, morada higiénica y vestido
acordes con las condiciones climaticas de cada lugar, educacion, cultura
y una moral basadas en la solidaridad social y el amor al semejante.

¥ Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 90.

20 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 93.
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en uno de sus testimonios que “Fidel me impresioné como un
hombre extraordinario. Las cosas mas imposibles eran las que
encaraba y resolvia”.?! Sobre la conversacion que el principal
dirigente del Movimiento 26 de Julio, que se inici6 el filo de
las ocho de la noche y concluy6 al amanecer del dia siguiente,
decia el guerrillero heroico el Che:

Lo conoci en una de esas frias noches de la ciudad
de México, y recuerdo que nuestra primera reunion
verso sobre politica internacional. A las pocas horas
de la misma noche —en la madrugada— yo era uno
de los futuros expedicionarios. Pero me interesa acla-
rar como y por qué conoci en México al actual Jefe de
Gobierno de Cuba. Fue en el reflujo de los gobiernos
democraticos en 1954, cuando la tltima democracia
revolucionaria americana que se mantenia en pie en
esta drea —la de Juan Jacobo Arbenz Guzman— su-
cumbia ante la agresion meditada, fria, llevada a cabo
por los Estados Unidos de Norteamérica tras la corti-
na de humo de su propaganda continental. Su cabeza
visible era el Secretario de Estado, Foster Dulles que,
rara coincidencia, también era abogado y accionista
de la United Fruit Company, la principal empresa im-
perialista existente en Guatemala.

De alli regresaba uno en derrota, unido por el dolor
a todos los guatemaltecos, esperando, buscando la
forma de rehacer un porvenir para aquella patria an-
gustiada. Y Fidel venia a México a buscar un terreno
neutral donde preparar a sus hombres para el gran
impulso... Empezaba una tarea durisima para los
encargados de adiestrar a esa gente, en medio de la
clandestinidad imprescindible en México, luchando
contra el gobierno mexicano, contra los agentes del FBI

21 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 93.
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norteamericano y los de Batista, contra estas tres com-
binaciones que se conjugaban de una u otra manera,
donde mucho intervenia el dinero y la venta personal.
Ademas, habia que luchar contra los espias de Trujillo,
contra la mala seleccion hecha del material humano —
sobre todo en Miami— y, después de vencer todas esas
dificultades, debiamos lograr algo importantisimo: sa-
lir...y, luego... llegar, y lo demas que en ese momento,
nos parecia facil. Hoy aniquilamos lo que aquello costé
en esfuerzos, en sacrificios y vidas.”

Asi, Fidel Castro, cuando los enemigos de la Revolucion Cu-
bana lanzaban una serie de infundios sobre la existencia del Che,
ley6 en un acto publico en La Habana, el 3 de octubre de 1965,
una carta de despedida del comandante Guevara, cuando éste
ya estaba en camino para ir a luchar en otras frentes de guerra.
En ella el Che recordaba el momento en el que habia conocido a
Fidel y las experiencias que este encuentro habia suscitado en él:

22

Fidel: Me recuerdo en esta hora de muchas cosas de
cuando te conoci en casa de Maria Antonia, de cuan-
do me propusiste venir, de toda la tension de los
preparativos.

Un dia pasaron preguntando a quién se debia avisar
en caso de muerte, y la posibilidad real del hecho nos
golpeo a todos. Después supimos que era cierto, que
en una revolucion se triunfa o se muere (si es verda-
dera). Muchos companeros quedaron a lo largo del
camino hacia la victoria.?

Guevara, “Una revolucion que comienza”, en “Pasajes de la Guerra

Revolucionaria”, en Obra revolucionaria, prélogo y seleccién de Roberto
Fernandez Retamar, (México: Era, 1976), 259-260; también en Escritos y
Discursos, tomo 2, pp. 4-5.

23

Ernesto Che Guevara, “A Fidel Castro”, en Cartas, en Obra revolucionaria,

p. 662; también en Escritos y Discursos, tomo 9, p. 393.
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Por esos mismos dias de su estancia en México, el revolu-
cionario argentino se enter6 del derrocamiento militar de
Juan Domingo Peron en Argentina, a lo que respondio de la
siguiente manera: “Argentina era una ovejita gris palido, pero
se distinguia del montén; ahora ya tendrd el mismo calorcito
de sus 20 primorosas hermanas”.* Sin duda, esta afirmacion la
hizo a partir de la larga experiencia que habia desarrollado en
sus viajes por América Latina.

Ernesto Guevara, ya incorporado por Fidel como uno de los
futuros expedicionarios del Granma en calidad de médico, se
caso el 18 de agosto de 1955 con Hilda Gadea en Tepozotlan,
Estado de México. Meses mas tarde naci6 la primera hija del
Che.” Ademas de haber conocido a Ratl, a Fidel y a Silva Her-
zog, el Che, hombre apasionado por la literatura, conoci6 en
Meéxico al poeta Ledn Felipe, a quien le escribi6 testimonidndo-
le su gratitud las siguientes lineas:

Nunca se lo agradeci, pero siempre lo tuve muy pre-
sente. Tal vez le interese saber que uno de los dos o
tres libros que tengo en mi cabecera es El ciervo; po-
cas veces puedo leer porque todavia en Cuba dormir,
dejar el tiempo sin llenar con algo o descansar, sim-
plemente, es un pecado de lesa dirigencia (...) El otro
dia asisti a un acto de gran significacion para mi. La
sala estaba atestada de obreros entusiastas y habia un
clima de hombre nuevo en el ambiente. Me afloré una
gota del poeta fracasado que llevo dentro y recurri a
Ud., para polemizar a la distancia. Es mi homenaje; le
ruego que asi lo interprete.?

#  Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 98.

»  Su hija Hilda Beatriz nacio el 15 de febrero de 1956 en el Sanatorio Inglés de
la ciudad de México. A ella el Che le escribié una de sus primeras cartas de
despedida cuando se fue a Bolivia. En esa carta, fechada en el décimo cum-
pleafios de su hija, destaca el testimonio de amor y de ética revolucionaria
que profeso; véase Guevara, Escritos y Discursos, tomo 9, pp. 392-393.

% Guevara, “A Ledn Felipe”, Cartas, en Escritos y discursos, tomo 9, pp. 388- 389.
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Para noviembre de 1955 Ernesto Guevara e Hilda Gadea
hacen un recorrido por el sureste mexicano, visitan Palenque,
Uxmal, Mérida y Chichén Itz4; al retornar en barco por el lito-
ral veracruzano, ignoraba el Che que por esas aguas del golfo
partiria de México casi un afio después para realizar la travesia
del Granma, travesia que podemos considerar como una de las
mas grandes hazafas revolucionarias del siglo XX.

Al regreso de este viaje por el sureste mexicano, recibi6 la
noticia de que habia ganado una catedra de Fisiologia en la
Universidad Nacional Autonoma de México. En una carta a
su madre, fechada el 5 de diciembre de 1995, el Che le dice lo
siguiente: “Yo no me veo profesor ni en la escuela primaria”.*”
De cualquier manera, el comienzo de los preparativos para la
liberacién de Cuba imposibilitd que el Che se incorporara ple-
namente como profesor en la UNAM.

V. LoS PREPARATIVOS DE SU PARTIDA A CUBA

Cuando Fidel regresé a México, tras su gira por los Estados
Unidos, comenzd el trabajo de creacidn de infraestructura para
la preparacion de la expedicion a Cuba. Se realizaron camina-
tas por toda la ciudad de México, desde el sur hasta Zacatenco,
donde hoy se encuentra el Instituto Politécnico Nacional, prac-
ticas de tiro, ejercicios de acondicionamiento en las subidas
del Ajusco y el cerro del Chiquihuite. Alberto Bayo, ex coronel
del ejército republicano espafol, fue el entrenador militar y
Arsacio Venegas Arroyo, uno de los mexicanos que participd
activamente con el M-26-VII y como profesional de la lucha
libre, se convirtié en el preparador fisico de los expediciona-
rios. Refiriéndose al General Alberto Bayo, Ernesto Guevara
escribié en Mi aporte a la Revoluciéon Cubana:

¥ Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 101.
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Para mi, a quien él llamé su mejor alumno, constituye
un honor poner en estas lineas del prefacio a los re-
cuerdos de un gladiador que no se resigna a ser viejo.
Del General Bayo, quijote moderno que solo teme a la
muerte el que no le deje ver su patria liberada, puedo
decir que es mi maestro (el tinico individualizado, ya
que la gran experiencia de mi vida guerrillera la dio
ese telon de fondo del drama, que es el pueblo), de su
obra, no puedo decir como caera a la gran masa de
los no actores que la lean; para mi fue un remanso, en
estas horas en que los hechos superan mil veces a la
reflexion o al recuerdo.?®

También Arsacio Venegas se convirtio en una persona cercana
al Che, en un testimonio oral que recogi de este luchador social
en los afios ochenta, me relatd que una vez el Che le dijo: “Gor-
do, esas luchas son puras payasadas” y Arsacio, en respuesta y
para demostrarle lo contrario, le aplic una llave en un brazo y
le dijo que se zafara. El intento del Che fue en vano. A partir de
entonces, Ernesto Guevara se convirtié en uno de sus mejores
discipulos. La madrugada en la que parti6 el Granma, “el propio
Venegas tendra que despedirse del Che llorando”.’

El M-26-VII arrend¢ por contacto de Alberto Bayo “un rancho
en la localidad de Chalco, a 40 kilometros de la ciudad de Méxi-
co... El Che fue nombrado responsable general del nuevo centro
de entrenamiento”.** Fue en esos dias cuando sus colegas revo-
lucionarios lo bautizaron con el nombre del Che. El rancho Santa
Rosa funciono6 desde los primeros meses de 1956 hasta el 24 de
junio de aquel ano, fecha en que Ernesto Guevara fue detenido
con otros exiliados cubanos por policias federales mexicanos.*

% Ernesto Guevara, “Prdélogo”, en Mi aporte a la Revolucion Cubana, p. 10.

»  Ernesto Guevara, “Prélogo”, en Mi aporte a la Revolucién Cubana, 122.

Bornot Publicaciones et al., De México a la Sierra Maestra, 49.

* La manana del 21 de junio de 1956, después de detener a Maria Antonia
Gonzélez y a Juan Almeida en la casa de ella, la policia se presento en la

30
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Dentro de los problemas que el exilio cubano tuvo que
afrontar, estaban las propias dificultades de realizar la
preparacion del operativo, situacion que requeria un
discreto y reservado accionar. Por otro lado, los ser-
vicios secretos de la seguridad del régimen de Batista
realizaron una serie de diligencias con algunos fun-
cionarios mexicanos, que provocaron la persecucion
contra los revolucionarios cubanos. Un espacio rele-
vante en esos acontecimientos lo ocupé la Embajada
de Cuba en México. Incluso desde ella se plantearon
atentados que buscaban la eliminacion fisica de Fidel
Castro. La noche del 20 de junio de 1956 se lleva a cabo
por parte de la policia mexicana la detencién de Fidel
Castro, Ramiro Valdés y Universo Sanchez, asi como
la consiguiente detencion en dias posteriores de otros
miembros del M-26-VII y de algunos colaboradores
de esa organizacion.

Algunos de los detenidos fueron sometidos a crueles
torturas y a diversos vejamenes por parte de la poli-
cia. Después de que autoridades judiciales ordenaron
la libertad de un buen niimero de detenidos, incluso
en contra de las 6rdenes dispuestas por la Secretaria
de Gobernacion, seguian presos Fidel Castro, Ernes-
to Guevara y Calixto Garcia. Fue sdlo a través de la
gestion del general Lazaro Cardenas ante el entonces
presidente de México, Adolfo Ruiz Cortines, que se
logrd la liberacion del principal dirigente del Movi-
miento. Al poco tiempo de recobrar su libertad, Fidel
se entrevisto con el expresidente Cardenas.*

casa del Che. Un dia después en la Plaza de la Revolucion son detenidas
la esposa y la hija de ambos.

32

Adalberto Santana, “La travesia del Granma”, en: Cuadernos Americanos

(México, n. 2, marzo-abril de 1968), 94-95. Para lograr la libertad de los
detenidos, dos miembros del M-26-VII, Raul Castro y Juan Manuel Mar-
quez, contactaron a los abogados Ignacio Mendoza y Alejandro Guzman,
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En la detencion se acusé al Che Guevara de comunista, y
se le amenazd de torturar a su hija y a su esposa. A lo que él
respondid: “si son tan salvajes para hacerlo, no cuenten con

él, que hasta ese momento les ha estado suministrando infor-

macién sobre si mismo, pero a partir de ahora sera mudo”.*

Ya desde 1954, la CIA y el FBI vigilaban al Che en su estancia
en Guatemala por “sospechoso comunista” que “intentaba or-
ganizar un grupo de resistencia” para evitar el derrocamiento
del presidente Jacobo Arbenz Guzman. Tras la intervenciéon
del general Lazaro Cardenas, fueron liberados los revolucio-
narios cubanos, entre ellos Fidel Castro, y una semana mas
tarde fue liberado Ernesto Guevara. Estos hechos aceleraron
los preparativos para la expedicion del Granma, pero también
tensaron la vigilancia que los érganos de seguridad del Estado
batistiano y de Estados Unidos tenian puestos en los exiliados
cubanos.*

quienes aceptaron la defensa del caso. El mismo Raul y Marquez “des-
de el exterior, tratan de contactar al expresidente Lazaro Cardenas para
que intervenga ante el gobierno. Finalmente lo lograran a través de su
vieja nana en Jiquilpan. Cardenas recibe a los defensores de los cubanos,
quienes le piden que interceda ante el secretario de Gobernacion, pero el
expresidente va mas alla y dice que lo hara directamente con Ruiz Corti-
nes”, Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 115.

% Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 113.

% En una entrevista de Fidel Castro después de su detencion, con Fernan-
do Gutiérrez Barrios, es capitan del ejército mexicano, jefe de Control e
Informatica de la Direccién Federal de Seguridad (6rgano de contrainte-
ligencia de la Secretaria de Gobernacién) y afios mas tarde gobernador
del estado de Veracruz y secretario de Gobernacién, que entonces tenia
menos de treinta afios, le informa que la “policia mexicana esta recibiendo
informaciones de los servicios secretos cubanos y que sin duda tiene un
infiltrado en sus filas’. Respecto de esta situacién el Che menciona: ‘Esta
primera entrega sirvid para demostrar a las autoridades cubanas que,
efectivamente, el traidor conocia nuestras interioridades. Fue también lo
que nos salvé al demostrarnos lo mismo”, Paco Ignacio Taibo II, Ernesto
Che Guevara, 120-121.
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VI. LA ExPEDICION DEL GRANMA

Uno de problemas a lo que la expedicion se enfrento fue a
la necesidad de conseguir una embarcacion que tuviera la ca-
pacidad de viajar por las costas del Golfo hasta el oriente de
Cuba. El Gramna (abuelita en espafiol), tenia capacidad para
aproximadamente 25 personas, y no para las 82 que finalmente
viajaron. Los arreglos que se hicieron a la nave fueron de extre-
ma urgencia, de modo que quedd reparada de forma deficiente
e insegura. Pero sus ocupantes salieron de México seguros de
cambiar el rumbo de la historia.

Al filo de la madrugada del 25 de noviembre de 1956, cuan-
do el reloj marcaba las 1:30 hrs., la embarcacion ech6 a andar
sus motores con las luces apagadas. Desde la tarde del dia
anterior no habia dejado de llover y el puerto de Tuxpan se
encontraba cerrado a todo tipo de navegacion a causa del mal
tiempo. Los mas de ochenta expedicionarios que habian abor-
dado el yate guardaban silencio, entre ellos iba el argentino
Ernesto Che Guevara.

A la entrada del puerto, el faro que resguardaba la costa fue
un silencioso testigo de su partida, asi como de la lucha de que
aquella embarcacion contra el intenso viento. Esta lucha contra
las condiciones climatoldgicas de aquel dia parecia presagiar
los combates que tiempo después los integrantes del Ejército
Rebelde librarian en la Sierra Maestra contra la tirania batistia-
na. Con la partida del Che a Cuba, inicié la conformacion de
un personaje con proyeccion revolucionaria que sigue presente
hasta nuestros dias.

El exilio latinoamericano, y en espacial el cubano, encon-
tr6 en México en esos afnos una serie de condiciones para la
realizacion de sus proyectos revolucionarios, como fue el caso
de la expedicion del Granma. Los miembros de esta organi-
zacion encabezada por Fidel y Raul Castro consideraban que
solo por la via armada y desde una percepcion revolucionaria
seria posible el derrocamiento de la dictadura. Sin embargo,
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aquella expedicidn revolucionaria no buscaba exclusivamente
el derrocamiento del gobierno de Batista, sino que pugnaba
también por la verdadera libertad y la democracia. En pala-
bras de Raul Castro: “El pueblo cubano desea algo mas que
un simple cambio de gobierno. Cuba desea ardientemente un
cambio radical en todos los terrenos de la vida publica y social.
Hay que darle al pueblo algo mas que libertad y democracia en
términos abstractos.”

A medida que el proceso revolucionario avanzaba y ma-
duraba, la conciencia inquebrantable de aquellos hombres y
de su pueblo fue lo que hizo cambiar el rumbo de la historia.
La conviccion de estos hombres revolucionarios estaba bien
orientada. Fidel Castro, poco antes de abandonar México,
enuncio: “Y sillegamos —dijo— entramos; y si entramos, he-
mos vencido”.

VII. MExico Y EL LEGADO DEL CHE; A MODO DE REFLEXION FINAL

La Casa Blanca, bajo el gobierno de Bill Clinton, reconocio
que la CIA habia ofrecido 150 mil dolares en los afios sesen-
ta por asesinar al comandante Fidel Castro. Tenemos este
ejemplo, entre varios, de los diversos atentados o intentos
que realizo Estados Unidos en contra de los revolucionarios
cubanos. Esto nos lleva a pensar que la caida en combate del
Che, el 8 de octubre de 1967, tuvo como objetivo frenar el
impulso que estaban alcanzando las conquistas sociales, pro-
ducto de una situacién revolucionaria y la orientacion que
le imprimirian sus dirigentes. Recordemos que el asesinato
del combatiente en tierras bolivianas ocurrié cuando la ofen-
siva contrainsurgente estadounidense en esos afios actuaba
apoyando a las dictaduras militares en diversos paises lati-
noamericanos.

El interés del gobierno de los Estados Unidos, en la apren-
sion del Che Guevara, tuvo como desenlace su asesinato. Su
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muerte fue tal vez el factor mas importante para que el per-
sonaje se convirtiera, a lo largo de las décadas posteriores, en
imagen y simbolo de la revolucion latinoamericana y mundial.
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