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Resumen

El presente artículo hace un breve recorrido por el periodo 
en el que el Che Guevara estuvo exiliado en México. Así 
mismo, expone la importancia que su estancia en el país 
tuvo para la Revolución Cubana, teniendo en cuanta que 
fue en México donde contactó con los revolucionarios cu-
banos que lo invitarían a formar parte de la expedición del 
Granma.

1 El presente trabajo está basado en el artículo de mi autoría “Ernesto Che 
Guevara en México”, en Cuadernos Americanos, n. 69, 1998, pp. 179-199. 
Agradezco el apoyo brindado por la alumna Clara Arce Fernández para 
la realización de nuevo escrito, retrabajado para la Revista Ecos del Insti-
tuto de Historia de la UASD.
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The exile of Che Guevara in Mexico

Abstract

This article presents a short description of the period that 
Ernesto Guevara was exiled in México. Likewise, expose 
the importance of his residence in the country for the Cu-
ban Revolution, taking into account that it was in Mexico 
where he contacted the cuban revolutionaries who would 
invite him to be part of the Granma expedition.

Key words: Ernesto Che Guevara, México, exile, Cuban 
Revolution

I. El Che: imagen y símbolo

Han pasado ya 52 años del asesinato del comandante Ernes-
to Che Guevara y el símbolo que representa sigue estando vivo 
en el imaginario colectivo de toda América Latina. Su figura, a 
partir de entonces, se ha ido construyendo desde la poesía, la 
literatura, la música, el cine, las investigaciones académicas y 
las artes gráficas. Todos y todas hemos escuchado alguna vez 
hablar de él. Se trata, sin duda, de uno de esos personajes del 
pasado que siguen significando activamente el presente. Basta 
con detenerse a pensar cuántas veces hemos visto represen-
tado su rostro en eventos, organizaciones, mítines y marchas.

Su fotografía más famosa, tomada el 5 de marzo de 1960 en 
La Habana por el fotógrafo Alberto Díaz Gutiérrez, mejor co-
nocido como Alberto Korda, se ha reproducido masivamente 
en pinturas, camisetas, carteles y pancartas, llaveros, pines, cal-
comanías y toda clase de objetos de consumo popular. Desde 
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el 68 el uso de esta imagen ha sido continua y ha servido de 
símbolo para una serie de movimientos sociales y estudiantiles 
en nuestra América y en el mundo.

Los escritos y discursos a los que el Che dio vida, han sido 
reeditados desde su caída en combate en tierras bolivianas. En-
tre ellos podemos mencionar los siguientes: Pasajes de la guerra 
revolucionaria, El socialismo y el hombre nuevo en Cuba y El Diario 
del Che en Bolivia. Además, se han escrito una gran cantidad de 
libros, reportajes, notas y artículos sobre su vida, su actividad 
y su pensamiento. Sin embargo, entre todo lo que ha dicho, 
hecho y escrito, la figura del comandante y su símbolo sigue 
proponiendo nuevas vías de lectura y reflexión para pensar la 
actualidad.

Desde la literatura, entre tantas y tantas obras dedicadas 
al comandante Guevara, podemos mencionar el poema de 
Julio Cortázar: “Yo tuve un hermano”, el de Nicolás Guillén: 
“Che Comandante” o el de Carlos Pellicer: “Líneas por el Che 
Guevara”. En el campo de la música, cientos de discos se han 
realizado con canciones dedicadas a su memoria, entre las in-
terpretaciones más famosas podemos mencionar las de Carlos 
Puebla, Pablo Milanés, Silvio Rodríguez, Víctor Jara, Mercedes 
Sosa y Daniel Viglietti.

Así, la imagen del guerrillero heroico ha sido sacralizada por 
algunos pueblos y comunidades. Sobre el halo mágico del Che, 
escribe Paco Ignacio Taibo II que entre los campesinos de la co-
munidad de Cochabamba, Bolivia, surgió una letanía: “Almita 
del Che, por intermedio de usted quiero conseguir el milagro 
de que se cure mi vaquita, concédamelo almita del Che”.3

El 29 de diciembre de 1995 el gobierno boliviano anunció 
la formación de una comisión nacional para la búsqueda de 
los restos del Che y de aquellos combatientes que cayeron con 
él;esta noticia, reforzó la visión mítica del comandante caído en 

3 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, también conocido como el Che, 
(México: Planeta-Joaquín Mortiz, 1996) 766.
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la quebrada del Yuro. Un grupo de antropólogos y geofísicos 
de Bolivia, Argentina y Cuba llevaron a cabo las excavaciones 
que, dos años más tarde, se dieron por concluidas cuando en-
contraron, finalmente, los restos del médico argentino en la 
vieja pista del aeropuerto de Valle Grande que posteriormente 
fueron trasladados a Cuba.

En Cuba y en el mundo el Guevara de la Serna ha sido y es 
un modelo de integridad humana. Los de su generación que lo 
conocieron, personalmente o a través de sus obras, le guardan 
todavía una gran admiración y respeto. Incluso, algunos de 
aquellos que se empeñaron en desvirtuar su imagen, han teni-
do que reconocer la valía y trascendencia del combatiente. Esto 
no significa, sin embargo, que hasta la fecha existan discursos 
empecinados en empañar su imagen.4

II. México: un país de exilios

Ernesto Guevara de la Serna pasó por Europa, Asia, África 
y recorrió, exceptuando Haití y Santo Domingo, toda Amé-
rica Latina. Sin duda, estos viajes lo llenaron de vivencias 
que se irían convirtiendo en una toma de consciencia de las 
contradicciones, desigualdades e injusticias del escenario lati-
noamericano:

Por circunstancias especiales y quizá también por mi 
carácter, empecé a viajar por América y la conocí en-
tera. Salvo Haití y Santo Domingo, todos los demás 
países de América han sido, en alguna manera, visita-
dos por mí. Y por las condiciones en que viajé, primero 
como estudiante y después como médico, empecé 

4 Un panorama de las opiniones y comentarios en contra y a favor del Che 
Guevara podemos encontrarlo en Benjamín Ortega (coomp.), El Che Gue-
vara. Redacción de la prensa del Continente Americano con motivo de su muerte, 
octubre-noviembre 1997, (Cuernavaca, CIDOC dossier, n. 30, 1968).
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a entrar en estrecho contacto con la miseria, con el 
hambre, con las enfermedades, con la incapacidad de 
curar a un hijo por falta de medios, con el embruteci-
miento que provoca el hambre y el castigo continuo, 
hasta hacer que para un padre perder a un hijo sea 
un accidente sin importancia, como sucede muchas 
veces en las clases golpeadas de nuestra Patria ame-
ricana. Y empecé a ver que había cosas que, en aquel 
momento, me parecieron casi tan importantes como 
ser un investigador famoso o como hacer algún aporte 
sustancial a la ciencia médica: y era ayudar a la gente.5

Mucho podríamos decir de las experiencias que el Che fue 
recaudando desde su juventud hasta su muerte en su andar 
por diversas latitudes. Sin embargo, será prudente situarnos en 
el caso concreto de su estancia en México con el fin de mostrar 
que su residencia en México fue un periodo clave y trascenden-
tal para comprender la vida y obra del que sería años después 
el Guerrillero Heroico, así como la ganancia invaluable que las 
ideas de este prócer revolucionario tuvieron para la propia Re-
volución Cubana.

México ha sido un país de suma importancia para diversos ac-
tores políticos e intelectuales latinoamericanos y de otras partes 
del mundo. El papel que ha jugado el país en los refugios y exi-
lios, sobre todo durante el siglo XX, es bien conocido. Haciendo 
un breve ejercicio de memoria, podemos pensar en la impor-
tancia que tuvo para José Martí vivir su exilio mexicano: allí 
conoció a su amigo Manuel Mercado y en ese país reafirmó su 
convicción por la lucha de la independencia de Cuba. Para Au-
gusto C. Sandino, vivir y trabajar como obrero calificado entre 
1923 y 1926 en los campos petroleros de Tampico, Tamaulipas, 

5 Ernesto Che Guevara, “Discurso en la inauguración del Curso de Adoctri-
namiento del Ministerio de Salud Pública, 19 de agosto de 1960”, Escritos y 
discursos, tomo 4, (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1977), 176.
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Cerro Azul y Veracruz, le sirvió para asimilar la experiencia de 
la Revolución Mexicana como modelo para liberar a su país de 
la intervención militar norteamericana y para forjar en su lucha 
al guerrillero de Las Segovias nicaragüenses. Y en el campo de 
las letras, a Gabriel García Márquez su estancia y trabajo en 
México le permitió escribir su bien conocida novela Cien años 
de soledad. También están aquellos para los que México se con-
virtió en un exilio definitivo, como es el caso de los exiliados 
republicanos españoles, que tras la victoria del franquismo y el 
haberse quedado sin patria, en su gran mayoría, no pudieron 
retornar. México, por aquellos años, era la capital del exilio la-
tinoamericano y español:

Puertorriqueños independentistas, cubanos enemigos 
de Batista, nicas enemigos de Somoza, dominicanos 
enemigos de Trujillo, guatemaltecos enemigos de 
Castillo Armas… sin contar con los republicanos 
españoles, cuyo gobierno era para México la repre-
sentación oficial de España. Honrosa tradición que se 
mantuvo en los años sesenta, cuando recibieron ade-
más chilenos, uruguayos, argentinos y mantuvieron 
relaciones con Cuba, a pesar de las presiones.6

Exiliados, refugiados y viajeros han pisado tierras mexi-
canas. Valgan tan solo estos ejemplos de una enorme lista, 
para comprender la trascendencia de México como lugar de 
exilio, asilo y refugio. En el caso del Che, la estancia en este 
país también fue de suma importancia, porque determinaría 
su posterior traslado a Cuba.

6 Envar el Kadri, “Por las rutas del doctor Guevara”, en “Ernesto Guevara 
de la Serna, El Che”/Suplemento de La Jornada, (México, 9 de octubre de 
1997) 4.
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III. El arribo de Ernesto Guevara de la Serna a México

El 7 de julio de 1953 Ernesto Guevara de la Serna salió de 
Argentina y emprendió un viaje hacia el norte, que lo llevaría 
por Bolivia, Perú, Ecuador y Centroamérica. Para 1954 había 
llegado ya a tierras guatemaltecas, donde conoció a su futu-
ra y primera esposa, y convivió con otros latinoamericanos 
que tenían un sueño en común: construir una nueva utopía 
en América y veían a Guatemala como una esperanza para el 
proceso de liberación. En ese mismo año, sin embargo, se había 
producido en Guatemala un golpe de Estado contra el presi-
dente Jacobo Árbenz Guzmán que lo llevó a reanudar su viaje 
cruzando la frontera hacia México.

El hombre que años más tarde fue conocido popularmente 
como el Che, llegó a México a los 26 años de edad. Ernesto Gue-
vara, años más tarde del golpe de Estado, cuando era ministro 
de Industrias en el gobierno revolucionario de Cuba, escribió, 
tras conocer la noticia de la muerte de su amigo guerrillero 
guatemalteco Julio Roberto Cáceres Valle —conocido como El 
Patojo— unas líneas donde nos recuerda aquellos tiempos en 
que llegó por vez primera a México:

La primera vez que nos vimos fue en el tren, huyendo 
de Guatemala, un par de meses después de la caída de 
Árbenz; íbamos hasta Tapachula, de donde deberíamos 
llegar a México. El Patojo era varios años menor que yo, 
pero enseguida entablamos una amistad que fue durade-
ra. Hicimos juntos el viaje desde Chiapas hasta la ciudad 
de México, juntos afrontamos el mismo problema; los 
dos sin dinero, derrotados, teniendo que ganarnos la 
vida en un medio indiferente cuando no hostil.7

7 Ernesto Che Guevara, “El Patojo”, en “Pasajes de la guerra revolucio-
naria”, en Escritos y discursos, tomo 2, (La Habana: Editorial de Ciencias 
Sociales, 1977), 292.
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Este fue, según sus propias palabras, el bautizo de su exilio 
en México, país en el que viviría más de dos años de su vida, 
aproximadamente desde el 21 de septiembre de 1954 hasta la 
madrugada del 25 de noviembre de 1956, momento en el que 
inició de la expedición del Granma. El Che nunca había estado 
en México; sin embargo, su relación con este país se encuen-
tra en su propio origen familiar: “su bisabuela Concha Castro 
había nacido en México a mediados del siglo XIX y perdido 
su fortuna durante la invasión estadounidense y la posterior 
anexión de una parte del territorio nacional”.8

Cuando Guevara llegó a la ciudad de México, comenzó a 
vivir en la avenida Bolívar del centro histórico, nombre de la 
calle que quizá le reafirmaba su convicción latinoamericanis-
ta. Sobre su primera impresión acerca de este país, (en esta 
constante reiteración que se hace de la ciudad confundiéndola 
con el país o a la inversa), dirá Ernesto Guevara: “Me recibe la 
ciudad, mejor dicho, el país de las mordidas, con toda su indi-
ferencia de animal grande, sin hacerme caricias ni enseñarme 
los dientes”.9

Sin empleo y con pocas posibilidades de encontrarlo en esos 
años del gobierno de Adolfo Ruiz Cortines, enmarcados en la 
época mundial de la posguerra, el Che describió la situación 
de la siguiente manera: “Aquí también se puede decir lo que 
se quiere, pero a condición de poder pagarlo en algún lado; es 
decir, se respira la democracia del dólar”.10 Así, la falta de em-
pleo fue el primer reto al que se tuvo que enfrentar en tierras 
mexicanas. El futuro combatiente de la Sierra Maestra, a quien 

8 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara…, 80. En el acta de nacimiento 
del Ernesto Guevara sólo figuran los abuelos, siendo estos Roberto Gue-
vara y Ana Lynch por vía paterna, y Martín de la Serna y E. Llosa por vía 
materna. Vid. Ernesto (Che) Guevara: bibliografía, (La Habana: Dirección de 
Información Científico Técnica/ Universidad de La Habana, 1987).

9 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 80.
10 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 81.
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le encantaban las películas de Cantinflas,11 hace el siguiente re-
lato, como si el actor de ese drama fuera el mismo cómico de 
la gabardina:

El Patojo no tenía ningún dinero y yo algunos pesos; 
compré una máquina fotográfica y juntos nos de-
dicamos a la tarea clandestina de sacar fotos en los 
parques, en sociedad con un mexicano que tenía un 
pequeño laboratorio donde revelábamos. Conocimos 
toda la ciudad de México, caminándola de una punta 
a la otra, para entregar las malas fotos que sacábamos, 
luchábamos con toda clase de clientes para convencer-
los de que realmente el niñito fotografiado lucía muy 
lindo y que valía la pena pagar un peso mexicano por 
esa maravilla.12

Afortunadamente, contamos con el testimonio del “mexica-
no que tenía un pequeño laboratorio donde revelábamos”. Se 
trata de Rafael Castillo Baena, que narra lo siguiente:

Empezó a tomar fotos y venía diario a que le revela-
ra los rollos que había tirado en fiestas o por la calle. 

11 Al respecto Hilda Guedea cuenta el siguiente testimonio: “Un día fuimos 
a ver Arriba el telón, de Cantinflas. No recuerdo película que le haya hecho 
reír tanto (…) la escena de Cantinflas bailando el minué cuando se en-
cuentra improvisadamente en escena fue lo que más le hacía reír”. Paco 
Ignacio Taibo II agrega: “Verá la película más de una vez. Y seguro recor-
dará al doctor Valenza, un psicólogo peruano que conoció en su primer 
viaje por América, quién le decía que la única manera de comprender 
el panamericanismo era ver a Cantinflas (…) Ernesto Guevara habrá de 
recordar cuidadosamente esta anécdota a lo largo de los años; cuando 
quiere reírse de sí mismo, cuando quiere no tomarse en serio, cultivará el 
parecido con Cantinflas. Parecido que en el 56 aún no existe. Ernesto en 
esos días más bien se parece a la versión juvenil lampiña, un poco más 
alta y un poco más basta de John Garfield”, en: Paco Ignacio Taibo II, 
Ernesto Che Guevara, 98.

12 Ernesto Che Guevara, Escritos y discursos, 280.
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Cada semana se daba cierta cantidad de dinero para 
irme pagando el equipo (…) Un día me dijo que era 
doctor. ¿Cómo, doctor, haciendo fotos en las fiestas y 
por la calle? (…) La primera cámara que le di fue una 
retina de 35 mm.13

Sobre ese fardo de vivir en la economía informal, propia de 
los años cincuenta y de la posguerra, nos dice el Che: “Con 
este oficio comimos varios meses, poco a poco nos fuimos 
abriendo paso y las contingencias de la vida revolucionaria nos 
separaron.”14

IV. Relaciones en México y el contacto con  
los revolucionarios cubanos

En un primer momento de su exilio en México, Ernesto 
Guevara se ganó el pan tomando y vendiendo fotografías. Sin 
embargo, pronto pudo comenzar a ejercer su profesión. Segu-
ramente fue la doctora nicaragüense Concepción Palacios, que 
vivía en la colonia Roma de la ciudad de México y a donde 
llegaban un gran número de exiliados políticos latinoamerica-
nos, quien lo recomendó con el doctor Mario Salazar Mallén: 
así, pudo trabajar como médico: “prestaba sus servicios en el 
pabellón 21 del Hospital General”.15 Es en este lugar donde 
conoció a Ñico López, exiliado cubano en Guatemala que lo 
puso en contacto con dirigentes opositores a la dictadura de 
Fulgencio Batista.

13 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 82.
14 Ernesto Che Guevara, Escritos y discursos, 280-281.
15 Thelma Bornot Pubillones et al., De México a la Sierra Maestra, (México: 

Nuestro Tiempo, 1981), 18.
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Es posible, según indican algunas fuentes, que incluso se 
desempeñara como docente de la Facultad de Medicina de 
la Universidad Nacional Autónoma de México sin recibir re-
tribución económica alguna. David Mitrani dice al respecto: 
“Durante el día estaba realizando sus investigaciones, mien-
tras por las noches ejercía como profesor asistente en las 
primeras prácticas de fisiología humana en la vieja Facultad 
de Medicina”.16

Hacia noviembre de 1954 llega a México en calidad de exi-
liada Hilda Gadea, militante aprista con la que meses más 
tarde habría de casarse. Por esas mismas fechas, ya en la época 
decembrina, cuando todavía en el México de los años cincuen-
ta traían los juguetes a los niños los ‘Santos Reyes’ o el ‘Niño 
Dios’, a causa de las penurias económicas, el futuro guerrillero 
de la Sierra Maestra se vio en la necesidad de vender juguetes 
en las calles de la ciudad de México. Por esas mismas épocas 
también consigue un nuevo trabajo en la Agencia Latina de 
Noticias (organismo de noticias del gobierno argentino), que 
meses más tarde, en marzo de 1955, le encarga cubrir como 
fotorreportero los Cuartos Juegos Panamericanos.17

Por otro lado, y al mismo tiempo, comienza a asistir de 
“oyente” (alumno no inscrito oficialmente) a la cátedra del 
director de la revista Cuádrenos Americanos, Don Jesús Silva 
Herzog, en la Universidad Nacional Autónoma de México. 
El maestro Silva Herzog era bien conocido por haber sido el 
encargado de la nacionalización petrolera en el gobierno del 
general Lázaro Cárdenas, mismo gobierno que había abierto 
las puertas a los exiliados republicanos españoles en 1939. Al 
respecto de las clases a las que el Che asistía, el poeta mexicano 
José Tiquet, relata lo siguiente:

16 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 88.
17 Años más tarde, ya durante el triunfo de la Revolución Cubana, la revista 

Bohemia publicará algunas de las fotografías tomadas por el Che en esta 
ocasión.
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Ernesto fue a muchas clases como alumno oyente del 
profesor Silva Herzog, creo que incluso invitó a algu-
nos cubanos. Él estaba muy interesado porque me lo 
dijo. Pero el Maestro no supo sino hasta después del 
triunfo de la Revolución Cubana que aquel mucha-
cho argentino que entró a su clase era el comandante 
Ernesto Guevara, de quien se habla en todas partes, 
y cuando lo supo se sintió contento y el Maestro vi-
vió siempre orgulloso de ese hecho, al extremo que 
cuando el Che murió en Bolivia —lo asesinaron, ha-
blemos con mayor propiedad—, nos reunió a todos 
sus amigos y convocó a otros poetas más para rendir-
le un homenaje que sería la publicación de poemas 
en honor al Che, inspirados en el héroe, y estos poe-
mas primero se publicaron en Cuadernos Americanos. 
Posteriormente volvió a convocarnos a su oficina en 
la Avenida Coyoacán para que firmáramos un libro 
que él le habría de enviar a la señora Aleida March, a 
Cuba, porque el profesor editó un libro con aquellos 
poemas. Intervinieron en este homenaje —el primer 
homenaje que se le hizo al Che en México— los poetas 
León Felipe, Carlos Pellicer, Elías Nandino, Aurora 
Albornoz, Carmen de la Fuente, Efraín Huerta, Otto 
Raúl González, Horacio Espinoza Altamirano, Thel-
ma Nava, Javier Peñaloza, Mauricio de la Selva, Ángel 
Sures Rodríguez y el cubano Cintio Vitier, además del 
que da testimonio, José Tiquiet.18

18 Autores varios, Testimonios sobre el Che, (La Habana: Editorial Pablo de 
la Torriente, 1990), 102-103. Como indica Tiquet, en la revista Cuadernos 
Americanos fue publicada una sección titulada “En memoria de Ernes-
to Che Guevara”, que recoge diversos poemas hechos para esa ocasión 
dedicados al Che. Pero también incluye una dedicatoria del maestro Je-
sús Silva Herzog que decía: “Cuadernos Americanos publica estos poemas 
de homenaje a Ernesto Guevara, al hombre que sacrificó su vida por un 
ideal superior, por un ideal de Libertad y de Justicia para los pueblos de 
nuestra estirpe. Su vida es ejemplo fulgurante para la juventud que lucha 
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Había pasado ya el tiempo suficiente para que el Che se diera 
cuenta de la situación política que sumergía a México, donde la 
izquierda mexicana estaba marginada del festejo obrero oficial 
y los ferrocarrileros sufrían la represión estatal. Al respecto, el 
Guevara de la Serna comentaba con motivo del Día Internacio-
nal de los Trabajadores: “La revolución mexicana está muerta, 
estaba muerta hace rato y no nos habíamos dado cuenta (…) El 
desfile de los trabajadores organizados parece un entierro (…) 
Los une el presupuesto, la nómina del gobierno”.19

Las actividades que el Che realiza en México lo ponen en 
contacto con otros personajes que serán más tarde los que lo 
llevarán a involucrarse en la campaña del Granma. Se ha dicho 
que Ñico López puso en contacto al Che con opositores de Ful-
gencio Batista, y gracias a este vínculo conoció en la segunda 
mitad del mes de junio de 1955 a Raúl Castro. Más tarde, en la 
casa de María Antonia González, cubana que residía en México 
y que colaboraba con los revolucionarios exiliados de su país, 
ubicada en la calle Emparan 42-C de la colonia Tabacalera, co-
noció a Fidel Castro.

Fidel era en ese momento el principal dirigente del Mo-
vimiento 26 de Julio (M-26-VII) y, al poco rato de conocer y 
platicar personalmente con el Che, lo invitó a participar como 
futuro expedicionario en el Granma, que partiría el 25 de no-
viembre del Tuxpan, Veracruz. Según señalan las fuentes 
citadas por Paco Ignacio Taibo, “La conversación inicial entre 
Fidel y Guevara dura de ocho a diez horas según la memoria 
de los testigos o de los interrogadores futuros de los testigos, 
y a los interlocutores les ha de quedar profundamente graba-
da en la memoria”.20 Por su parte, Ernesto Guevara recuerda 

movida por el afán de construir un mundo nuevo, y en el cual todos los 
seres humanos tengan pan en abundancia, morada higiénica y vestido 
acordes con las condiciones climáticas de cada lugar, educación, cultura 
y una moral basadas en la solidaridad social y el amor al semejante.

19 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 90.
20 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 93.
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en uno de sus testimonios que “Fidel me impresionó como un 
hombre extraordinario. Las cosas más imposibles eran las que 
encaraba y resolvía”.21 Sobre la conversación que el principal 
dirigente del Movimiento 26 de Julio, que se inició el filo de 
las ocho de la noche y concluyó al amanecer del día siguiente, 
decía el guerrillero heroico el Che:

Lo conocí en una de esas frías noches de la ciudad 
de México, y recuerdo que nuestra primera reunión 
versó sobre política internacional. A las pocas horas 
de la misma noche —en la madrugada— yo era uno 
de los futuros expedicionarios. Pero me interesa acla-
rar cómo y por qué conocí en México al actual Jefe de 
Gobierno de Cuba. Fue en el reflujo de los gobiernos 
democráticos en 1954, cuando la última democracia 
revolucionaria americana que se mantenía en pie en 
esta área —la de Juan Jacobo Árbenz Guzmán— su-
cumbía ante la agresión meditada, fría, llevada a cabo 
por los Estados Unidos de Norteamérica tras la corti-
na de humo de su propaganda continental. Su cabeza 
visible era el Secretario de Estado, Foster Dulles que, 
rara coincidencia, también era abogado y accionista 
de la United Fruit Company, la principal empresa im-
perialista existente en Guatemala.
De allí regresaba uno en derrota, unido por el dolor 
a todos los guatemaltecos, esperando, buscando la 
forma de rehacer un porvenir para aquella patria an-
gustiada. Y Fidel venía a México a buscar un terreno 
neutral donde preparar a sus hombres para el gran 
impulso… Empezaba una tarea durísima para los 
encargados de adiestrar a esa gente, en medio de la 
clandestinidad imprescindible en México, luchando 
contra el gobierno mexicano, contra los agentes del FBI 

21 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 93.
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norteamericano y los de Batista, contra estas tres com-
binaciones que se conjugaban de una u otra manera, 
donde mucho intervenía el dinero y la venta personal. 
Además, había que luchar contra los espías de Trujillo, 
contra la mala selección hecha del material humano —
sobre todo en Miami— y, después de vencer todas esas 
dificultades, debíamos lograr algo importantísimo: sa-
lir…y, luego… llegar, y lo demás que en ese momento, 
nos parecía fácil. Hoy aniquilamos lo que aquello costó 
en esfuerzos, en sacrificios y vidas.22

Así, Fidel Castro, cuando los enemigos de la Revolución Cu-
bana lanzaban una serie de infundios sobre la existencia del Che, 
leyó en un acto público en La Habana, el 3 de octubre de 1965, 
una carta de despedida del comandante Guevara, cuando éste 
ya estaba en camino para ir a luchar en otras frentes de guerra. 
En ella el Che recordaba el momento en el que había conocido a 
Fidel y las experiencias que este encuentro había suscitado en él:

Fidel: Me recuerdo en esta hora de muchas cosas de 
cuando te conocí en casa de María Antonia, de cuan-
do me propusiste venir, de toda la tensión de los 
preparativos.
Un día pasaron preguntando a quién se debía avisar 
en caso de muerte, y la posibilidad real del hecho nos 
golpeó a todos. Después supimos que era cierto, que 
en una revolución se triunfa o se muere (si es verda-
dera). Muchos compañeros quedaron a lo largo del 
camino hacia la victoria.23

22 Guevara, “Una revolución que comienza”, en “Pasajes de la Guerra 
Revolucionaria”, en Obra revolucionaria, prólogo y selección de Roberto 
Fernández Retamar, (México: Era, 1976), 259-260; también en Escritos y 
Discursos, tomo 2, pp. 4-5.

23 Ernesto Che Guevara, “A Fidel Castro”, en Cartas, en Obra revolucionaria, 
p. 662; también en Escritos y Discursos, tomo 9, p. 393.
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Por esos mismos días de su estancia en México, el revolu-
cionario argentino se enteró del derrocamiento militar de 
Juan Domingo Perón en Argentina, a lo que respondió de la 
siguiente manera: “Argentina era una ovejita gris pálido, pero 
se distinguía del montón; ahora ya tendrá el mismo calorcito 
de sus 20 primorosas hermanas”.24 Sin duda, esta afirmación la 
hizo a partir de la larga experiencia que había desarrollado en 
sus viajes por América Latina.

Ernesto Guevara, ya incorporado por Fidel como uno de los 
futuros expedicionarios del Granma en calidad de médico, se 
casó el 18 de agosto de 1955 con Hilda Gadea en Tepozotlán, 
Estado de México. Meses más tarde nació la primera hija del 
Che.25 Además de haber conocido a Raúl, a Fidel y a Silva Her-
zog, el Che, hombre apasionado por la literatura, conoció en 
México al poeta León Felipe, a quien le escribió testimoniándo-
le su gratitud las siguientes líneas:

Nunca se lo agradecí, pero siempre lo tuve muy pre-
sente. Tal vez le interese saber que uno de los dos o 
tres libros que tengo en mi cabecera es El ciervo; po-
cas veces puedo leer porque todavía en Cuba dormir, 
dejar el tiempo sin llenar con algo o descansar, sim-
plemente, es un pecado de lesa dirigencia (…) El otro 
día asistí a un acto de gran significación para mí. La 
sala estaba atestada de obreros entusiastas y había un 
clima de hombre nuevo en el ambiente. Me afloró una 
gota del poeta fracasado que llevo dentro y recurrí a 
Ud., para polemizar a la distancia. Es mi homenaje; le 
ruego que así lo interprete.26

24 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 98.
25 Su hija Hilda Beatriz nació el 15 de febrero de 1956 en el Sanatorio Inglés de 

la ciudad de México. A ella el Che le escribió una de sus primeras cartas de 
despedida cuando se fue a Bolivia. En esa carta, fechada en el décimo cum-
pleaños de su hija, destaca el testimonio de amor y de ética revolucionaria 
que profesó; véase Guevara, Escritos y Discursos, tomo 9, pp. 392-393.

26 Guevara, “A León Felipe”, Cartas, en Escritos y discursos, tomo 9, pp. 388- 389.
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Para noviembre de 1955 Ernesto Guevara e Hilda Gadea 
hacen un recorrido por el sureste mexicano, visitan Palenque, 
Uxmal, Mérida y Chichén Itzá; al retornar en barco por el lito-
ral veracruzano, ignoraba el Che que por esas aguas del golfo 
partiría de México casi un año después para realizar la travesía 
del Granma, travesía que podemos considerar como una de las 
más grandes hazañas revolucionarias del siglo XX.

Al regreso de este viaje por el sureste mexicano, recibió la 
noticia de que había ganado una cátedra de Fisiología en la 
Universidad Nacional Autónoma de México. En una carta a 
su madre, fechada el 5 de diciembre de 1995, el Che le dice lo 
siguiente: “Yo no me veo profesor ni en la escuela primaria”.27 
De cualquier manera, el comienzo de los preparativos para la 
liberación de Cuba imposibilitó que el Che se incorporara ple-
namente como profesor en la UNAM.

V. Los preparativos de su partida a Cuba

Cuando Fidel regresó a México, tras su gira por los Estados 
Unidos, comenzó el trabajo de creación de infraestructura para 
la preparación de la expedición a Cuba. Se realizaron camina-
tas por toda la ciudad de México, desde el sur hasta Zacatenco, 
donde hoy se encuentra el Instituto Politécnico Nacional, prác-
ticas de tiro, ejercicios de acondicionamiento en las subidas 
del Ajusco y el cerro del Chiquihuite. Alberto Bayo, ex coronel 
del ejército republicano español, fue el entrenador militar y 
Arsacio Venegas Arroyo, uno de los mexicanos que participó 
activamente con el M-26-VII y como profesional de la lucha 
libre, se convirtió en el preparador físico de los expediciona-
rios. Refiriéndose al General Alberto Bayo, Ernesto Guevara 
escribió en Mi aporte a la Revolución Cubana:

27 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 101.
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Para mí, a quien él llamó su mejor alumno, constituye 
un honor poner en estas líneas del prefacio a los re-
cuerdos de un gladiador que no se resigna a ser viejo. 
Del General Bayo, quijote moderno que sólo teme a la 
muerte el que no le deje ver su patria liberada, puedo 
decir que es mi maestro (el único individualizado, ya 
que la gran experiencia de mi vida guerrillera la dio 
ese telón de fondo del drama, que es el pueblo), de su 
obra, no puedo decir como caerá a la gran masa de 
los no actores que la lean; para mí fue un remanso, en 
estas horas en que los hechos superan mil veces a la 
reflexión o al recuerdo.28

También Arsacio Venegas se convirtió en una persona cercana 
al Che, en un testimonio oral que recogí de este luchador social 
en los años ochenta, me relató que una vez el Che le dijo: “Gor-
do, esas luchas son puras payasadas” y Arsacio, en respuesta y 
para demostrarle lo contrario, le aplicó una llave en un brazo y 
le dijo que se zafara. El intento del Che fue en vano. A partir de 
entonces, Ernesto Guevara se convirtió en uno de sus mejores 
discípulos. La madrugada en la que partió el Granma, “el propio 
Venegas tendrá que despedirse del Che llorando”.29

El M-26-VII arrendó por contacto de Alberto Bayo “un rancho 
en la localidad de Chalco, a 40 kilómetros de la ciudad de Méxi-
co… El Che fue nombrado responsable general del nuevo centro 
de entrenamiento”.30 Fue en esos días cuando sus colegas revo-
lucionarios lo bautizaron con el nombre del Che. El rancho Santa 
Rosa funcionó desde los primeros meses de 1956 hasta el 24 de 
junio de aquel año, fecha en que Ernesto Guevara fue detenido 
con otros exiliados cubanos por policías federales mexicanos.31

28 Ernesto Guevara, “Prólogo”, en Mi aporte a la Revolución Cubana, p. 10.
29 Ernesto Guevara, “Prólogo”, en Mi aporte a la Revolución Cubana, 122.
30 Bornot Publicaciones et al., De México a la Sierra Maestra, 49.
31 La mañana del 21 de junio de 1956, después de detener a María Antonia 

González y a Juan Almeida en la casa de ella, la policía se presentó en la 
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Dentro de los problemas que el exilio cubano tuvo que 
afrontar, estaban las propias dificultades de realizar la 
preparación del operativo, situación que requería un 
discreto y reservado accionar. Por otro lado, los ser-
vicios secretos de la seguridad del régimen de Batista 
realizaron una serie de diligencias con algunos fun-
cionarios mexicanos, que provocaron la persecución 
contra los revolucionarios cubanos. Un espacio rele-
vante en esos acontecimientos lo ocupó la Embajada 
de Cuba en México. Incluso desde ella se plantearon 
atentados que buscaban la eliminación física de Fidel 
Castro. La noche del 20 de junio de 1956 se lleva a cabo 
por parte de la policía mexicana la detención de Fidel 
Castro, Ramiro Valdés y Universo Sánchez, así como 
la consiguiente detención en días posteriores de otros 
miembros del M-26-VII y de algunos colaboradores 
de esa organización.
Algunos de los detenidos fueron sometidos a crueles 
torturas y a diversos vejámenes por parte de la poli-
cía. Después de que autoridades judiciales ordenaron 
la libertad de un buen número de detenidos, incluso 
en contra de las órdenes dispuestas por la Secretaría 
de Gobernación, seguían presos Fidel Castro, Ernes-
to Guevara y Calixto García. Fue sólo a través de la 
gestión del general Lázaro Cárdenas ante el entonces 
presidente de México, Adolfo Ruiz Cortines, que se 
logró la liberación del principal dirigente del Movi-
miento. Al poco tiempo de recobrar su libertad, Fidel 
se entrevistó con el expresidente Cárdenas.32

casa del Che. Un día después en la Plaza de la Revolución son detenidas 
la esposa y la hija de ambos.

32 Adalberto Santana, “La travesía del Granma”, en: Cuadernos Americanos 
(México, n. 2, marzo-abril de 1968), 94-95. Para lograr la libertad de los 
detenidos, dos miembros del M-26-VII, Raúl Castro y Juan Manuel Már-
quez, contactaron a los abogados Ignacio Mendoza y Alejandro Guzmán, 
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En la detención se acusó al Che Guevara de comunista, y 
se le amenazó de torturar a su hija y a su esposa. A lo que él 
respondió: “si son tan salvajes para hacerlo, no cuenten con 
él, que hasta ese momento les ha estado suministrando infor-
mación sobre sí mismo, pero a partir de ahora será mudo”.33 
Ya desde 1954, la CIA y el FBI vigilaban al Che en su estancia 
en Guatemala por “sospechoso comunista” que “intentaba or-
ganizar un grupo de resistencia” para evitar el derrocamiento 
del presidente Jacobo Árbenz Guzmán. Tras la intervención 
del general Lázaro Cárdenas, fueron liberados los revolucio-
narios cubanos, entre ellos Fidel Castro, y una semana más 
tarde fue liberado Ernesto Guevara. Estos hechos aceleraron 
los preparativos para la expedición del Granma, pero también 
tensaron la vigilancia que los órganos de seguridad del Estado 
batistiano y de Estados Unidos tenían puestos en los exiliados 
cubanos.34

quienes aceptaron la defensa del caso. El mismo Raúl y Márquez “des-
de el exterior, tratan de contactar al expresidente Lázaro Cárdenas para 
que intervenga ante el gobierno. Finalmente lo lograrán a través de su 
vieja nana en Jiquilpan. Cárdenas recibe a los defensores de los cubanos, 
quienes le piden que interceda ante el secretario de Gobernación, pero el 
expresidente va más allá y dice que lo hará directamente con Ruiz Corti-
nes”, Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 115.

33 Paco Ignacio Taibo II, Ernesto Che Guevara, 113.
34 En una entrevista de Fidel Castro después de su detención, con Fernan-

do Gutiérrez Barrios, es capitán del ejército mexicano, jefe de Control e 
Informática de la Dirección Federal de Seguridad (órgano de contrainte-
ligencia de la Secretaría de Gobernación) y años más tarde gobernador 
del estado de Veracruz y secretario de Gobernación, que entonces tenía 
menos de treinta años, le informa que la ‘policía mexicana está recibiendo 
informaciones de los servicios secretos cubanos y que sin duda tiene un 
infiltrado en sus filas’. Respecto de esta situación el Che menciona: ‘Esta 
primera entrega sirvió para demostrar a las autoridades cubanas que, 
efectivamente, el traidor conocía nuestras interioridades. Fue también lo 
que nos salvó al demostrarnos lo mismo”, Paco Ignacio Taibo II, Ernesto 
Che Guevara, 120-121.
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VI. La expedición del Granma

Uno de problemas a lo que la expedición se enfrentó fue a 
la necesidad de conseguir una embarcación que tuviera la ca-
pacidad de viajar por las costas del Golfo hasta el oriente de 
Cuba. El Gramna (abuelita en español), tenía capacidad para 
aproximadamente 25 personas, y no para las 82 que finalmente 
viajaron. Los arreglos que se hicieron a la nave fueron de extre-
ma urgencia, de modo que quedó reparada de forma deficiente 
e insegura. Pero sus ocupantes salieron de México seguros de 
cambiar el rumbo de la historia.

Al filo de la madrugada del 25 de noviembre de 1956, cuan-
do el reloj marcaba las 1:30 hrs., la embarcación echó a andar 
sus motores con las luces apagadas. Desde la tarde del día 
anterior no había dejado de llover y el puerto de Tuxpan se 
encontraba cerrado a todo tipo de navegación a causa del mal 
tiempo. Los más de ochenta expedicionarios que habían abor-
dado el yate guardaban silencio, entre ellos iba el argentino 
Ernesto Che Guevara.

A la entrada del puerto, el faro que resguardaba la costa fue 
un silencioso testigo de su partida, así como de la lucha de que 
aquella embarcación contra el intenso viento. Esta lucha contra 
las condiciones climatológicas de aquel día parecía presagiar 
los combates que tiempo después los integrantes del Ejército 
Rebelde librarían en la Sierra Maestra contra la tiranía batistia-
na. Con la partida del Che a Cuba, inició la conformación de 
un personaje con proyección revolucionaria que sigue presente 
hasta nuestros días.

El exilio latinoamericano, y en espacial el cubano, encon-
tró en México en esos años una serie de condiciones para la 
realización de sus proyectos revolucionarios, como fue el caso 
de la expedición del Granma. Los miembros de esta organi-
zación encabezada por Fidel y Raúl Castro consideraban que 
sólo por la vía armada y desde una percepción revolucionaria 
sería posible el derrocamiento de la dictadura. Sin embargo, 
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aquella expedición revolucionaria no buscaba exclusivamente 
el derrocamiento del gobierno de Batista, sino que pugnaba 
también por la verdadera libertad y la democracia. En pala-
bras de Raúl Castro: “El pueblo cubano desea algo más que 
un simple cambio de gobierno. Cuba desea ardientemente un 
cambio radical en todos los terrenos de la vida pública y social. 
Hay que darle al pueblo algo más que libertad y democracia en 
términos abstractos.”

A medida que el proceso revolucionario avanzaba y ma-
duraba, la conciencia inquebrantable de aquellos hombres y 
de su pueblo fue lo que hizo cambiar el rumbo de la historia. 
La convicción de estos hombres revolucionarios estaba bien 
orientada. Fidel Castro, poco antes de abandonar México, 
enunció: “Y si llegamos —dijo— entramos; y si entramos, he-
mos vencido”.

VII. México y el legado del Che; a modo de reflexión final

La Casa Blanca, bajo el gobierno de Bill Clinton, reconoció 
que la CIA había ofrecido 150 mil dólares en los años sesen-
ta por asesinar al comandante Fidel Castro. Tenemos este 
ejemplo, entre varios, de los diversos atentados o intentos 
que realizó Estados Unidos en contra de los revolucionarios 
cubanos. Esto nos lleva a pensar que la caída en combate del 
Che, el 8 de octubre de 1967, tuvo como objetivo frenar el 
impulso que estaban alcanzando las conquistas sociales, pro-
ducto de una situación revolucionaria y la orientación que 
le imprimirían sus dirigentes. Recordemos que el asesinato 
del combatiente en tierras bolivianas ocurrió cuando la ofen-
siva contrainsurgente estadounidense en esos años actuaba 
apoyando a las dictaduras militares en diversos países lati-
noamericanos.

El interés del gobierno de los Estados Unidos, en la apren-
sión del Che Guevara, tuvo como desenlace su asesinato. Su 
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muerte fue tal vez el factor más importante para que el per-
sonaje se convirtiera, a lo largo de las décadas posteriores, en 
imagen y símbolo de la revolución latinoamericana y mundial.
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