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Del anecdotario guevariano. Cuatro momentos
de encuentro con recuerdos del Che
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RESUMEN

El autor, al trabajar el presente escrito para la Revista Ecos,
que lo ha denominado “anecdotario guevariano”, siente
que se une al homenaje que en el presente nimero se le
hace al Guerrillero de América, el Che Guevara. El mis-
mo tiene cuatro momentos, el primero en 1967, cuando
siendo estudiante de la UNAM se sinti6 impactado junto
a otros compafieros por el asesinato del Che en Bolivia y
organizaron un acto en su honor para leer algunos escri-
tos realizados por ellos. El segundo, en 1991, en La Habana
Vieja, durante un aniversario del Che, donde particip6 de
forma improvisada en una actividad sencilla. El tercero
cuando, en México, en un aniversario del Che, conversé con
la hija de este hombre legendario; y, el cuarto, algo reciente,
en el pasado mes de junio del presente 2019, donde después

! Doctor en Estudios Latinoamericanos por la UNAM; maestria en Antro-
pologia Social por la Escuela Nacional de Antropologia e Historia; Inves-
tigador del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe
(CIALC-UNAM) (recién jubilado); autor de libros, articulos de revistas y
capitulos de libros, entre otras publicaciones durante cuarenta y cuatro afios
de vida académica. Distinguido con la Medalla Gonzalo Aguirre Beltran y
actualmente presidente de la Asociacion Mexicana de Estudios del Caribe.
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de participar en la Fiesta del Fuego, viaj6é a Santa Clara,
Cuba, para conocer el mausoleo del guerrillero heroico. El
autor plasma estas vivencias como la mejor forma que tiene
de unirse a Ecos en el humilde homenaje.

Palabras claves: Che, Bolivia, Cuba, hija del Che, Mausoleo

From the Guevariano anecdotes. Four Moments
of Encounter with Che’s Memories

SUMMARY

The author, when working on this paper for the Ecos Ma-
gazine, which he has called “Guevariano anecdotes”, feels
that he joins the tribute that is made in this publication to
the Guerrilla of America, Che Guevara. It has four mo-
ments: the first in 1967, when he was a student at UNAM,
he and other colleagues were shocked by the murder of
Che in Bolivia, and they organized an act in his honor to
read some writings made by them. The second, in 1991, in
the Old Havana, during an anniversary of Che, where he
improvisedly participated in a simple activity. The third
moment was when in Mexico, on an anniversary of Che,
he talked with the daughter of this legendary man; and, the
fourth, somewhat recent, in the past month of June 2019,
when after participating in the Fire Festival, he traveled to
Santa Clara, Cuba, to learn about the heroic guerrilla mau-
soleum. The author expresses these experiences as the best
way to join Ecos in the humble tribute.

Keywords: Che, Bolivia, Cuba, Che’s daughter, Mausoleum

Corria el afio de 1967. Era una manana nublada de octubre y
en ese entonces estudiaba en la Facultad de Ciencias Politicas
y Sociales de la Universidad Nacional Auténoma de México.
No solo, pero en particular, los que éramos jovenes en esos
afnos, nos despertamos con una noticia que nos conmociono,
sobre todo a quienes militdbamos en las filas de la Juventud
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Comunista de México. Tratdbamos de informarnos hasta el
altimo detalle y las imagenes nos producian un dolor agudo
comparable con el provocado por una aguja clavada entre la
ufia y la carne de la yema de los dedos. Casi sin darme cuenta
crucé la ciudad de México para llegar a la Universidad. Me
urgia llegar a la Facultad y encontrarme con mis comparieros
de estudios y de militancia para compartir con ellos lo que
habia ocurrido y me tenia al borde del llanto. En la cafeteria
de “La escuelita” o “Kindergarten”, como le deciamos (por su
tamano) a nuestro centro de estudios, no habia ni una sola silla
donde sentarse y muchos se hacian “bolita” de pie rodeando
algunas de las mesas. El barullo era enorme y en una de esas
bolitas estaban mis “cuates”: Javier Barona, Felipe Cerecedo y
Lorenzo Chico, de Derecho; Luis Rios Durand de Economia y
otros tres o cuatro de Politicas, cuyos nombres ya no recuerdo.
Compartian la mesa con otros que yo no conocia.

—iQuihubole, cabrén? ;En donde andabas?

— Atravesando la ciudad cabrones, ;ya se enteraron?

—Claro “giiey”, ;por qué crees que te estamos esperando?

—¢Y qué han acordado?

—Todavia nada, pero estamos viendo qué vamos a hacer.

—iHacer, hacer... yo creo que nada! Porque somos revolu-
cionarios de café y no tenemos capacitacion de ningun tipo
como para hacer algo en ese sentido. Somos mas bien medio
intelectualones y nos queda muy pero muy grande la idea de
la teoria y la practica.

—Bueno, pero podemos manifestar cuando menos nuestro
encabronamiento’, ;no?

—Pero, ;cémo?

—Pues yo digo que escribamos algo.

Mas o menos de esta manera se dio la platica de esa manana.
Cada uno fue diciendo qué le gustaria hacer. Uno decidié que

2 En ciertos sectores de la ciudad de México: tratamiento coloquial entre

amigos de mucha confianza.

®  TIra, enojo.
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lo que podia hacer era un articulo tipo ensayo para publicarlo
en alguna revista o en algun periddico. Otro, un cuento o un
relato de tipo literario que utilizara la ficcion para denunciar el
magno crimen contra el Che. Y asi por el estilo se fueron dando
las respuestas. A mi me pidieron un poema, porque todos sa-
bian que me gustaba declamar y no les import6 un comino que
yo no quisiera aceptar argumentando que una cosa era decir lo
que otros escribieron a saber versificar y darle a esa destreza
el caracter de obra poética. Total, que no me quedo de otra. Y
el acuerdo fue que la semana siguiente llevariamos nuestros
textos para leerlos y de esa manera cumplir con el compromiso
que ahi adquirimos. La platica siguié después otros senderos a
cual mas emotivo y desgarrado fuera por los inevitables y obli-
gados sentimientos de tristeza. Habia caido en combate el Che
Guevara*, después de que dias antes se hablara de su captura
provocando incredulidad, pues ese tipo de noticias ya antes se
habian repetido una y otra vez a pesar de haber sido casi ins-
tantaneamente desmentidas. La rabia nos invadia a todos los
ahi reunidos y esa enorme tristeza era rapidamente contenida
por el encabronamiento.

Pasados los siete dias, nos volvimos a reunir, como habiamos
quedado. Cada uno ley¢ su texto y se leyeron también la carta
de despedida del Che a Fidel, aquella que comenzaba con lo de:

Fidel:

Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, de cuando te conoci
en casa de Maria Antonia, de cuando me propusiste venir, de toda la
tension de los preparativos. Un dia pasaron preguntando a quién se
debia avisar en caso de muerte y la posibilidad real del hecho nos gol-
ped a todos. Después supimos que era cierto, que en una revolucion se
triunfa o se muere (si es verdadera). Muchos comparieros quedaron a
lo largo del camino hacia la victoria.

* Después se sabria que no muri6 en combate aunque se le hirio al apresarlo.

Un dia después fue asesinado por un militar boliviano agente de la CIA.
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Hoy todo tiene un tono menos dramdtico porque somos mds ma-
duros, pero el hecho se repite. Siento que he cumplido la parte de mi
deber que me ataba a la Revolucion Cubana en su territorio y me
despido de ti, de los comparieros, de tu pueblo que ya es mio.

Hago formal renuncia de mis cargos en la direccion del Partido, de
mi puesto de Ministro, de mi grado de Comandante, de mi condicion
de cubano. Nada legal me ata a Cuba, sélo lazos de otra clase que no
se pueden romper como los nombramientos...

Y, asimismo, se leyeron otros textos memorables que para
entonces ya se habian publicado. Luego, me toc a mi.

—iOrale Chucho, vamos a oir lo que escribiste!

— A ver si como roncas duermes, jpinche Negro!®

Yo estaba stiper nervioso e inseguro, pero ni modo de echar-
me para atras. Asi que comencé la lectura con voz entrecortada:

Llegd la noticia de tierras lejanas.

A ocho columnas escritas la vi.

Qué dolor tan grande senti esa manana.
Tan grande y profundo que no la crei.

Mas luego confirman que es cierta la nota.
Las fotografias demuestran que si.

Que ha muerto Guevara el nuevo patriota
De la América nuestra cual lo fue Marti.
Pero el tiempo pasa, retorna la calma.

El gorila piensa que ya se olvido,

Mas, Latinoamérica, aun guarda en el alma
Su nombre que escrito en la historia quedo.
Y para sorpresa del yanqui maldito

Y de los peleles gorilas del sur,

Del pueblo se escucha de guerra este grito:
iNo ha muerto Guevara, el Che vive aun!

Pinche: en este caso (también en México), forma grosera y al mismo tiem-
po carifiosa de dirigirse a un amigo cercano. Negro: apodo que me pusie-
ron mis amigos por mi color moreno.
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No seria la tnica vez que leeria este poema. Sobre ello tratan
los tres casos siguientes:

2

En la Habana Vieja, en los inicios del “periodo especial”.

En octubre de 1991, fuimos invitados al IV Congreso de Par-
tido Comunista de Cuba. En la organizacién en la que militaba
(en ese entonces, se trataba de una organizacion sindical) se
acordo que doce de sus miembros, entre ellos yo, asistiéramos
a Santiago de Cuba donde por primera vez se llevaria a cabo
un congreso del partido (al que no pudimos asistir, porque
por primera vez se realizd a puerta cerrada por la extremada-
mente delicada situacion por la que Cuba atravesaba). Antes
de partir para Santiago de Cuba, llegamos a La Habana; era el
dia ocho. Y el nueve nos fuimos a dar una vuelta a la Habana
Vieja. Y en una de las callecitas, de pronto hubo una moviliza-
cién de unas oficinas de gobierno desde donde salié un grupo
de autoridades y oficinistas que improvisaron de manera muy
rapida una tribuna en medio de la calle para homenajear al
Che en el aniversario de su muerte. Se dijeron algunos discur-
s0s y poco a poco se fue llenando el acto con la asistencia de
los turistas que por ahi pasaban y se me ocurrié contar ahi la
anécdota del poema y decirlo, cosa que hice después de pedir
permiso.

—Claro que si compafiero mexicano —me dijeron.

Después de oirlo se me acercaron dos turistas y me con-
fesaron que los habia hecho llorar. Me abrazaron y fue una
experiencia que no olvidaré, porque todo se tuvo que hacer
con prisa por el temor de un apagdn que en ese entonces eran
muy frecuentes y sin embargo, al final se alargd con mi partici-
pacion y la respuesta calida que obtuvo mi poema lo que hizo
que surgieran una serie de comentarios y preguntas con lo que
se crearon de mi parte amistades fortuitas, pero muy sinceras 'y
algunas hasta entrafiables, gracias a mi atrevimiento.
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La hija del Che.

Aleida, una de las hijas del Che, llegd a México en una de
sus tantas visitas para dar una charla en la Embajada de Cuba
en México y Tzinia, una amiga mia, me invité a que fuéramos
a oirla. Después de su conferencia nos acercamos a saludarla y
mientras esperabamos en la cola, escribi en un cartoncito el poe-
ma del que he venido hablando y al llegar con ella, después de
saludarla, le hice entrega del improvisado manuscrito. Lo leyd
y me pregunté que de donde habia salido la razén de haber-
le hecho estos versos a su padre y de nuevo me vi obligado a
contar lo sucedido all4 en el afio del 67 en la UNAM. No sélo se
intereso por lo ocurrido, sino que tuve que contarle mucho de
lo que fue la experiencia por mi conocida de los mexicanos que
como yo, militaron en la Juventud Comunista en los sesentas y
el enorme respeto y admiracion que sentiamos por su padre.

4

Las Villas, julio de 2019. Un revolucionario santaclarefio.

Todos los que hemos leido alguna de las biografias del Che,
sabemos la importancia que tuvo para el prestigio del gue-
rrillero su acertada y gloriosa direccion de la invasiéon de la
region de las Villas y muy en especial la prodigiosa y trascen-
dental toma de Santa Clara. En las vacaciones de julio, asisti,
como acostumbro hacer siempre que puedo, al Festival Fiesta
del Fuego que ano con afio se lleva a cabo en Santiago de Cuba;
el mismo representa el mas importante festival cultural del
Caribe, que se viene realizando desde 1983. Pues bien, para
regresarme a México junto con mi amiga Amparo Sevilla quien
me acompano al evento, decidimos hacerlo por Santa Clara, ya
que desde el aeropuerto de esa ciudad hay salidas directas a
México. Serviria para pasar a conocer la ciudad y darnos una
vuelta por el Mausoleo donde reposan los restos del Che.
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Asi lo hicimos y nos dirigimos por medio de la “guagua” de
Via Azul” (transporte terrestre cubano) de la caribefia Santiago
de Cuba ala villa de Santa Clara. Y al bajar del camion tomamos
un “triciclo” conducido por una persona mayor que resulto ser
todo un personaje con quien hicimos una profunda amistad en
cuestion de dos dias. Resulta que buena parte del tiempo que
tomamos para conocer la ciudad estuvimos guiados y amorosa-
mente acompanados por esta persona que nos rob¢ el corazon.

Lo mas inolvidable y entrafiable de este encuentro fue preci-
samente la visita al Mausoleo. Se bajo del triciclo de pedales en
el que nos transportaba y muy orgulloso de su identificacién
con la Revolucién Cubana y de vivir en Santa Clara, ciudad
heroica, nos hablo de la historia del Che y sus acciones de gue-
rrillero inigualable en la gloriosa toma. Lo mas sorprendente y
emocionante fue cuando nos recité de memoria y casi llorando
la carta de despedida del Che escrita en parte lineas arriba. A él
también le hablé de cuando estuve en el Partido Comunista de
México y de la reunion en Ciencias Politicas donde lei el poe-
ma que ha estado presente en cada una de estas narraciones
anecddticas a las que me he venido refiriendo.

Volvi a recordar aquella escena y volvi a decirlo, ahora ante
la escucha y la atenta y cristalina mirada de este cubano que al
terminar me abrazé diciéndome:

—Mexicano, muchas gracias porque este es el mejor regalo
que le puedes dar a un cubano como yo —y ambos llordbamos
de emocion.

Asi, el recuerdo del Comandante Che Guevara me ha vin-
culado en distintos momentos al pueblo cubano. Y este relato
quiere ser un modesto homenaje a su vida ejemplar y a su
enorme contribucion a la busqueda de un mundo mejor para
toda la humanidad. No creo que haya un mejor lugar para
publicarlo que en este nimero de la revista Ecos. Sobre todo,
porque se trata de un niimero dedicado a recordar la figura del
Che Guevara, personaje que, en la historia de América Latina,
ha influido de diversas maneras a varias generaciones latinoa-
mericanas. Este es un muy modesto ejemplo de ello.
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