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La cultura revolucionaria1

Eliades Acosta Matos2

Resumen

El articulo analiza cómo, en el siglo XX, se ha presenciado 
el derrumbe de muchas certezas entre estas los partidos 
políticos, las elecciones, la democracia, la filosofía, el hu-
manismo y la familia entre una larga lista. Se reflexiona de 
como en Cuba, desde el primer discurso de Fidel Castro 
en Santi Espíritu, se manifestó y se prometió que se ini-
ciaba la creación de un ciudadano con una cultura general 
integral. Se argumentaba que un hombre culto tiene con-
ciencia de que su libertad es inconquistable. Al respecto 
El Che escribió en 1965 en su carta-ensayo titulada “El 
socialismo y el hombre en Cuba” el alcance que tendría la 
formación de ese hombre nuevo. Se termina reconociendo 
que si bien la Revolución no ha logrado la creación de un 

1 El presente escrito fue presentado por el autor en el Seminario “50 Aniver-
sario de la Revolución Cubana”, realizado en el Hotel Nacional de Cuba 
a partir de 15 de julio de 2008. (Publicado en: Cubadebate, el 19 julio 2008, 
www.cubadebate.cu › opinion › 2008/07/19 › la-cultura-revolucionaria)
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fía por la Universidad Estatal de Rostov del Don, URSS. Doctor en Cien-
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hombre totalmente nuevo, al menos logró formar ciudada-
nos solidarios y esto es toda una novedad en el mundo de 
hoy.

Palabras claves: Cuba, Fidel, Che, hombre nuevo, cultura.

The revolutionary culture

Summary

The article analyzes how, in the twentieth century, we 
have been witnessed to the collapse of many certainties, 
such as the political parties, the elections, democracy, 
philosophy, humanism, the family, among a long list. It 
also reflects how in Cuba, from Fidel Castro´s first speech 
in Santi Espiritu, was manifested and promised the crea-
tion of a citizen with a comprehensive general culture. It 
was argued that a cultured man is aware that his freedom 
is unconquerable. In this regard, Che, in 1965, wrote in 
his essay-letter entitled «Socialism and man in Cuba» the 
scope that the formation of that new man would have. It 
ends up recognizing that although the Revolution has not 
achieved the creation of a totally new man, it at least ma-
naged to form solidary citizens, and this is a novelty in 
today’s world.

Keywords: Cuba, Fidel, Che, new man, culture

Dos días antes de entrar a La Habana al frente de la Carava-
na de la Victoria, Fidel Castro habló al pueblo enardecido de 
Sancti Spíritus desde el balcón de la Sociedad “El Progreso”. 
Era el 6 de enero de 1959, casualmente Día de Reyes. La nacien-
te Revolución, cuyos principales líderes aún no habían pisado 
las calles de la capital, y a pesar de los numerosos problemas e 
incertidumbres que iban encontrando a su paso, tuvieron tiem-
po para regalar a los cubanos, por boca del propio Fidel, un 
anuncio precursor:
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“A lo primero que voy a tener el gusto de dedicar mi esfuer-
zo, junto con otras muchas cosas, es a hacer la primera ciudad 
escolar, con el propósito de que pueda albergar y educar, den-
tro de los más modernos sistemas de la pedagogía, a 20,000 
niñas y niños (APLAUSOS). En algún latifundio iremos a se-
parar las primeras 300 caballerías que van a ser propiedad de 
la ciudad escolar (APLAUSOS). La vamos a empezar a hacer 
solo con nuestro esfuerzo, con el trabajo de los reclutas revo-
lucionarios, con el aporte del pueblo (APLAUSOS). Porque a 
todo el mundo le voy a pedir ayuda, un poquito a cada cual, 
para hacer esa primera ciudad, como un homenaje a la primera 
zona de Cuba donde comenzó la Revolución (APLAUSOS), y 
para poder ir haciendo lo mismo en las distintas provincias de 
Cuba.

No podemos decir que al mismo tiempo vamos a hacer las 
10 ciudades escolares que hacen falta y que es un proyecto mo-
numental, donde realmente se va a crear un tipo totalmente 
nuevo de hombre cubano, porque allí no va a recibir solamente 
una cultura general, sino que va a aprender a trabajar, va a 
recibir conocimientos técnicos y prácticos y va a producir lo 
mismo que va a consumir allí (APLAUSOS). Es una de las pri-
meras ideas que pensamos llevar adelante.”3

Si pensamos con cuidado, propiciar el acceso a la educación 
y a la cultura a todos, sin distinción de la clase social a la que 
se pertenece, es el sueño ancestral de todas las revoluciones y 
de todos los revolucionarios. Se dice que Pancho Villa, el po-
pular jefe de la Revolución mexicana en el Norte, que no se 
inmutaba ante curas, generales y banqueros, sentía un respeto 
casi religioso por los maestros, y que al tomar Ciudad Juárez 
fundó, de un golpe, cincuenta escuelas. Desde este punto de 

3 Fidel Castro: Discurso pronunciado desde el balcón de la Sociedad “El 
Progreso”. Sancti Spíritus, 6 de enero de 1959. En: http://www.cuba.cu/
gobierno/discursos/
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vista, las metas iniciales de la Revolución cubana, expresadas 
por Fidel en Sancti Spíritus coinciden con las líneas generales 
de lo anhelado desde los tiempos fundacionales de la Revolu-
ción francesa. La Iluminación y los Iluministas suelen preceder 
a las revoluciones, y estas, a su vez, si son verdaderas, siempre 
comienzan por reconocer y propiciar el acceso al conocimien-
to, como derecho inalienable del pueblo. Lo original en el caso 
cubano se sintetiza en dos características propias, claramente 
discernibles en esas palabras de Fidel: en primer lugar, la edu-
cación para todos combinará la teoría con la práctica, el estudio 
con el trabajo, el saber con la vida. No será un fin en sí misma, 
ni un divertimento para ornamentar o acomodar a los hom-
bres, sino un medio para redimirlos, para prepararlos para la 
felicidad, y especialmente, para que tengan conciencia plena 
de por qué y para qué se hacen y se defienden las revoluciones. 
En segundo lugar, que en ese proceso integral, la meta es la for-
mación de un hombre cubano nuevo, capaz de llevar adelante 
un tipo de sociedad diferente a las conocidas hasta entonces, 
donde la justicia ha de ir combinada con la cultura, y en la que 
el cultivo ininterrumpido del talento y la capacidad creadora 
de cada uno de sus miembros es condición indispensable para 
la subsistencia y despliegue de la propia Revolución, y garan-
tía de su perdurabilidad y pureza.

Martí, con su pasmosa sabiduría, decía que las verdades 
esenciales de la vida caben en el ala de un colibrí. En este par de 
verdades sencillas, expresadas por Fidel hace casi medio siglo, 
dichas al pueblo desde un balcón en Sancti Spíritus cuando no 
teníamos siquiera gobierno revolucionario constituido, en mi 
modesta opinión, se resume una buena parte de la respuesta 
que buscamos en otros espacios más complejos y sofisticados 
cuando nos preguntamos cómo ha podido ser posible el mila-
gro de la sobrevida de la Revolución cubana. Hoy ya sabemos 
que no se trata de producir más acero que el que produce Occi-
dente, ni de tener más divisiones que la OTAN, ni de competir 
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en la carrera por llegar antes a la Luna o Marte. Hoy es evi-
dente que en la educación y la cultura de todo un pueblo, en 
función de la propia práctica social revolucionaria, y viceversa, 
está la clave del enigma que hace que unas revoluciones humil-
des triunfen y perduren y otras, en países inmensamente mejor 
dotados de recursos materiales y naturales, hayan desapareci-
do, derrotadas.

Quizás se deba decir que esta originalidad de nuestra Re-
volución está asentada en una tradición muy cubana donde 
no han sido clanes ni grupos de poder los que han movido las 
ruedas de la historia, sino las ideas, los maestros y sus alum-
nos, desde los tiempos de Varela, maestro de Saco y José de 
la Luz y Caballero, y este último, maestro de Rafael María de 
Mendive, quien a su vez formó a José Martí. Quizás debamos 
agregar que un rasgo distintivo de los mejores exponentes de 
la intelectualidad cubana, desde el Siglo XIX al presente, ha 
sido el ponerse humildemente al servicio de la nación, y de 
las causas más avanzadas de cada época, sin rechazar aquellas 
que hayan sido radicales o revolucionarias. En la historia de 
las ideas en Cuba es difícil encontrar indiferentes y enclaus-
trados en torres de marfil. La propia contrarrevolución cubana 
ha confrontado serios problemas para construirse un pedigree 
intelectual medianamente decente, y recién está vertebrando 
su ala ilustrada con intelectuales formados por la Revolución, 
a los que les cuesta trabajo mostrarse medianamente creíbles 
cuando se disfrazan de liberales, conservadores, filo fascistas 
o cínicos.

Claro, el Dr. Marx ya lo había fundamentado, como ocurre 
con casi todo en lo que hoy pensamos y que nos rodea, desde 
los días del Manifiesto Comunista, que estaba cumpliendo 110 
años, al detenerse Fidel en Sancti Spíritus. “Cuando se habla 
de ideas que revolucionan toda la sociedad, se expresa sola-
mente el hecho de que en el seno de la vieja sociedad se han 
formado los elementos de una nueva, y la disolución de las 
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viejas ideas marcha a la par con la disolución de las antiguas 
condiciones de vida.”4 A lo que sería necesario agregar, que la 
cultura revolucionaria, especialmente cuando los revoluciona-
rios han tomado el poder o mantienen una hegemonía, es la vía 
consciente y organizada para fomentar y masificar esas ideas 
que transforman de raíz la sociedad, y que son, por fuerza, 
inicialmente confusas, intuitivas y aisladas, circunscritas a un 
estrecho círculo de elegidos o cuasi iluminados (los intelectua-
les revolucionarios). La tarea de la cultura revolucionaria es, 
en consecuencia, la de explicar, exponer de manera racional, 
fomentar y propiciar, deliberadamente, la producción y repro-
ducción de esas ideas nuevas hasta que pasen a formar parte 
indisoluble del pueblo, guiando su actuación desde la concien-
cia, los principios y los valores, y no desde la imposición, la 
coerción o la censura. Cuando esto ocurre, como ha ocurrido 
en Cuba revolucionaria, y tiene su símbolo en la contundente 
frase de Fidel “No le vamos a decir al pueblo cree, sino lee”, 
entonces los ritmos de disolución de las antiguas condiciones 
de vida se aceleran y el proceso revolucionario, en general, se 
va consolidando, hasta hacerse prácticamente irreversible. Y 
repito, prácticamente, no absolutamente irreversible.

La experiencia cubana muestra, otra vez a través del verbo 
de Fidel en su discurso del 17 de noviembre del 2005, en el Aula 
Magna de la Universidad de La Habana, que toda revolución 
es reversible, y que en ello juega un papel decisivo el debili-
tamiento de la cultura revolucionaria, más que las penurias 
materiales o las dificultades económicas, que sin dudas son 
extremadamente influyentes. Es cierto que ese debilitamiento 
puede ocurrir por un grupo de factores combinados, que van 
desde la influencia de la cultura globalizada y capitalista a tra-
vés de sus infinitos canales de diseminación, la pérdida de los 
referentes, valores y paradigmas revolucionarios, erosionados 

4 Carlos Marx y Federico Engels: Manifiesto Comunista. En: http://www.
marxists.org/espanol/me/1840s/48 manif.htm
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por los errores y carencias propias, por la fiera batalla de ideas 
con el enemigo, y también, precisamente, como reflejo en la 
superestructura de problemas en la base económica no debi-
damente resueltos, o no suficientemente atendidos a tiempo, y 
que van ahondando paulatinamente la brecha entre la realidad 
y el discurso. En cualquier caso, el énfasis del aldabonazo de 
Fidel sobre la conciencia nacional, hace ya tres años, se dirigía 
a ahondar en cómo transcurren esos procesos en el ámbito de 
las ideas y de la conciencia de los revolucionarios. “¿Cuáles 
serían —se preguntaba Fidel entonces— las ideas o el grado 
de conciencia que harían imposible la reversión de un proce-
so revolucionario? Cuando los que fueron de los primeros, los 
veteranos vayan desapareciendo y dando lugar a nuevas gene-
raciones de líderes, ¿qué hacer y cómo hacerlo?”5 La pregunta, 
en efecto, es provocativa y estremecedora.

Existen varias respuestas posibles a tan importante cues-
tión, de la cual depende la reversibilidad o irreversibilidad de 
la Revolución. Un primer acercamiento, quizás el más obvio, 
propondría trabajar en el fortalecimiento del Partido, en la for-
mación de cuadros de relevo, en el mejoramiento del trabajo 
político e ideológico a todos los niveles de la sociedad, en el 
perfeccionamiento de la labor de los medios de comunicación 
revolucionarios en función de la defensa y promoción de nues-
tros principios y valores, y en la elevación de la calidad de la 
educación, a todos los niveles. Nadie podría discutir que tales 
medidas, de ser eficazmente puestas en vigor y desplegadas de 
manera sistemática y coherente, podrían ejercer un efecto muy 
positivo y saludable en el sentido que la Revolución espera, 
pero una y otra vez, las respuestas traerán nuevas interrogan-
tes, por ejemplo, ¿qué conocimientos transmitiríamos a esos 
cuadros del relevo, acaso solo los que contribuyeron a defender 

5 Fidel Castro: Discurso del 17 de noviembre del 2005, en el Aula Mag-
na de la Universidad de La Habana.¨ En: http://www.cuba.cu/gobierno/
discursos/
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y preservar las conquistas de la Revolución bajo ciertas cir-
cunstancias históricas, no necesariamente las mismas que ellos 
enfrentarán en un mundo velozmente cambiante? ¿Los que al-
guien pueda reputar como el conjunto más acertado y exitoso 
de recetas a aplicar para la construcción del socialismo? ¿Qué 
es lo que debemos hacer: transmitir conocimientos, ideas y ex-
periencias históricas concretas, o trasmitir un método derivado 
de su estudio profundo y culto? Fidel fue claro y tajante al pro-
nunciarse por esta última variante. “Uno de nuestros mayores 
errores al principio, y muchas veces a lo largo de la Revolución 
—afirmó— fue creer que alguien sabía cómo se construía el 
socialismo. Hoy tenemos muchas ideas, a mi juicio, bastante 
claras, de cómo se debe construir el socialismo, pero necesita-
mos muchas ideas bien claras y muchas preguntas dirigidas 
a ustedes, que son los responsables acerca de cómo se puede 
preservar o se preservará en el futuro el socialismo.”6

Llegados al problema del método, nos encontramos con otro 
enfoque que puede contribuir a esclarecer la constante lucha 
de Fidel, su incansable prédica y acción en los últimos años, no 
siempre asumida a cabalidad por todos, de la impostergable 
necesidad de que los cubanos, y agrego, especialmente los cua-
dros revolucionarios, alcanzasen una elevada cultura general 
integral. Tampoco aquí Fidel se refería a una suma diletante 
de conocimientos fríos de salón, sino a la certeza, derivada de 
las experiencias históricas, de que solo alcanzando cada cuba-
no una visión integral, científica y humanista del mundo en 
que vivimos, de sus peligros y amenazas, de su organización 
y las leyes que lo rigen, de las fuerzas motrices que lo hacen 
avanzar o retroceder, estaremos en condiciones de optar por 
las mejores decisiones posibles y reducir al mínimo los errores, 
especialmente, en materia de ideología y política. La cultura 
integral revolucionaria, individual y colectiva, como garan-
tía final de la irreversibilidad de la propia Revolución, es el 

6 Idem.
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sentido profundo de estas ideas y estos programas de Fidel. 
Y ella no excluye, todo lo contrario, presupone, de retorno, la 
solución perspectiva de las dificultades materiales y de la base 
económica que tanto la afectan.

El Siglo XX ha presenciado el derrumbe de muchas cer-
tezas y credibilidades, algunas de manera espectacular. En 
esta larga lista de destronados figuran los Estados, los parti-
dos políticos, las religiones, las elecciones, la democracia, los 
ejércitos y demás instituciones armadas, las leyes, la razón, 
el progreso, el optimismo científico, la filosofía, el humanis-
mo, la fuerza del arte y la influencia social de los artistas, el 
compromiso político de los intelectuales, los grandes discur-
sos historiográficos, la unidad y carácter progresivo de los 
procesos históricos, las razas, la omnipotencia benéfica de la 
medicina, la familia, la respetabilidad de la prensa, la insti-
tución del matrimonio, las relaciones entre los géneros, las 
utopías, la centralidad de ciertas preferencias sexuales y la 
marginación de otras, la educación de niños y jóvenes y las 
relaciones internacionales. Cuando casi todas las certezas han 
fallado y todas las autoridades han sido, y son, fieramente 
cuestionadas, la cultura es de las pocas que aún conserva cier-
ta respetabilidad. Pocos niegan el valor que ostenta hacia el 
interior de las sociedades humanas. En el caso concreto de 
la caída del socialismo en la URSS y Europa del Este, ¿has-
ta qué punto a esas poblaciones carentes de una verdadera 
cultura general integral, a la que se sustituyó burocrática y 
autoritariamente por remedos dogmáticos, estrechamente 
nacionalistas, anticuados, reduccionistas y simplones de lo 
que debía ser la cultura socialista, no se les hizo muy vulne-
rables en medio de la confrontación con la astuta y sibilina 
cultura del capitalismo global, especialmente hábil para reci-
clar a su favor hasta las expresiones contraculturales que se le 
enfrentan, consciente de su propio poder, y dotada, además, 
de mucho brillo y oropel para empobrecer y domesticar más 
eficazmente a sus consumidores?
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El desafío de la reversibilidad o irreversibilidad de la Revo-
lución cubana es, en consecuencia, un desafío que se dirime, en 
última instancia, en el terreno cultural, en lo interior de cada 
cubano, y a nivel de toda la sociedad. No basta, entonces, con 
formar elites altamente educadas, ni en concentrar el acceso 
cultural en la capital o las principales ciudades. No basta con 
dar y recibir pasivamente módulos de conocimientos. El pro-
blema es mucho más profundo, y reitero, pasa por el método 
antes que por la acumulación de saberes concretos. Pregun-
témonos, por ejemplo, si alguien que no piense con cabeza 
propia, que no sea capaz de arribar a sus propias conclusiones, 
que no ejerza un pensamiento crítico, que es la única manera 
de ejercer un pensamiento revolucionario, podrá garantizar la 
irreversibilidad de la Revolución, cuando le toque decidir en 
qué lado de la barricada se ha de situar, y por qué. Esa inca-
pacidad, ese inmovilismo generalizado, esa abulia intelectual, 
ese rumiar bovino que elude encarar el carácter esencialmente 
contradictorio y conflictivo de la realidad, y especialmente de 
la construcción socialista, en la que tanto influye y determina la 
conciencia de los hombres, explicaría por qué se derrumbaron 
sociedades que decían estar construyendo un mundo nuevo, 
sin que se disparase un tiro, sin que pudiesen evitarlo los hom-
bres que se reputaban como nuevos.

Cuando Fidel insiste, hasta la saciedad, en que hay que 
hacer que cada ciudadano del país adquiera una cultura gene-
ral integral, está apostando por el desarrollo de las ideas y la 
conciencia como antídotos contra las acechanzas del enemigo 
y lo pernicioso de nuestros propios errores y nuestra propia 
soberbia. Un pueblo culto, ya se sabe, tienen conciencia de 
su libertad y es inconquistable. Un destacado papel en este 
campo han de jugar, y juegan, los artistas e intelectuales revo-
lucionarios, en cierta medida, la vanguardia de estos procesos 
culturales. Y podrán cumplir mejor sus misiones, en la medida 
en que ellos mismos, desde su arte, demuestren que poseen 
una elevada cultura general integral, de la que son piedras 
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angulares la cultura histórica, la cultura política y el más pro-
fundo humanismo. “Las probabilidades de que surjan artistas 
excepcionales —profetizaba el Che, en 1965, en su luminoso 
ensayo “El socialismo y el hombre en Cuba”— serán tanto ma-
yores cuanto más se haya ensanchado el campo de la cultura y 
la posibilidad de expresión.”7

Esta curiosa predicción del Che, en todo justificada, pone 
sobre el tapete una nueva interrogante: ¿De quién o quiénes 
depende que se “ensanche en Cuba el campo de la cultura y 
las posibilidades de expresión”? ¿Acaso quienes tienen que 
propiciarlo, facilitarlo y promoverlo podrían hacerlo si antes 
no tienen exacta conciencia de lo que está en juego, o lo que 
es lo mismo, sin poseer a su vez una cultura general integral? 
Y por último, ¿no depende mucho de que tengamos “artistas 
excepcionales” que el resto de nuestro pueblo adquiera esa 
cultura general integral que garantiza, en última instancia, la 
irreversibilidad de la propia Revolución? En consecuencia, del 
ensanchamiento del campo de la cultura y de la posibilidad 
de expresión depende mucho la propia perdurabilidad de la 
Revolución.

Con la grave serenidad de los profetas bíblicos, el Che no 
temió encarar el peligro esencial que podría corroer, y ha 
corroído en parte, estos vitales procesos culturales entre no-
sotros, de carácter tan político e ideológico como los que más. 
Con el ojo puesto en lo observado en la URSS y demás países 
socialistas, el Che alertaba: “No debemos crear asalariados 
dóciles al pensamiento oficial ni becarios que vivan al ampa-
ro del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas. Y 
vendrán los revolucionarios que entonen el canto del hombre 
con la auténtica voz del pueblo. Es un proceso que requiere 
tiempo.”8

7 Ernesto Che Guevara, El socialismo y el hombre en Cuba. En: http://www.
patriagrande.net/cuba/ernesto.che.guevara/ensayos/el.socialismo.y.el.
hombre.en.cuba.htm

8 Ernesto Che Guevara, El socialismo y el hombre en Cuba.
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Han pasado 43 años desde que fueron escritas estas palabras, 
y mantienen plena vigencia. Por un lado, se trata de que los ar-
tistas revolucionarios lo sean de manera auténtica. Por otro, se 
trata de que las estructuras e instituciones que interactúan con 
ellos lo promuevan, incluso, lo faciliten y no lo obstaculicen 
con una deficiente gestión o con conceptos anti culturales que 
sustituyen la libertad auténtica por la libertad entre comillas. 
Y vuelven las interrogantes, ¿de qué depende que se agre-
guen tales comillas a la libertad, esas que a la largan impiden 
la autenticidad revolucionaria de los artistas? El propio Che 
responde, al describir la manera en que actúa el pensamiento 
dogmático, que no es, por esencia, ni culto, ni revolucionario. 
“Se busca entonces la simplificación, lo que entiende todo el 
mundo, que es lo que entienden los funcionarios. Se anula la 
verdadera investigación artística y se reduce la apropiación 
de la cultura general a una apropiación del presente socialista 
y del pasado muerto, por tanto, no peligroso.”9 En resumen, 
que se agreguen o no las comillas depende, una vez más y 
siempre, de la cultura de quienes toman las decisiones. La 
falta de ella, a la larga, se convierte en un lastre político, que 
trabaja, aun cuando no se lo proponga, por la reversibilidad 
de la Revolución.

Lejos de ayudar a consolidar y prolongar la Revolución, la 
simplificación de las contradicciones de la vida y su reflejo en 
el arte, en la prensa, en el lenguaje, en el pensamiento y en la 
política contribuyen a minar la credibilidad de la cultura revo-
lucionaria y de los discursos que la expresan. No es exaltando 
el momento de equilibrio o reposo existente en cada contradic-
ción dialéctica como se ayuda mejor a las revoluciones, ni a la 
cultura revolucionaria. Eso dejémoslo para quienes defienden 
el conservatismo como la mejor de las opciones políticas en las 
sociedades humanas. Revolución significa ruptura, transfor-
mación radical, audacia, horizontes ilimitados por conquistar, 

9 Ernesto Che Guevara, El socialismo y el hombre en Cuba.
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pujanza, pensamiento crítico, errar y rectificar, en fin, estar 
vivo. Las revoluciones son conflictivas, ¿podría ser diferente la 
cultura de los revolucionarios?

Y en ese carácter eminentemente conflictivo de la cultura re-
volucionaria, y por suerte para nosotros, de la auténtica cultura 
revolucionaria cubana, esa que no tolera las comillas, radica la 
expresión más acabada de su originalidad con respecto a las 
culturas precedentes, y muy especialmente, con respecto a la 
cultura del capitalismo globalizado, que es inofensiva para el 
capital, por mucho que se esfuerce en parecer temiblemente 
rebelde, iconoclasta, irreverente y contracultural; porque en el 
fondo esdomesticada y domesticadora, banal y banalizante, 
enajenada y enajenante. “Es el papel de la revolución —ha sen-
tenciado Francois Houtart— devolver a cada uno la palabra, 
su capacidad creativa de nombrar, su posibilidad de actuar en 
solidaridad, creando estructuras económicas, sociales y políti-
cas que lo permitan.”10 Y tiene que estar muy en consonancia 
con ese carácter la cultura que pretenda expresar a esa misma 
revolución.

¿Ha agotado la cultura revolucionaria en Cuba todo su po-
tencial creativo en este medio siglo de proceso transformador? 
¿Ha logrado la creación de ese hombre nuevo cubano al que 
Fidel hacía referencia en enero de 1959, y el Che en marzo de 
1965?

Estas interrogantes son de muy difícil respuesta. Siempre 
dependerá del prisma con que se mire la realidad y con respec-
to a qué establezcamos la comparación. Si miramos al cubano 
de hace medio siglo, sin dudas que la cultura revolucionaria 
ha sido eficaz y atinada, en general, para moldear a un ser hu-
mano más culto, más consciente, más humano y mejor, aun 
cuando se haya retrocedido en ciertos momentos y en ciertos 
aspectos, como el de la educación formal y el respeto. Creo que 

10 Francois Houtart: La cultura, corazón del humanismo revolucionario. En: 
http: //lajiribillahabana.cuba.cu/2006/n291_12.html
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pertenece a Fernando Martínez Heredia la feliz definición de 
que si bien la Revolución no ha logrado formar a un hombre 
totalmente nuevo, al menos sí logró formar un hombre soli-
dario, y eso, en el mundo del que venimos, y en el mundo en 
que vivimos, sí es una novedad. La complejidad de la tarea fue 
definida también por el Che en su ensayo ya citado, y obsérve-
se que en sus palabras hace énfasis en los factores subjetivos, 
antes que en los objetivos, capaces de facilitar u obstaculizar 
la tarea. “El socialismo es joven y tiene errores —afirmaba el 
Che—. Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los 
conocimientos y la audacia intelectual necesarios para encarar 
la tarea del desarrollo de un hombre nuevo por métodos distin-
tos a los convencionales ”11 Una vez más surgen las ineludibles 
preguntas: ¿Se puede experimentar la necesidad de buscar 
métodos no convencionales para formar al hombre nuevo, y 
se puede tener la audacia de probarlos en la práctica social y 
de construcción del socialismo, si no se tiene una verdadera y 
profunda cultura general integral que predispone al hombre 
hacia la constante insatisfacción con lo alcanzado y en el cami-
no hacia la perfección de la obra común?

Conocimientos y audacia intelectual son, en efecto, rasgos 
de cualquier cultura revolucionaria. La cubana no ha sido una 
excepción, incluso, ha sido precursora de formas novedosas de 
ejercer estas funciones en el pueblo. Una muestra de ello lo 
constituye el programa de instructores de arte, de los primeros 
en ser puestos en vigor por la Revolución, y del cual Fidel ha-
bló con entusiasmo en fecha tan temprana como el 30 de junio 
de 1961, al pronunciar su discurso conocido como “Palabras 
a los intelectuales”. Pero seamos honestos y reconozcamos 
que puede que nos hayan sobrado y nos sobren conocimien-
tos, pero casi siempre nos ha faltado audacia intelectual. La 
capacidad creativa, innovadora, de improvisación de respues-
tas revolucionarias ante los retos de la historia y la realidad, 

11 Ernesto Che Guevara, El socialismo y el hombre en Cuba.
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podría servir como unidad de medida para aquilatar la pro-
fundidad y el alcance cultural de una revolución. En ello radica 
el brillo indeleble, el carácter juvenil, de ofensiva permanente 
y de triunfo que rodea a las mejores etapas de las revoluciones, 
y que se expresa de manera irrepetible, en el arte y la literatura 
del período. Las crónicas de John Reed, en el México insurgen-
te o en la Rusia bolchevique, los discursos del Che y de Fidel, 
las novelas de Alejo Carpentier, especialmente El siglo de las 
luces, la mejor poesía de Nicolás Guillén, la obra cinematográ-
fica de Santiago Álvarez o Titón, el ballet de Alicia, el cartel 
cubano de los 60, el “Galileo” de Bertold Brecht, la poesía de 
Miguel Hernández, las fotografías de Tina Modotti y el cine 
de Serguei Eisenstein, por solo citar algunos ejemplos bien 
conocidos, demuestran que conocimientos y audacia creativa, 
unidos a un peculiar momento de efervescencia revoluciona-
ria, son capaces de producir obras de arte de elevada calidad 
estética y de probada eficacia política. Esos rasgos, en la cultu-
ra revolucionaria cubana, han coincidido repetidamente, pero 
en los últimos tiempos, no frecuentemente. Las razones de esta 
asincronía son diversas, y explicarlos rebasaría el tiempo asig-
nado para esta exposición. Baste decir que no es una maldición 
ineludible que en su marcha prolongada, y en medio de las 
feroces confrontaciones con sus enemigos de clase, se erosione 
el carácter creativo y cultural de las revoluciones, y debamos 
resignarnos a los remedos y las expresiones decadentes, las mi-
gajas del pasado esplendor cultural y la creatividad radiante 
de la propia cultura revolucionaria, todo lo cual sería el presa-
gio de que las mismas entran en su otoño final. Una vez más el 
análisis nos lleva a la cultura general integral, o mejor dicho, a 
los daños que provoca su ausencia.

Vista desde la distancia, la cultura revolucionaria cubana 
destinada al logro de un hombre nuevo, y fomentada delibera-
damente desde el inicio mismo de la Revolución, constituyó un 
elemento esencial para la perdurabilidad del modelo socialista 
cubano, y llenó perfectamente el vacío que dejó la pérdida de 
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otras certezas y aglutinantes sociales, en los años de incerti-
dumbre y resistencia conocidos como “Período Especial”. Sin 
el capital humano formado por la propia Revolución, sin la 
cultura general alcanzada, y especialmente, sin la cultura his-
tórica y política al alcance de todos, no hubiese sido posible 
la salvación del socialismo en Cuba. Sus períodos de ascen-
so han marcado los mejores períodos creativos del arte y la 
literatura nacional, y también, como es apreciable, del interna-
cionalismo, el patriotismo, la defensa de nuestros principios, 
la solidaridad, la capacidad de sacrificio, la cohesión social, el 
optimismo colectivo, los momentos más brillantes y creativos 
de la propia política revolucionaria y socialista. De esta cultura 
depende, en grado sumo, la irreversibilidad de la Revolución. 
Su debilitamiento, anquilosamiento, dogmatización, buro-
cratización o domesticación son expresiones alarmantes que 
redundan contra la continuidad de nuestro proyecto. Especial 
gravedad reviste el hecho comprobable de que ciertas decisio-
nes estratégicas en materia cultural obedecen al más absoluto 
voluntarismo y a la más absoluta improvisación, expresiones, 
a su vez, de que el nivel cultural en quienes toman las decisio-
nes suele no estar a la altura del nivel cultural alcanzado por 
nuestro pueblo, ni de las amplias oportunidades que ha dado 
la Revolución para estudiar. Es lo que explica, por ejemplo, las 
insatisfacciones frecuentes con la prensa nacional y las progra-
maciones de radio y televisión.

Nadie concluya, a partir de estas ideas, que Cuba revolucio-
naria tiene la receta infalible ni la fórmula mágica en el terreno 
de cómo y para qué fomentar una cultura revolucionaria. Como 
podrán haber apreciado, he reunido aquí algunas experien-
cias, pero muchas más preguntas que respuestas. Que sean las 
primeras un acicate para estimular la audacia intelectual y el 
compromiso ético y revolucionario con nuestra realidad y fu-
turo, del cual estamos muy urgidos. Como son tan enormes los 
retos, no puedo menos que sentirme optimista. Recuerden que 
el propio Dr. Marx nos legó la idea de que cada contradicción 
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porta en sí su propia solución. Tengamos la cultura necesaria 
para poder desentrañar estos enigmas y repetir con todo el op-
timismo del Che, y con su sonrisa, tan parecida a la de Paul 
Newman en “La leyenda del indomable”:

“El camino es largo y desconocido en parte; conocemos 
nuestras limitaciones. Haremos el hombre del Siglo XXI: noso-
tros mismos.”12
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