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Estimado compafiero:
Acabo estas notas en viaje por Africa, animado del deseo de
cumplir, aunque tardiamente, mi promesa. Quisiera hacerlo

! El presente texto fue tomado de: Guevara (1965): El socialismo y el hombre
en Cuba. https://www.marxists.org > espanol » guevara > 65-socyh. NOTA
1. Esta carta fue enviada a Carlos Quijano, director de la publicacion sema-
nal uruguaya, Marcha. Fue publicada el 12 de marzo de 1965, bajo el titulo
“Desde Argelia, para Marcha, La Revoluciéon Cubana Hoy”. En la ediciéon
original el editor le adicion¢ la siguiente nota: “Che Guevara envio esta
carta a Marcha desde Argelia. Este documento es de la mas significativa
importancia, especialmente en aras de entender el objetivo y la meta de la
Revolucién cubana, visto por uno de los principales actores en el proceso.
Las tesis presentadas son un intento por provocar debate y, al mismo tiem-
po, ofrecer una nueva perspectiva sobre una de las presentes fundamen-
taciones del pensamiento socialista”. E1 5 de noviembre de 1965, la carta
fue otra vez publicada y presentada como “exclusiva: una nota especial
del Che Guevara”. Un memo explicaba que los lectores de Marcha en Ar-
gentina no habian podido leer la publicacién original, porque la semana en
que ésta fue publicada por primera vez, la revista fue prohibida en Buenos
Aires. Los subtitulos estan basados sobre los usados en la edicién original
cubana. Estos habian sido adicionados por el editor. NOTA 2. Cuando Che
envi6 la carta a Quijano, él habia estado de viaje por Africa desde diciem-
bre de 1964. Durante este viaje a Africa, Che mantuvo muchos encuentros
con lideres revolucionarios africanos. (Las notas 1y 2 fueron tomadas de:
Ernesto Che Guevara, El socialismo y el hombre en Cuba, México: Ocean Press
y Ocean Sur, Worldcolor Querétaro, Segunda impresion, 2011.)
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tratando el tema del titulo. Creo que pudiera ser interesante
para los lectores uruguayos.

Es comtn escuchar de boca de los voceros capitalistas, como
un argumento en la lucha ideoldgica contra el socialismo, la
afirmacion de que este sistema social o el periodo de cons-
truccion del socialismo al que estamos nosotros abocados, se
caracteriza por la abolicion del individuo en aras del Estado. No
pretenderé refutar esta afirmacion sobre una base meramente
tedrica, sino establecer los hechos tal cual se viven en Cuba
y agregar comentarios de indole general. Primero esbozaré a
grandes rasgos la historia de nuestra lucha revolucionaria an-
tes y después de la toma del poder.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las ac-
ciones revolucionarias que culminaron el primero de enero de
1959, fue el 26 de julio de 1953. Un grupo de hombres dirigidos
por Fidel Castro ataco la madrugada de ese dia el cuartel Mon-
cada, en la provincia de Oriente. El ataque fue un fracaso, el
fracaso se transformé en desastre y los sobrevivientes fueron
a parar a la carcel, para reiniciar, luego de ser amnistiados, la
lucha revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existian gérme-
nes de socialismo, el hombre era un factor fundamental. En él
se confiaba, individualizado, especifico, con nombre y apelli-
do, y de su capacidad de accién dependia el triunfo o el fracaso
del hecho encomendado.

Llego la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrollo en
dos ambientes distintos: el pueblo, masa todavia dormida
a quien habia que movilizar; y su vanguardia, la guerrilla,
motor impulsor de la movilizacion, generador de conciencia
revolucionaria y de entusiasmo combativo. Fue esta van-
guardia el agente catalizador, el que cre6 las condiciones
subjetivas necesarias para la victoria. También en ella, en el
marco del proceso de proletarizacion de nuestro pensamien-
to, de la revolucién que se operaba en nuestros habitos, en
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nuestras mentes, el individuo fue el factor fundamental. Cada
uno de los combatientes de la Sierra Maestra que alcanzara al-
gun grado superior en las fuerzas revolucionarias, tiene una
historia de hechos notables en su haber. En base a estos lograba
sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por
lograr un cargo de mayor responsabilidad, de mayor peligro,
sin otra satisfaccion que el cumplimiento del deber. En nues-
tro trabajo de educacion revolucionaria, volvemos a menudo
sobre este tema aleccionador. En la actitud de nuestros comba-
tientes se vislumbra al hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se repitio el he-
cho de la entrega total a la causa revolucionaria. Durante la
Crisis de Octubre o en los dias del cicldn Flora, vimos actos de
valor y sacrificio excepcionales realizados por todo un pueblo.
Encontrar la férmula para perpetuar en la vida cotidiana; esa
actitud heroica es una de nuestras tareas fundamentales desde
el punto de vista ideoldgico.

En enero de 1959 se establecid el gobierno revolucionario
con la participacion en él de varios miembros de la burguesia
entreguista. La presencia del Ejército Rebelde constituia la ga-
rantia de poder, como factor fundamental de fuerza.

Se produjeron enseguida contradicciones serias, resueltas,
en primera instancia, en febrero del 59, cuando Fidel Castro
asumio la jefatura de gobierno con el cargo de primer ministro.
Culminaba el proceso en julio del mismo afo, al renunciar el
presidente Urrutia ante la presion de las masas.

Aparecia en la historia de la Revolucion Cubana, ahora con
caracteres nitidos, un personaje que se repetira sistematica-
mente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de
elementos de la misma categoria (reducidos a la misma cate-
goria, ademds, por el sistema impuesto), que actia como un
manso rebano. Es verdad que sigue sin vacilar a sus dirigentes,
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fundamentalmente a Fidel Castro, pero el grado en que €l ha
ganado esa confianza responde precisamente a la interpreta-
cion cabal de los deseos del pueblo, de sus aspiraciones, y a la
lucha sincera por el cumplimiento de las promesas hechas.

La masa participd en la reforma agraria y en el dificil em-
peno de la administracion de las empresas estatales; paso por
la experiencia heroica de Playa Girdn; se forjo en las luchas
contra las distintas bandas de bandidos armadas por la CIA;
vivid una de las definiciones mas importantes de los tiempos
modernos en la Crisis de Octubre y sigue hoy trabajando en la
construccion del socialismo.

Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera
parecer que tienen razén aquellos que hablan de supedita-
cion del individuo al Estado, la masa realiza con entusiasmo
y disciplina sin iguales las tareas que el gobierno fija, ya sean
de indole econdmica, cultural, de defensa, deportiva, etcéte-
ra. La iniciativa parte en general de Fidel o del alto mando de
la revolucién y es explicada al pueblo que la toma como suya.
Otras veces, experiencias locales se toman por el partido y el
gobierno para hacerlas generales, siguiendo el mismo proce-
dimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de
esas equivocaciones se produce, se nota una disminucion del
entusiasmo colectivo por efectos de una disminucidn cuantita-
tiva de cada uno de los elementos que la forman, y el trabajo se
paraliza hasta quedar reducido a magnitudes insignificantes;
es el instante de rectificar. Asi sucedid en marzo de 1962 ante
una politica sectaria impuesta al partido por Anibal Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una
sucesion de medidas sensatas y que falta una conexion mas es-
tructurada con las masas. Debemos mejorarla durante el curso
de los proximos afnos pero, en el caso de las iniciativas surgidas
de estratos superiores del gobierno utilizamos por ahora el mé-
todo casi intuitivo de auscultar las reacciones generales frente
a los problemas planteados.
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Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integra-
cién con el pueblo solo puede apreciarse viéndolo actuar.
En las grandes concentraciones publicas se observa algo asi
como el didlogo de dos diapasones cuyas vibraciones provo-
can otras nuevas en el interlocutor. Fidel y la masa comienzan
a vibrar en un didlogo de intensidad creciente hasta alcanzar
el climax en un final abrupto, coronado por nuestro grito de
lucha y victoria.

Lo dificil de entender, para quien no viva la experiencia de
la revolucion, es esa estrecha unidad dialéctica existente entre
el individuo y la masa, donde ambos se interrelacionan y, a su
vez, la masa, como conjunto de individuos, se interrelaciona
con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fendmenos de este
tipo cuando aparecen politicos capaces de lograr la moviliza-
cion popular, pero si no se trata de un auténtico movimiento
social, en cuyo caso no es plenamente licito hablar de capitalis-
mo, el movimiento vivira lo que la vida de quien lo impulse o
hasta el fin de las ilusiones populares, impuesto por el rigor de
la sociedad capitalista. En esta, el hombre esta dirigido por un
frio ordenamiento que, habitualmente, escapa al dominio de la
comprension. El ejemplar humano, enajenado, tiene un invisi-
ble cordén umbilical que le liga a la sociedad en su conjunto:
la ley del valor. Ella actia en todos los aspectos de la vida, va
modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el comtn de las
gentes y ciegas, actiian sobre el individuo sin que este se per-
cate. Solo ve la amplitud de un horizonte que aparece infinito.
Ast lo presenta la propaganda capitalista que pretende extraer
del caso Rockefeller —veridico o no—, una leccién sobre las
posibilidades de éxito. La miseria que es necesario acumular
para que surja un ejemplo asi y la suma de ruindades que con-
lleva una fortuna de esa magnitud, no aparecen en el cuadro
y no siempre es posible a las fuerzas populares aclarar estos
conceptos. (Cabria aqui la disquisiciéon sobre como en los
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paises imperialistas los obreros van perdiendo su espiritu in-
ternacional de clase al influjo de una cierta complicidad en la
explotacion de los paises dependientes y como este hecho, al
mismo tiempo, lima el espiritu de lucha de las masas en el pro-
pio pais, pero ese es un tema que sale de la intencion de estas
notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que apa-
rentemente, un individuo con las cualidades necesarias puede
superar para llegar a la meta. El premio se avizora en la lejania;
el camino es solitario. Ademas, es una carrera de lobos: sola-
mente se puede llegar sobre el fracaso de otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extrafo y
apasionante drama que es la construccion del socialismo, en
su doble existencia de ser tinico y miembro de la comunidad.

Creo que lo mas sencillo es reconocer su cualidad de no he-
cho, de producto no acabado. Las taras del pasado se trasladan
al presente en la conciencia individual y hay que hacer un tra-
bajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado actta la sociedad con su
educacion directa e indirecta, por otro, el individuo se somete
a un proceso consciente de autoeducacion.

La nueva sociedad en formacion tiene que competir muy
duramente con el pasado. Esto se hace sentir no solo en la
conciencia individual en la que pesan los residuos de una
educacion sistematicamente orientada al aislamiento del in-
dividuo, sino también por el cardcter mismo de este periodo
de transicién con persistencia de las relaciones mercantiles.
La mercancia es la célula economica de la sociedad capitalista;
mientras exista, sus efectos se haran sentir en la organizacion
de la produccion y, por ende, en la conciencia.

En el esquema de Marx se concebia el periodo de transicion
como resultado de la transformacion explosiva del sistema
capitalista destrozado por sus contradicciones; en la realidad
posterior se ha visto como se desgajan del arbol imperialis-
ta algunos paises que constituyen ramas débiles, fenémeno
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previsto por Lenin. En estos, el capitalismo se ha desarrollado
lo suficiente como para hacer sentir sus efectos, de un modo
u otro, sobre el pueblo, pero no son sus propias contradiccio-
nes las que, agotadas todas las posibilidades, hacen saltar el
sistema. La lucha de liberacion contra un opresor externo, la
miseria provocada por accidentes extrafios, como la guerra,
cuyas consecuencias hacen recaer las clases privilegiadas sobre
los explotados, los movimientos de liberacion destinados a de-
rrocar regimenes neocoloniales, son los factores habituales de
desencadenamiento. La accion consciente hace el resto.

En estos paises no se ha producido todavia una educacion
completa para el trabajo social y la riqueza dista de estar al al-
cance de las masas mediante el simple proceso de apropiacion.
El subdesarrollo por un lado y la habitual fuga de capitales
hacia paises «civilizados» por otro, hacen imposible un cambio
rapido y sin sacrificios. Resta un gran tramo a recorrer en la
construccion de la base economica y la tentacion de seguir los
caminos trillados del interés material, como palanca impulsora
de un desarrollo acelerado, es muy grande.

Se corre el peligro de que los arboles impidan ver el bos-
que. Persiguiendo la quimera de realizar el socialismo con la
ayuda de las armas melladas que nos legara el capitalismo (la
mercancia como célula econdmica, la rentabilidad, el interés
material individual como palanca, etcétera), se puede llegar a
un callejon sin salida. Y se arriba alli tras de recorrer una larga
distancia en la que los caminos se entrecruzan muchas veces y
donde es dificil percibir el momento en que se equivoco la ruta.
Entre tanto, la base econdmica adaptada ha hecho su trabajo de
zapa sobre el desarrollo de la conciencia. Para construir el co-
munismo, simultdneamente con la base material hay que hacer
al hombre nuevo.

De alli que sea tan importante elegir correctamente el instru-
mento de movilizacion de las masas. Este instrumento debe ser
de indole moral, fundamentalmente, sin olvidar una correcta
utilizacidon del estimulo material, sobre todo de naturaleza social.
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Como ya dije, en momentos de peligro extremo es facil po-
tenciar los estimulos morales; para mantener su vigencia, es
necesario el desarrollo de una conciencia en la que los valores
adquieran categorias nuevas. La sociedad en su conjunto debe
convertirse en una gigantesca escuela.

Las grandes lineas del fendmeno son similares al proceso de
formacion de la conciencia capitalista en su primera época. El
capitalismo recurre a la fuerza, pero, ademas, educa a la gente
en el sistema. La propaganda directa se realiza por los encar-
gados de explicar la ineluctabilidad de un régimen de clase, ya
sea de origen divino o por imposiciéon de la naturaleza como
ente mecanico. Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas
por un mal contra el cual no es posible la lucha.

A continuacidn viene la esperanza, y en esto se diferencia de
los anteriores regimenes de casta que no daban salida posible.

Para algunos continuara vigente todavia la férmula de casta:
el premio a los obedientes consiste en el arribo, después de la
muerte, a otros mundos maravillosos donde los buenos son los
premiados, con lo que se sigue la vieja tradicion. Para otros, la
innovacidn; la separacion en clases es fatal, pero los individuos
pueden salir de aquella a que pertenecen mediante el trabajo,
la iniciativa, etcétera. Este proceso, y el de autoeducacion para
el triunfo, deben ser profundamente hipdcritas: es la demostra-
cién interesada de que una mentira es verdad.

En nuestro caso, la educacién directa adquiere una impor-
tancia mucho mayor. La explicacion es convincente porque es
verdadera; no precisa de subterfugios. Se ejerce a través del
aparato educativo del Estado en funcion de la cultura general,
técnica e ideoldgica, por medio de organismos tales como el
Ministerio de Educacion y el aparto de divulgacion del par-
tido. La educacion prende en las masas y la nueva actitud
preconizada tiende a convertirse en habito; la masa la va ha-
ciendo suya y presiona a quienes no se han educado todavia.
Esta es la forma indirecta de educar a las masas, tan poderosa
como aquella otra.
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Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continua-
mente el impacto del nuevo poder social y percibe que no esta
completamente adecuado a él. Bajo el influjo de la presion que
supone la educacion indirecta, trata de acomodarse a una si-
tuacion que siente justa y cuya propia falta de desarrollo le ha
impedido hacerlo hasta ahora. Se autoeduca.

En este periodo de construccion del socialismo podemos
ver el hombre nuevo que va naciendo. Su imagen no esta
todavia acabada; no podria estarlo nunca ya que el proceso
marcha paralelo al desarrollo de formas econdmicas nuevas.
Descontando aquellos cuya falta de educacion los hace tender
al camino solitario, a la autosatisfaccién de sus ambiciones,
los hay que aun dentro de este nuevo panorama de marcha
conjunta, tienen tendencia a caminar aislados de la masa que
acompanan. Lo importante es que los hombres van adquirien-
do cada dia mas conciencia de lanecesidad de su incorporacion
a la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia como mo-
tores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extravia-
das, hacia lejanos anhelos. Siguen a su vanguardia, constituida
por el partido, por los obreros de avanzada, por los hombres
de avanzada que caminan ligados a las masas y en estrecha
comunion con ellas. Las vanguardias tienen su vista puesta en
el futuro y en su recompensa, pero esta no se vislumbra como
algo individual; el premio es la nueva sociedad donde los hom-
bres tendran caracteristicas distintas: la sociedad del hombre
comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extra-
viar la ruta, hay que retroceder; otras, por caminar demasiado
aprisa, nos separamos de las masas; en ocasiones por hacerlo
lentamente, sentimos el aliento cercano de los que nos pisan los
talones. En nuestra ambicion de revolucionarios, tratamos de
caminar tan aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero
sabemos que tenemos que nutrirnos de la masa y que ésta solo
podra avanzar mas rapido si la alentamos con nuestro ejemplo.
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A pesar de la importancia dada a los estimulos morales,
el hecho de que exista la division en dos grupos principales
(excluyendo, claro estd, a la fraccion minoritaria de los que no
participan, por una razon u otra en la construccion del socialis-
mo), indica la relativa falta de desarrollo de la conciencia social.
El grupo de vanguardia es ideolégicamente mas avanzado que
la masa; esta conoce los valores nuevos, pero insuficientemen-
te. Mientras en los primeros se produce un cambio cualitativo
que le permite ir al sacrificio en su funciéon de avanzada, los
segundos solo ven a medias y deben ser sometidos a estimulos
y presiones de cierta intensidad; es la dictadura del proletaria-
do ejerciéndose no solo sobre la clase derrotada, sino también
individualmente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entrafa, para su éxito total, la necesidad de una
serie de mecanismos, las instituciones revolucionarias. En la
imagen de las multitudes marchando hacia el futuro, encaja
el concepto de institucionalizacion como el de un conjunto ar-
monico de canales, escalones, represas, aparatos bien aceitados
que permitan esa marcha, que permitan la seleccion natural de
los destinados a caminar en la vanguardia y que adjudiquen
el premio y el castigo a los que cumplen o atenten contra la
sociedad en construccion.

Esta institucionalidad de la Revolucion todavia no se ha logra-
do. Buscamos algo nuevo que permita la perfecta identificacion
entre el Gobierno y la comunidad en su conjunto, ajustada a
las condiciones peculiares de la construccion del socialismo y
huyendo al maximo de los lugares comunes de la democracia
burguesa, trasplantados a la sociedad en formacién (como las
camaras legislativas, por ejemplo). Se han hecho algunas expe-
riencias dedicadas a crear paulatinamente la institucionalizacion
de la Revolucidn, pero sin demasiada prisa. El freno mayor que
hemos tenido ha sido el miedo a que cualquier aspecto formal
nos separe de las masas y del individuo, nos haga perder de
vista la altima y mas importante ambicion revolucionaria que es
ver al hombre liberado de su enajenacion.
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No obstante la carencia de instituciones, lo que debe supe-
rarse gradualmente, ahora las masas hacen la historia como el
conjunto consciente de individuos que luchan por una misma
causa. Elhombre, en el socialismo, a pesar de su aparente estan-
darizacion, es mdas completo; a pesar de la falta del mecanismo
perfecto para ello, su posibilidad de expresarse y hacerse sentir
en el aparato social es infinitamente mayor.

Todavia es preciso acentuar su participacion consciente, in-
dividual y colectiva, en todos los mecanismos de direccién y de
produccién y ligarla a la idea de la necesidad de la educacion
técnica e ideoldgica, de manera que sienta como estos procesos
son estrechamente interdependientes y sus avances son para-
lelos. Asi lograra la total consciencia de su ser social, lo que
equivale a su realizacion plena como criatura humana, rotas
todas las cadenas de la enajenacion.

Esto se traducira concretamente en la reapropiacion de su
naturaleza a través del trabajo liberado y la expresion de su
propia condicion humana a través de la cultura y el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir
una condicion nueva; la mercancia-hombre cesa de existir y se
instala un sistema que otorga una cuota por el cumplimien-
to del deber social. Los medios de produccion pertenecen a la
sociedad y la maquina es solo la trinchera donde se cumple el
deber. El hombre comienza a liberar su pensamiento del hecho
enojoso que suponia la necesidad de satisfacer sus necesidades
animales mediante el trabajo. Empieza a verse retratado en su
obra y a comprender su magnitud humana a través del objeto
creado, del trabajo realizado. Esto ya no entrafa dejar una par-
te de su ser en forma de fuerza de trabajo vendida, que no le
pertenece mas, sino que significa una emanacion de si mismo,
un aporte a la vida comtn en que se refleja; el cumplimiento
de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva ca-
tegoria de deber social y unirlo al desarrollo de la técnica, por
un lado, lo que dara condiciones para una mayor libertad, y al
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trabajo voluntario por otro, basados en la apreciacion marxista
de que el hombre realmente alcanza su plena condicion huma-
na cuando produce sin la compulsion de la necesidad fisica de
venderse como mercancia.

Claro que todavia hay aspectos coactivos en el trabajo, aun
cuando sea necesario; el hombre no ha transformado toda la
coercion que lo rodea en reflejo condicionado de naturaleza
social y todavia produce, en muchos casos, bajo la presion del
medio (compulsion moral, la llama Fidel). Todavia le falta el
lograr la completa recreacion espiritual ante su propia obra,
sin la presion directa del medio social, pero ligado a €l por los
nuevos habitos. Esto serd el comunismo.

El cambio no se produce automaticamente en la conciencia,
como no se produce tampoco en la economia. Las variaciones
son lentas y no son ritmicas; hay periodos de aceleracion, otros
pausados e incluso, de retroceso.

Debemos considerar, ademds como apuntdramos antes, que
no estamos frente al periodo de transicion puro, tal como lo viera
Marx en la Critica del Programa de Gotha, sino de una nueva fase
no prevista por él; primer periodo de transicion del comunismo
o de la construccion del socialismo. Este transcurre en medio de
violentas luchas de clase y con elementos de capitalismo en su
seno que oscurecen la comprension cabal de su esencia.

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el de-
sarrollo de la filosofia marxista e impedido el tratamiento
sistematico del periodo, cuya economia politica no se ha desa-
rrollado, debemos convenir en que todavia estamos en panales
y es preciso dedicarse a investigar todas las caracteristicas pri-
mordiales del mismo antes de elaborar una teoria econémica y
politica de mayor alcance.

La teoria que resulte dard indefectiblemente preeminencia
a los dos pilares de la construccion: la formacién del hombre
nuevo y el desarrollo de la técnica. En ambos aspectos nos falta
mucho por hacer, pero es menos excusable el atraso en cuanto
a la concepcion de la técnica como base fundamental, ya que
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aqui no se trata de avanzar a ciegas sino de seguir durante un
buen tramo el camino abierto por los paises mas adelantados
del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta insistencia sobre
la necesidad de la formacion tecnoldgica y cientifica de todo
nuestro pueblo y mds atn, de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no
productivas, es mas facil ver la division entre la necesidad ma-
terial y espiritual. Desde hace mucho tiempo el hombre trata
de liberarse de la enajenacion mediante la cultura y el arte.
Muere diariamente las ocho y mas horas en que actia como
mercancia para resucitar en su creacion espiritual. Pero este
remedio porta los gérmenes de la misma enfermedad.: es un
ser solitario el que busca comunidn con la naturaleza. Defiende
su individualidad oprimida por el medio y reacciona ante las
ideas estéticas como un ser inico cuya aspiracion es permane-
cer inmaculado.

Se trata solo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya
un mero reflejo de las relaciones de produccion; los capitalis-
tas monopolistas la rodean de un complicado andamiaje que
la convierte en una sierva dodcil, aun cuando los métodos que
emplean sean puramente empiricos. La superestructura impo-
ne un tipo de arte en el cual hay que educar a los artistas. Los
rebeldes son dominados por la maquinaria y sélo los talentos
excepcionales podran crear su propia obra. Los restantes de-
vienen asalariados vergonzantes o son triturados.

Se inventa la investigacion artistica a la que se da como
definitoria de la libertad, pero esta «investigacion» tiene sus
limites imperceptibles hasta el momento de chocar con ellos,
vale decir, de plantearse los reales problemas del hombre y su
enajenacion. La angustia sin sentido o el pasatiempo vulgar
constituyen valvulas comodas a la inquietud humana; se com-
bate la idea de hacer del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los ho-
nores; los que podria tener un mono al inventar piruetas. La
condicién es no tratar de escapar de la jaula invisible.
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Cuando la Revolucién tomé el poder se produjo el éxodo de
los domesticados totales; los demas, revolucionarios o no, vie-
ron un camino nuevo. La investigacion artistica cobré nuevo
impulso. Sin embargo, las rutas estaban mas o menos trazadas
y el sentido del concepto fuga se escondio tras la palabra liber-
tad. En los propios revolucionarios se mantuvo muchas veces
esta actitud, reflejo del idealismo burgués en la conciencia.

En paises que pasaron por un proceso similar se pretendio
combatir estas tendencias con un dogmatismo exagerado. La
cultura general se convirti6 casi en un tabti y se proclamé el
summum de la aspiracion cultural, una representacion for-
malmente exacta de la naturaleza, convirtiéndose ésta, luego,
en una representacion mecanica de la realidad social que se
queria hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos ni contra-
dicciones, que se buscaba crear.

El socialismo es joven y tiene errores.

Los revolucionarios carecemos, muchas veces, de los conoci-
mientos y la audacia intelectual necesarias para encarar la tarea
del desarrollo de un hombre nuevo por métodos distintos a
los convencionales y los métodos convencionales sufren de la
influencia de la sociedad que los creo. (Otra vez se plantea el
tema de la relacion entre forma y contenido.) La desorientacion
es grande y los problemas de la construccién material nos ab-
sorben. No hay artistas de gran autoridad que, a su vez, tengan
gran autoridad revolucionaria. Los hombres del Partido deben
tomar esa tarea entre las manos y buscar el logro del objetivo
principal: educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificacion, lo que entiende todo el
mundo, que es lo que entienden los funcionarios. Se anula la
auténtica investigacion artistica y se reduce al problema de la
cultura general a una apropiacion del presente socialista y del
pasado muerto (por tanto, no peligroso). Asi nace el realismo
socialista sobre las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX, también es de clase, mas
puramente capitalista, quizas, que este arte decadente del siglo
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XX, donde se transparenta la angustia del hombre enajenado.
El capitalismo en cultura ha dado todo de si y no queda de
él sino el anuncio de un cad4ver maloliente en arte, su deca-
dencia de hoy. Pero, ;por qué pretender buscar en las formas
congeladas del realismo socialista la tinica receta valida? No
se puede oponer al realismo socialista «la libertad», porque
ésta no existe todavia, no existird hasta el completo desarrollo
de la sociedad nueva; pero no se pretenda condenar a todas
la formas de arte posteriores a la primer mitad del siglo XIX
desde el trono pontificio del realismo a ultranza, pues se caeria
en un error proudhoniano de retorno al pasado, poniéndole
camisa de fuerza a la expresion artistica del hombre que nace
y se construye hoy.

Falta el desarrollo de un mecanismo ideoldgico cultural que
permita la investigacion y desbroce la mala hierba, tan facilmen-
te multiplicable en el terreno abonado de la subvencion estatal.

En nuestro pais, el error del mecanicismo realista no se ha
dado, pero si otro signo de contrario. Y ha sido por no com-
prender la necesidad de la creacién del hombre nuevo, que
no sea el que represente las ideas del siglo XIX, pero tampoco
las de nuestro siglo decadente y morboso. El hombre del siglo
XXI es el que debemos crear, aunque todavia es una aspiracion
subjetiva y no sistematizada. Precisamente éste es uno de los
puntos fundamentales de nuestro estudio y de nuestro traba-
jo y en la medida en que logremos éxitos concretos sobre una
base tedrica o, viceversa, extraigamos conclusiones tedricas de
caracter amplio sobre la base de nuestra investigacion concre-
ta, habremos hecho un aporte valioso al marxismo-leninismo,
a la causa de la humanidad. La reaccion contra el hombre del
siglo XIX nos ha traido la reincidencia en el decadentismo del
siglo XX; no es un error demasiado grave, pero debemos supe-
rarlo, so pena de abrir un ancho cauce al revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas
ideas van alcanzando adecuado impetu en el seno de la so-
ciedad, las posibilidades materiales de desarrollo integral de
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absolutamente todos sus miembros, hacen mucho mas fructife-
ra la labor. El presente es de lucha, el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros in-
telectuales y artistas reside en su pecado original; no son
auténticamente revolucionarios. Podemos intentar injertar
el olmo para que dé peras, pero simultdneamente hay que
sembrar perales. Las nuevas generaciones vendran libres del
pecado original. Las posibilidades de que surjan artistas excep-
cionales serdn tanto mayores cuanto mas se haya ensanchado
el campo de la cultura y la posibilidad de expresion. Nuestra
tarea consiste en impedir que la generacion actual, dislocada
por sus conflictos, se pervierta y pervierta a las nuevas. No
debemos crear asalariados doéciles al pensamiento oficial ni
«becarios» que vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo
una libertad entre comillas. Ya vendran los revolucionarios que
entonen el canto del hombre nuevo con la auténtica voz del
pueblo. Es un proceso que requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un papel la juventud y el
Partido.

Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla
maleable con que se puede construir al hombre nuevo sin nin-
guna de las taras anteriores.

Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su
educacién es cada vez mas completa y no olvidamos su in-
tegracion al trabajo desde los primeros instantes. Nuestros
becarios hacen trabajo fisico en sus vacaciones o simultanea-
mente con el estudio. El trabajo es un premio en ciertos casos,
un instrumento de educacién, en otros, jamas un castigo. Una
nueva generacion nace.

El Partido es una organizacién de vanguardia. Los mejores
trabajadores son propuestos por sus compafieros para integrar-
lo. Este es minoritario pero de gran autoridad por la calidad de
sus cuadros. Nuestra aspiracion es que el Partido sea de masas,
pero cuando las masas hayan alcanzado el nivel de desarro-
llo de la vanguardia, es decir, cuando estén educados para el
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comunismo. Y a esa educacién va encaminado el trabajo. El
Partido es el ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar catedras
de laboriosidad y sacrificio, deben llevar, con su accién, a las
masas, al fin de la tarea revolucionaria, lo que entrafia afios
de duro bregar contra las dificultades de la construccion, los
enemigos de clase, las lacras del pasado, el imperialismo...

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad,
el hombre como individuo de las masas que hacen la historia.
Es nuestra experiencia no una receta.

Fidel dio a la Revolucién el impulso en los primeros afos,
la direccion, la tonica siempre, peros hay un buen grupo de
revolucionarios que se desarrollan en el mismo sentido que el
dirigente maximo y una gran masa que sigue a sus dirigente
porque les tiene fe; y les tiene fe, porque ellos han sabido inter-
pretar sus anhelos.

No se trata de cuantos kilogramos de carne se come o de
cudntas veces por afo se pueda ir alguien a pasearse en la
playa, ni de cudntas bellezas que vienen del exterior puedan
comprarse con los salarios actuales. Se trata, precisamente, de
que el individuo se sienta mas pleno, con mucha mads rique-
za interior y con mucha mas responsabilidad. El individuo de
nuestro pais sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de
sacrificio; conoce el sacrificio. Los primeros lo conocieron en
la Sierra Maestra y dondequiera que se luchd; después lo he-
mos conocido en toda Cuba. Cuba es la vanguardia de América
y debe hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avanzada,
porque indica a las masas de América Latina el camino de la
libertad plena.

Dentro del pais, los dirigentes tienen que cumplir su papel
de vanguardia; y, hay que decirlo con toda sinceridad, en una
revolucion verdadera a la que se le da todo, de la cual no se es-
pera ninguna retribucion material, la tarea del revolucionario
de vanguardia es a la vez magnifica y angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridiculo, que el revolu-
cionario verdadero estd guiado por grandes sentimientos de
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amor. Es imposible pensar en un revolucionario auténtico sin
esta cualidad. Quizas sea uno de los grandes dramas del diri-
gente; éste debe unir a un espiritu apasionado una mente fria
y tomar decisiones dolorosas son que se contraiga un musculo.
Nuestros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar
ese amor a los pueblos, a las causas mds sagradas y hacerlo
unico, indivisible. No pueden descender con su pequena dosis
de carifio cotidiano hacia los lugares donde el hombre comun
lo ejercita.

Los dirigentes de la Revolucién tienen hijos que en sus pri-
meros balbuceos, no aprenden a nombrar al padre; mujeres
que deben ser parte del sacrificio general de su vida para llevar
la Revolucién a su destino; el marco de los amigos responde
estrictamente al marco de los compafieros de Revolucion. No
hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de huma-
nidad, una gran dosis de sentido de la justicia y de la verdad
para no caer en extremos dogmaticos, en escolasticismos frios,
en aislamiento de las masas. Todos los dias hay que luchar por-
que ese amor a la humanidad viviente se transforme en hechos
concretos, en actos que sirvan de ejemplo, de movilizacion.

El revolucionario, motor ideoldgico de la revolucion dentro
de su partido, se consume en esa actividad ininterrumpida
que no tiene mas fin que la muerte, a menos que la construc-
cion se logre en escala mundial. Si su afdn de revolucionario
se embota cuando las tareas mds apremiantes se ven realiza-
das a escala loca y se olvida el internacionalismo proletario,
la revolucion que dirige deja de ser una fuerza impulsora y
se sume en una comoda modorra, aprovechada por nuestros
enemigos irreconciliables, el imperialismo, que gana terreno.
El internacionalismo proletario es un deber pero también es
una necesidad revolucionaria. Asi educamos a nuestro pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circuns-
tancias. No solo el del dogmatismo, no solo el de congelar las
relaciones con las masas en medio de la gran tarea; también
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existe el peligro de las debilidades en que se puede caer. Si un
hombre piensa que, para dedicar su vida entera a la revolu-
cién, no puede distraer su mente por la preocupacion de que
a un hijo le falte determinado producto, que los zapatos de los
nifos estén rotos, que su familia carezca de determinado bien
necesario, bajo este razonamiento deja infiltrarse los gérmenes
de la futura corrupcion.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben
tener y carecer de lo que tienen y de lo que carecen los hijos del
hombre comun; y nuestra familia debe comprenderlo y luchar
por ello. La revolucion se hace a través del hombre, pero el
hombre tiene que forjar dia a dia su espiritu revolucionario.

Asi vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna
—no nos avergiienza ni nos intimida decirlo— va Fidel, des-
pués, los mejores cuadros del Partido, e inmediatamente, tan
cerca que se siente su enorme fuerza, va el pueblo en su con-
junto solida armazon de individualidades que caminan hacia
un fin comun; individuos que han alcanzado la conciencia de
lo que es necesario hacer; hombres que luchan por salir del
reino de la necesidad y entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a
la conciencia de la necesidad del mismo ya no es fuerza disper-
sa, divisible en miles de fracciones disparadas al espacio como
fragmentos de granada, tratando de alcanzar por cualquier
medio, en lucha refiida con sus iguales, una posicion, algo que
permita apoyo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debe-
mos pagar un precio por el hecho heroico de constituir una
vanguardia como nacion. Nosotros, dirigentes, sabemos que
tenemos que pagar un precio por tener derecho a decir que
estamos a la cabeza del pueblo que estd a la cabeza de Améri-
ca. Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota
de sacrificio, conscientes de recibir el premio en la satisfaccion
del deber cumplido, conscientes de avanzar con todos hacia el
hombre nuevo que se vislumbra en el horizonte.
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Permitame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas
plenos; somos mas plenos por ser mas libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa esta formado, falta
la sustancia proteica y el ropaje; los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre
y estan henchidos de sacrificio.

Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad
que construimos.

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nues-
tras limitaciones. Haremos el hombre del siglo XXI: nosotros
mismos.

Nos forjaremos en la accién cotidiana, creando un hombre
nuevo con una nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilizacion y direccion
en cuanto que encarna las mas altas virtudes y aspiraciones del
pueblo y no se separa de la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores
entre los buenos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud, en ella
depositamos nuestra esperanza y la preparamos para tomar de
nuestras manos la bandera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo
con que la mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apretén de manos o
un «Ave Maria Purisiman»:

Patria o muerte.
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