Revista Ecos UASD, Afio XXVII, Vol. 2, No. 20, julio-diciembre de 2020. ISSN Impreso: 2310-0680. ISSN Electronico: 2676-0797

Para contar el coraje nunca habra libros suficientes

Dario Tejeda cuenta la historia del Movimiento Popular Dominicano (MPD), un
partido forjado entre la sangre y la esperanza, en el libro Enfrentar la fiera en su propia
madriguera. El MPD contra Batista y Trujillo. La resistencia en Cuba y Repuiblica Dominicana,
premiado por el Museo Memorial de la Resistencia Dominicana.

Vianco Martinez
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Llegaron a Cuba, procedentes de Puerto Princi-
pe, en un bote de doce pies, una vela y dos remos,
que tenia por nombre Bon Dieu (en espafiol “Buen
Dios”). Habian salido de Santo Domingo por tie-
rra hacia Haiti y fueron detenidos por el gobierno
golpista de Paul Magloire. Y alli, en carceles que
semejaban los infiernos, estuvieron cuatro meses.
Un dia partieron hacia Cuba, donde pensaban
llegar como exiliados; Trujillo se enteré y mandé
una fragata a interceptarlos, pero la nave se dano
en el camino y no les pudo dar alcance. En Cuba
mandaba Batista y la situacion politica estaba muy
convulsionada.

“El ambiente politico en Cuba —afirma Dario
Tejeda—, estaba cada vez mds enrarecido. Los
animos se caldeaban crecientemente. Los acon-
tecimientos estaban acelerando un desenlace. El
nucleo emepedeista sabia que, si Cuba desper-
taba, despertaba Santo Domingo. Eso parecia
inevitable en el contexto historico de aquel tiem-
po, por las articulaciones entre los movimientos
de resistencia politica antidictatorial de los dos
paises, dentro y fuera de estos”'.

! Dario Tejeda, Enfrentar la fiera en su propia madriguera.
El MPD contra Batista y Trujillo. La resistencia en Cuba y

En el otofio de 1956 Cuba despertaba al ritmo
de las marchas estudiantiles, las huelgas obreras,
los bloqueos de carreteras, las manifestaciones
callejeras, la propaganda clandestina... y también
al ritmo con que eran repelidas las agresiones ba-
tistianas.

Ese fue el tiempo en que Batista dio la orden de
ni presos ni heridos y llené a Cuba de sangre por
los todos puntos cardinales.

América Latina estaba cantando una cancion
muy triste. Un continente que ama la alegria y
que naci6 para la esperanza, de pronto, se puso
a llorar. Lloraron sus madres y lloraron sus hijos.
Los campos y las cordilleras, lastimados; los rios,
ensangrentados; y las ciudades y sus litorales, ho-
radados por la violencia convertida en politica de
Estado. Pero América Latina se levanto y se hizo
militante. Y el Caribe no fue la excepcion. Cuba
era un volcan en erupcion y en la Republica Do-
minicana se estaba gestando una turbulencia.

Se levantaron las aguas de los rios y se suble-
varon los mares, que se abrieron para dejar pasar
las rebeliones; se insubordinaron las ciudades y se

Republica Dominicana. (Santo Domingo: Editora Alfa &
Omega, 2019), 128.
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pusieron de pies todos aquellos que habian sido
lastimados y todos los convidados del olvido. Y se
empez0 a escribir la historia de otra manera.

Estaban pasando las calmas de invierno cuando,
en ese contexto, un grupo de exiliados dominica-
nos fundo, el 20 de febrero de 1956, en una vieja
casa de La Habana donde vivia el periodista Julio
César Martinez, el MPD, Movimiento Popular
Dominicano.

Ya se evidenciaba que aquel seria un afio crucial
en la historia de Cuba y de toda América Latina,
una tierra que estaba infectada de tiranos por las
cuatro esquinas.

El grupo estaba compuesto por Pablo Antonio
Martinez, Maximo Lépez Molina, Julio César
Martinez, Tiberio Castellanos, Alfonso Espinal,
Manuel Leovigildo Pifa, Victor Orzatellis Matos,
José Moscoso, Oscar Alvarez Tineo, Ramén Emilio
Mejia (Pichirilo), los hermanos Andrés y Francisco
Eleuterio Ramos Peguero y Esperanza Font. Esta
ultima era esposa de Pompeyo Alfau, un maestro
constructor que habia ido con Juan Bosch a Costa
Rica a llevar un cargamento de armas mandado
por Prio Socarras al Presidente José Figueres para
que se defendiera de los ataques militares de su
vecino, el tirano nicaragiiense Anastasio Somoza.

El escritor Dario Tejeda cuenta la historia de la
formacion en Cuba de esa agrupacion politica y
de su llegada a Santo Domingo, en medio de la
dictadura, en el libro Enfrentar la fiera en su pro-
pia madriguera. El MPD contra Batista y Trujillo.
La resistencia en Cuba y Republica Dominicana.”
Esta obra obtuvo el Premio Internacional Miguel
Cocco Guerrero 2018, auspiciado por el Museo
Memorial de la Resistencia Dominicana.

El libro toma su nombre de un editorial titulado
“Lucha interna o Trujillo siempre” publicado en
el niimero del 9 de octubre de 1957 del periddico
Libertad, érgano de la naciente agrupacion, y re-
sefiado en la pagina 118 del libro de Dario. Este
organo, a su vez, lo habia tomado de una alocu-
cion del dirigente estudiantil cubano José Antonio
Echavarria.

Como parte de su investigacion Tejeda en-
trevisté a Jorge Pueblo Soriano —El Men—, a

José Tiberio Castellanos y a Chino Ramo Pegue-
ro. También reviso los archivos de la familia de
Maéximo Lopez Molina en el Fondo Presidencia y
la documentacién histdrica que se conserva en el
Archivo General de la Nacion y en el Centro de
Investigaciones Historicas de la Universidad de
Puerto Rico (UPR).

LucHA INTERNA O TRUJILLO SIEMPRE

Desde el principio de los tiempos el Movi-
miento Popular Dominicano tuvo clara la idea de
enfrentar a Trujillo desde dentro, organizando a la
poblacién para la resistencia. Esa idea se resumid
en la primera consigna levantada: “Lucha interna
o Trujillo siempre”.

“El MPD, particularmente, consecuente con su
lineamiento de lucha interna contra la dictadura de
Trujillo, desde 1957 habia tomado una iniciativa
dirigida a lograr que el partido entrara al escena-
rio dominicano publicamente, no en condiciones
de clandestinidad”? observa Tejeda.

Aquel enfoque era una reinvencion de la lucha
antitrujillista, y al debutar con ella, el ntcleo de
exiliados emepedeistas tuvo un serio desencuen-
tro con el resto de los compatriotas desterrados
en Cuba, especialmente con aquellos que querian
derrocar a Trujillo con expediciones desde fuera.

“Las discrepancias —precisa Tejeda— afectaban
particularmente al MPD, puesto que su postulado
de la lucha interna como camino mas apropiado
para acabar con el trujillato era objetado por aque-
llos sectores cuyo foco de atencion era preparar
movimientos armados desde el exterior”’.

Tejeda da cuenta de que ademas de enfrentarse
a las acciones de sus enemigos naturales, el MPD
tuvo que activar sus defensas para resistir la bate-
ria de acusaciones falaces que le echaron encima
los partidarios del método expedicionario. Esta
forma de lucha ya habia demostrado —y en lo
adelante seguiria demostrando— su ineficacia
para tumbar al tirano.

2 Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 168.
* Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 115.
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La lucha emepedeista tenia tres pilares: mo-
vilizar a las organizaciones democraticas de
América, desnudar el régimen trujillista en foros
internaciones y fomentar la lucha en el interior del
pais como medio fundamental para conquistar
las libertades conculcadas. “El camino de la lucha
interna —prosigue Tejeda— era mas que una pro-
puesta: era una apuesta”*.

“Cuando se enfrentaban a las objeciones de
otras organizaciones del exilio—dice el investiga-
dor— los emepedeistas respondian a sus alegatos
diciendo que obedecian al criterio existente, aun
en nucleos apreciables, de seguir aferrados a la
idea de organizar la insurreccion en el exterior,
desestimando la accion masiva del pueblo domi-
nicano”’. Esas diferencias, escribe Tejeda, hicieron
que el grupo emepedeista se desligara de los pre-
parativos de la expedicion que se organizaba para
el afio 1959 y, finalmente, no participara.

En su opinion, los exiliados dominicanos que
querian tumbar a Trujillo, apelando a la solida-
ridad internacional y enviando pequenos grupos
de luchadores, no tomaban en cuenta el papel que
podria jugar la poblacion en ese proceso. La opo-
sicion dominicana no tenia un grado de desarrollo
de la resistencia interna y su fuerza residia en los
suelos extranjeros. Los emepedeistas, desde la
fundacion de su partido, expusieron publicamen-
te su planteamiento de la necesidad de contar con
un frente interno previo a emprender una accién
armada desde el exterior. Por tanto, de antema-
no, se sabia que el partido estaba en desacuerdo
con la estrategia de una expedicion sin contar con
una base social de resistencia interna, cuya im-
portancia habia quedado demostrada en la recién
victoriosa revolucion cubana.

En sus reflexiones historicas de esa época al
investigador Tejeda le llam¢ la atencion que quie-
nes planteaban la via expedicionaria eran los de
mayor edad. En tanto, el camino de la lucha inte-
rior en suelo patrio, lo proponian los mas jovenes,
encabezados por Pablo Antonio Martinez. Todo

* Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 117.
® Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 117.

quedaba resumido en la idea de “enfrentarse a la
fiera en su propia madriguera”.

Er. MPD DESATA LOS DEMONIOS

Acorde con su vision anti-expedicionaria, des-
pués de un largo rodeo por Miami y San Juan,
Puerto Rico, el primer grupo de emepedeistas
pisé suelo dominicano el 4 de junio de 1960 por
el viejo Aeropuerto Internacional Punta Caucedo.
Estaba integrado por Maximo Ldépez Molina y
Andrés Ramos Peguero. Y de inmediato le plan-
taron cara al gobierno.

En unas declaraciones ofrecidas al periodista
Radhamés Gomez Pepin, del periddico El Cari-
be, la primera noche de su arribo Lépez Molina
defini6 sin ambages el camino que iban a seguir:
“No creemos que la libertad vendra de Venezuela,
Cuba, de la OEA ni de ninguna otra parte”®.

Y agregd: “El Movimiento Popular Dominicana
luchara por el restablecimiento de las libertades
publicas, la reforma agraria, la democratizacién
absoluta e industrializacion del pais y por un go-
bierno democratico. También lucharemos por la
libertad de los presos politicos, incluso los conde-
nados por delitos conexos™”.

Denunciaron a la vez las condiciones feudales
de los trabajadores del campo. “Lo vamos a hacer
—anadi6— mediante la prédica de la verdad, que
es el arma mads poderosa de la revolucion, en su
sentido cientifico.”

Y sin perder tiempo empezaron sus labores
politicas, propagandisticas y organizativas. Al-
quilaron un local en el segundo piso de la calle
José Trujillo Valdez ntimero 12, (actual avenida
Duarte), que fue corajudamente abierto al publico
el 11 de junio de 1960, fecha en que hizo publica
formalmente su presencia en el pais y dio a cono-
cer un Manifiesto a la ciudadania.

“El Movimiento Popular Dominicano ha regre-
sado al pais con el propdsito de constituirse en el
organismo politico que abarque todos los sectores

¢ Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 212.
7 Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 212.
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de la poblacion opuestos al régimen, que interpre-
te las aspiraciones del pueblo e instaure en el pais
un gobierno representativo de la voluntad popu-
lar”®, decia el documento. Junto a eso se empezd
la distribucién del periodico Libertad, el 6rgano
de la agrupacion, y se formd un Comité Central
provisional con siete miembros, entre los cuales
estaban algunos de los primeros reclutados.

Sus primeras demandas fueron amnistia gene-
ral, vigencia de las libertades publicas y garantia
paralaviday la propiedad privada; libertad sindi-
cal y respeto al derecho a huelga, restablecimiento
del derecho de asilo, libertad de transito y reco-
nocimiento del derecho a libre organizacion en
todos los sectores de la poblacion, entre otros.

Con el paso de los dias, empezaron a contactar
a amigos, conocidos y familiares para proponerles
su integracion a la nueva agrupacion. Los prime-
ros que acudieron, cuenta Tejeda, fueron Francisco
Ramos Rojas, Francisco Elizardo Ramos (Chichi),
Ernesto Lopez Molina (Ernestico o Tico), los her-
manos Joaquin, Parmenio y Floricel Erickson, todos
familiares cercanos de los recién llegados.

Cayetano Rodriguez del Prado, uno de los nue-
vos emepedeistas, citado en el libro de Tejeda,
rememora que en el balcon del local se instalaron
dos inmensas bocinas desde donde se hacia cada
dia propaganda contra el gobierno.

“Por la José Trujillo Valdez —escribe Dario
Tejeda— transitaban a diario cientos, quizds mi-
les de trabajadores. Muchos no sabian leer, pero
escuchaban; podian escuchar las alocuciones de
los dirigentes por las bocinas. Al principio, la
gente era reacia a creer lo que veia y escuchaba.
A sabiendas del cardcter sanguinario del régimen
trujillista, mostraban una actitud huidiza hacia
los emepedeistas™.

Y prosigue: “El centro urbano se convirtié en el
terreno de fertilizacion emepedeista por excelen-
cia. Los obreros se organizaban politicamente en
el territorio donde vivian, més que en las fabricas
donde trabajaban. El territorio se revel6 como el

8 Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 217.
° Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 221.

principal medio para el reclutamiento y la orga-
nizacién politica de los trabajadores, mientras los
centros educativos fueron los focos privilegiados
para organizar los jovenes. Luego, vinieron los cen-
tros laborales como instancias preeminentes para
la labor sindical, mas que politico-partidaria”*.

Los emepedeistas eran mensajeros de un nuevo
tiempo y cuando salian a repartir el periddico Li-
bertad, las calles se llenaban de asombro y las tardes
se sobrecogian. Esa actividad puso de manifiesto
de qué tamano era el miedo que habia plantado
la dictadura en el corazon de la poblacion, y eso
espoled la imaginacion de los revolucionarios.

Al principio el periédico era distribuido abierta-
mente en las calles de la ciudad. Sus distribuidores
voceaban a los cuatro vientos: “jLibertad!”, “jLi-
bertad!”, jugando con una palabra que era a su
vez una promocion del nombre del periddico y
un clamor que dejaban regado en la calle. Y pro-
nunciaban los titulares: “jLa dictadura de Trujillo
coge nuevos presos!”, “;El MPD demanda ani-
mista general y vigencia de las libertades!”, “{El
MPD emplaza al gobierno!”, “iSantiago respalda
al MPD en su lucha contra la dictadura!” y otras
frases contundentes. Pero la ciudad estaba atemo-
rizada por la represion del gobierno y sobrecogida
por los silencios que le habian sembrado y por los
fantasmas que merodeaban cada palmo de la na-
cién. Tanto era el temor que, a veces, la gente no se
atrevia a levantar la mano para tomar el periddico.

Si habia una esperanza de cambio en la po-
blacién estaba escondida en los rincones mas
reconditos. “En general, —opina Tejeda— la gente
no queria exponerse a los ojos de los esbirros truji-
llistas porque eso podia representar su perdicion
y la de su familia. Los portazos no eran tanto por
miedo al MPD como por miedo a los trujillistas; el
temor no era a la resistencia, al periodico Libertad
ni al partido, sino a la dictadura misma”"".

Los emepedeistas optaron, entonces, por una
distribucién mas discreta. Y asi empezaron a lle-
varlo clandestinamente a las tiendas, a las casas,
a los centros de trabajo y a otros lugares con mas

10 Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 223.
! Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 226.
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precaucién y mayor éxito. “Cuando, por fin,
—expresa Tejeda— después de muchos tropiezos,
los emepedeistas rompieron la barrera de la inco-
municacion con su potencial audiencia; cuando
cogieron la sefial y entraron en sintonia con la
clave de la ocultacién, el impacto fue demoledor
para la dictadura. Ya no solo eran los altoparlan-
tes, no solo era Libertad, no; ya habia decenas de
voces secretas expandiendo el mensaje antitruji-
llista por doquier”'. Y afiade: “En poco tiempo,
la militancia emepedeista se lanzd a las calles
al grito de “jPatria o Muerte, Venceremos!”, la
curiosidad se habia convertido en afan, la ex-
pectativa en esperanza, la ilusiéon en deseo”™.
Entonces quedo claro que el nacimiento del MPD
y su vision de lucha interior fue un resplandor en
medio de la oscuridad.

Dario Tejeda opina que “Mientras el Movimien-
to Revolucionario 14 de Junio concitd el apoyo de
las capas medias y grupos antitrujillistas ilustra-
dos, los emepedeistas canalizaron la resistencia
de los sectores populares urbanos. E1 MPD le dio
caracter popular y masivo a la resistencia anti-
trujillista y al proceso de destrujillizacién tras el
ajusticiamiento del déspota en 1961”7

Los emepedeistas les dieron la cara a la dicta-
dura en pleno centro de la ciudad y desde una
avenida que llevaba el nombre del padre del tirano
Trujillo. Lo hicieron mirando sin miedo a la gente.
Hacer eso tenia un precio. Y ese precio se empezo
a pagar el 19 de junio de 1960. El Servicio de In-
teligencia Militar (5IM), que era la policia politica
del régimen compuesta por un grupo de bandole-
ros y paramilitares, intentaron asaltar la sede del
MPD. Pero los emepedeistas eran gallos de pelea
y repelieron el ataque. La segunda agresion se
produjo el viernes 24 de junio. Fue realizada por
una banda de los llamados paleros; llegaron arma-
dos de piedras, botellas, tubos de hierro, palos,
machetes y cuchillos. En esta ocasion se volvio a
activar la gallardia de los cuidadores del local. Y
tampoco pudieron tomarlo.

12 Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 226.
3 Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 227.
* Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 11.

En lo adelante, segin cuenta Dario Tejeda en
su libro, no hubo dia en que los emepedeistas no
recibieran agresiones en su local y en todos lados.
Era algo que sucedia, casi siempre, con un saldo
de heridos y contusos.

El 30 de agosto del mismo 1960, mientras los
dirigentes del MPD ofrecian una entrevista a la
prensa puertorriquena, aparecieron de nuevo los
atacantes. Esta esta vez llegaron comandados por
José Antonio Jiménez (Bald), un oscuro personero
del régimen, de triste recordacion por su san-
griento papel en el proceso que marcé la agonia
de la dictadura y sus remanentes.

“Ese dia nos dieron hasta los bomberos”, na-
rr6 un bravo emepedeista llamado Rafael Rivera
Cruz (Riverita) en una entrevista que concedio al
Archivo General de la Nacion. Rivera Cruz fue
uno de los primeros jovenes que ingreso a las filas
del MPD tras su llegada a Santo Domingo. Dario
Tejeda lo define como “un hombre de cepa popu-
lar y urbana, de cuerpo enjuto pero valiente, un
ejemplo del singular arrojo emepedeista”".

Un dia, saliendo del local, las fuerzas del go-
bierno capturaron a Ramén Emilio Felit, un
ciudadano que cometio la osadia de ir donde los
emepedeistas a denunciar que fue torturado en
una carcel trujillista. Lo agarraron el 22 de junio
y al otro dia fue asesinado en las mismas oficinas
del SIM.

Cuando los miembros del Movimiento Popular
Dominicano intentaron extender su organizacion
a las provincias se encontraron con el mismo
muro de represion que en la capital. Un dia fueron
acribillados dos de sus activistas en plena calle de
Puerto Plata mientras distribuian el periddico Li-
bertad. Uno de ellos tenia apenas diecisiete afos.

A Santiago de los Caballeros llegaron los aires
de libertad que trajeron los emepedeistas y, con
ellos, llegd también la mano ensangrentada de la
dictadura. Un martes de agosto de 1960 se efectua-
ba una reunion con jovenes en el parque Colon. En
las disertaciones primo6 un tono de rechazo total
al régimen de Trujillo y de condena. Al concluir

5 Entrevista archivada en el AGN hecha a Rivera Cruz y
citada por Dario Tejeda.
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los presentes marcharon por la calle Presidente
Trujillo (hoy calle El Sol); alzando banderas domi-
nicanas y rojinegras y lanzando gritos de “jAbajo
Trujillo!”, “jAbajo Trujillo!”. El saldo de aquel dia
fue de nueve manifestantes heridos y detenidos
por una horda de ochenta paleros enviada por el
gobierno.

Muchos anos después, uno de los jovenes de-
tenido, relatd sus tristes recuerdos de aquellos
hechos: “En la noche de ese mismo dia mi casa y la
de Nelson Beato, ambas ubicadas en la calle Gene-
ral Valverde, fueron rociadas con gasolina, aunque
no incendiada”'®. Era Ramén Antonio Veras.

EL PERIODICO LIBERTAD YA TENTA UNA HISTORIA

Cuando lleg6 a Santo Domingo en el equipaje
de los exiliados, el periddico Libertad ya tenia una
historia. Por su naturaleza polémica y combativa,
y por la originalidad de sus planteamientos, ya se
habia ganado un espacio en el exilio dominicano
de Cuba. En ese pais dicha publicacién también
llamo la atencion de algunos intelectuales.

“Debido a su caracter enérgico y polémico
—dice el investigador Tejeda— Libertad salia a re-
lucir frecuentemente en las tertulias, reuniones y
debates del exilio. Era una referencia obligada en
las discusiones sobre el acontecer dominicano y
los pasos a seguir en la lucha antitrujillista. Era la
expresion del empuje, pero también de las ideas,
de la nueva generacion antitrujillista. En particu-
lar, cabe resaltar el papel teérico de Pablo Antonio
Martinez, quien se destacd, asimismo como un
depurado polemista”".

Hasta el escritor vanguardista Jorge Manach
tuvo palabras de elogio hacia los emepedeistas y
su d0rgano de difusion. “Ya que no se les puede
destruir desde fuera por fuerza, quizas se les as-
fixiaria enrareciéndoles el ambiente y cortandoles
muchas de sus venas de abastecimiento. Algo de
eso es lo que, por lo visto, aspira a lograr ese Mo-
vimiento Popular Dominicano, a cuya exhortacion

16 Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 238.
17 Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 80.

me refiero al comienzo de este articulo. Y cuando
todo eso haya sucedido —como posiblemente lo
tenga ya el Movimiento Popular dominicano o
esté en vias de tenerlo- lo demas es la accién he-
roica, que, como vimos, en nuestros tiempos es
mas dificil que nunca”’®. Eso lo escribio Jorge Ma-
nach en un articulo titulado “El llamamiento de
Santo Domingo”, publicado en la edicion de abril
de 1956 de la revista cubana Bohemia.

EL MARTIR NUMERO UNO

El dominicano Pablo Antonio Martinez era un
hombre nacido para luchar. Era trompetista y to-
caba en la Banda Municipal de La Vega, Republica
Dominicana. En 1938, en plena dictadura de Tru-
jillo, organizo6 una huelga de musicos para que el
Ayuntamiento Municipal de La Vega dispusiera
un aumento salarial.

Anos después, ya exiliado en Cuba, se hizo
miembro de la Federacion de Estudiantes Univer-
sitarios (FEU) y tuvo una destacada participacion
en la lucha callejera contra la dictadura de Ful-
gencio Batista. Cuando el dirigente estudiantil
cubano José Antonio Echevarria, con la eferves-
cencia politica en su punto mas alto, anuncié en
el Aula Magna de la Universidad de La Habana
la formacién del Directorio Revolucionario, como
un brazo armado de autodefensa de los universi-
tarios ante la represion batistiana, él estaba ahi.

Estuvo en la primera linea de fuego en las ac-
tividades contra el dictador y, el 13 de marzo de
1958, saliendo de una misa en memoria de los
caidos en el ataque al Palacio Presidencial el afo
anterior, fue secuestrado y desaparecido. En esos
dias la marea estaba muy alta en Cuba, y Batista,
bajo fuego, habia suspendido las garantias consti-
tucionales. Debido a la tension reinante, Martinez
estaba en la clandestinidad, y un dia antes de su
secuestro, Tiberio Castellanos, uno de sus com-
paneros emepedeistas, le dijo que no fuera a la
misa. Martinez se sentia comprometido con las
viudas y las madres que la organizaban y desoyd

8 Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 82.
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la advertencia. Fue, y terminé secuestrado al salir
de la iglesia. Nunca mas se le volvio a ver.

Martinez era una voz importante entre los exi-
liados dominicanos, quienes lo respetaban por su
carisma y sus dotes personales. Fue la chispa que
encendid la llama de la “Lucha interna o Trujillo
siempre”, y la persona que liderd la formacion,
entre los exiliados dominicanos, del Movimien-
to Popular Dominicano, junto a Maximo Lopez
Molina y a Julio César Martinez. Quienes lo cono-
cieron recordaron siempre sus prendas personales
de sencillez y de humildad, y su clara vocacion de
servir a los demas.

El escritor Dario Tejeda lo define asi:

“Pablo Antonio Martinez, andando con una
eterna boina virada hacia atras, era el mas res-
petado en la direccion emepedeista, no solo por
sus cualidades intelectuales, sino también por su
rectitud ética. Se le acreditaba la virtud de que no
mentia, por lo cual tenia una aureola de seriedad
y sobriedad que lo convirtieron en una bujia ins-
piradora, empezando por el eslogan, que pronto
devino en el sello de identidad politica del MPD
en el exilio: el postulado de la lucha interna, que
desplazaba el acento de la resistencia desde el
exilio hacia el interior del pais, criterio que fue
asumido como un principio indeclinable”*.

Martinez fue parte del equipo que preparaba en
la universidad el peridédico Alma Maiter. También
era miembro de la Federacion de Estudiantes Uni-
versitarios (FEU), de Cuba, fundada en la década
de 1920 por el lider estudiantil Julio Antonio Mella.
Este dirigente, hijo de un sastre dominicano, fue
abatido de dos tiros el 10 de enero de 1929 en una
calle de Ciudad de México, mientras paseaba con
la fotégrafa y militante comunista Tina Modotti.

Pablo Antonio Martinez tenia una cercana
relacion con Ramoén Emilio Mejia del Castillo,
conocido luego como “el comandante Pichirilo”,
emepedeista de los primeros. Pichirilo era un
marino dominicano considerado un lobo de mar,
que fue el timonel del yate Granma como segundo
oficial el dia que el joven abogado Fidel Castro

1 Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 78.

Ruz se fue de México a Cuba a hacer su revolu-
cion, y que afnos después —en 1965— se convirtio
en leyenda, por su coraje, su audacia y su manera
de pelear contra las tropas norteamericanas en el
Santo Domingo invadido.

En una carta enviada el 6 de marzo de 2009 a
la periodista cubana Daily Sanchez Lemus, en
respuesta a una peticion de informacién perio-
distica, Fidel Castro dijo de Pichirilo: “Mi gran
reconocimiento a Pichirilo parte del hecho que
tomo el mando del buque para apoyarme y en
coordinacidon conmigo, realiz6 grandes y audaces
esfuerzos por engafar a la corbeta de la Marina
de Cuba que, con los cafiones de proa listos, nos
ordeno en el extremo oriental de Cuba retroceder
hacia el puerto de Antilla, en la Bahia de Nipe,
donde el resto de la expedicion estaba ya prisio-
nera. Mi objetivo era salvar el grueso de las armas
que llevaba el Aurora.” (...) “Vale la pena que
hombres como €I, Jiménez Moya y otros heroicos
combatientes sean conocidos por dominicanos y
cubanos”?.

Pablo Antonio Martinez también fue amigo
de Mauricio Baez, el legendario dirigente obre-
ro dominicano ahorcado en una finca de Arroyo
Arenas, La Habana, la noche del 8 de diciembre
de 1950. Asi consta en un Informe de la Policia
Judicial cubana sobre la Causa niimero 1225-1950
en el que se vincula a un grupo ligado a las redes
de sicarios trujillistas que operaban en Cuba con
el apoyo de las autoridades.

Con Manuel de Jests Hernandez Santana (Pipi),
otro exiliado dominicano a quien el historiador
cubano Eliades Acosta Matos define como “un
antitrujillista irreductible”, la relacion fue de fran-
ca camaraderia debido a que este entendia bien la
idea de luchar contra Trujillo dentro del territorio
dominicano promovida por Martinez. Hernandez
trabajaba como capataz del hotel Habana Hilton
(hoy Habana Libre), que estaba en construccion,
y llevaba veinticuatro afios desterrado de su Re-
publica Dominicana. Su padre y dos hermanos
sufrieron carcel y tortura bajo la tirania trujillista.

2 Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 67.
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Fue un promotor incansable de la unidad de los
exiliados dominicanos y la primera persona que
le tendio la mano a aquellos hombres que llegaron
un dia a Cuba a bordo del bote de remos Bon Dieu
y que, junto a otros, formaron el MPD.

Pipi Hernandez fue asesinado de seis cuchilla-
das en los costados, en medio de la orgia de sangre
que vivia Cuba, la noche del 8 de marzo del afio
1955 en una oscura y solitaria calle de La Habana
(la 25 esquina A), por tres sicarios que trabajaban
tanto para Batista como para Trujillo. Entre estos
se encontraba un tal Rafael Emilio Soler Puig (El
Muerto), un tenebroso personaje que en 1961 fue
llevado al paredon de fusilamiento, junto a otros
trece esbirros de Batista, por las tropas de Fidel
Castro, por su participacion en la invasion de Ba-
hia de Cochinos auspiciada por el gobierno de los
Estados Unidos.

Segtin narr6 el cronista cubano Ciro Bianchi
Ross (La Habana, 1948), “dos de ellos le agarraron
los brazos y se los levantaron con fuerza. El otro,
con un cuchillo, trabajé con rapidez y precision el
cuerpo indefenso. La escena, oscura y solitaria, era
ideal para el crimen. Cerca de alli los transetntes
indiferentes pasaban sin que les llamara la aten-
cion aquel grupo. Un marinero creyd escuchar
un grito. Se acerco y precis6 hombres que huian
y dejaban un bulto en el suelo. Disparé contra los
fugitivos, pero no pudo atajarlos. Prest6 atencion
entonces al cuerpo que yacia en la acera, en medio
de un charco de sangre. Ya Pipi Hernandez estaba
muerto”?'.

Pablo Antonio Martinez tenia una record politi-
co que lo acreditaba como un auténtico luchador
revolucionario y como parte de esa hoguera anti-
dictatorial que crecia sin cesar en el Caribe. Carlos
Franqui, jefe de la propaganda anti batistiana del
Movimiento 26 de Julio, y el emepedeista Chi-
no Ramos Peguero, al reflexionar sobre el triste
desenlace de aquel dia, llegaron a la misma
conclusion: que los autores del crimen de Pablo
Antonio Martinez fueron los Tigres de Masferrer,
una banda paramilitar que actuaba las 6rdenes de

2 Ciro Bianchi Ross, Yo tengo la historia. (La Habana: Ediciones
Union, 2008), 215.

Rolando Masferrer, un ganster, politico y senador
que brincd la cerca que dividia a la izquierda de
la derecha y puso sus destrezas al servicio del sar-
gento Fulgencio Batista.

Dario Tejeda considera que el secuestro, desapa-
ricion y asesinato de Martinez tuvieron su origen
en su activa participacion en las luchas contra am-
bas dictaduras, la de Trujillo y la de Batista. “En
la resistencia contra estos y en el involucramiento
directo de los emepedeistas en la lucha del M-26-
7 por derrocar al déspota cubano, se desatd una
madeja de episodios que los llevaron a tener de
frente a los Tigres de Masferrer y a los domini-
canos aliados de este”?. Asi, en esas condiciones,
entreg6d el Movimiento Popular Dominicano su
primer martir. En lo adelante, la sangre emepe-
deista no dejaria de correr.

LA MAS GRANDE GALERIA DE MARTIRES

El Movimiento Popular Dominicana ostenta en
su historia el triste privilegio de contar con la mas
grande galeria de martires politicos de la Repu-
blica Dominicana. Por haberse enfrentado a los
poderes establecidos tuvieron que pagar un alto,
altisimo precio. El conteo de muertos y desapa-
recidos se inicid con el crimen de Pablo Antonio
Martinez en Cuba y prosigui6 sin parar desde los
dias en que sus fundadores pisaron suelo domi-
nicano para dar la cara a la dictadura de Trujillo.
Los emepedeistas enfrentaron la carcel en Cuba,
Haiti y Santo Domingo, y solo en 1960 fueron ase-
sinados en las cérceles trujillistas ochenta y siete
de sus hombres, segtin la indagacion de Tejeda.

Muchos de los muertos, dice el investigador,
nunca fueron registrados y quedaron en el ano-
nimato debido a que fue tan grande la represién
trujillista que, en muchos casos, los familiares ni
siquiera se atrevieron a reclamarlos por miedo a
las consecuencias. “Son héroes an6nimos de la lu-
cha por la libertad”, observa el investigador. “En
los casos de aquellos asesinados en las carceles
—escribe Tejeda— la inmensa mayoria era gente

2 Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 158-159.
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de pueblo, sin apellidos sonoros, sin abolengo,
sin enllaves que pudieran protegerlos; se trataba
de obreros del muelle, de artesanos o chiriperos,
gente de procedencia muy pobre, entre ellos hubo
casos extremadamente penosos”?. Los sobrevi-
vientes estaban bajo fuego, pero jay de aquel que
se atreviera a darles refugio en su casa!

Citando un relato de Cayetano Rodriguez del
Prado, el segundo Secretario General del MPD,
Dario Tejeda asegura que los emepedeistas presos
en la carcel “La 40” que no habian sido asesinados
hasta el dia del ajusticiamiento de Trujillo, murie-
ron poco después, cuando Radhamés Trujillo, el
hijo mayor del tirano, se presentd y ordend matar
a todos los prisioneros.

“De casi noventa del MPD que fuimos a “La
40”7, nos salvamos diez, y ochenta fueron asesi-
nados”?*, segun el citado relato de Rodriguez del
Prado.

Después vino el tiempo vesanico de los doce
anos de Joaquin Balaguer, un periodo que aun
duele en la historia nacional. Hombres y mujeres
muertos a toda hora, noticias de desaparecidos,
los periodicos ensangrentados por las cronicas del
dolor, allanamientos domiciliarios, ataques a las
sedes de los sindicatos, ametrallamientos perma-
nentes a las escuelas publicas y a la Universidad
Autonoma, desapariciones y cada noche el reco-
gimiento del temor eran parte del decorado de
aquellos dias.

En ese tiempo terrible el MPD recogio el saldo
mas tragico de la izquierda dominicana: dos comi-
tés centrales y un comité del Distrito desarticulados
por los asesinatos, prisiones y desapariciones, y en
solo un afio perdid tres secretarios generales. La
primera victima fue Ramén Emilio Mejia, el co-
mandante Pichirilo. Le siguié el abogado Guido
Gil, quien, segtin la Confederacion de Trabajadores
FOUPSA-CESITRADO, fue apresado por Orde-
nes directas del teniente coronel Tadeo Guerrero
Gonzaélez el 15 de enero de 1967. Lo pusieron en
libertad al otro dia y dias después lo capturaron de

# Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 245.
# Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 260.

nuevo en el puente sobre el rio Higuamo, de San
Pedro de Macoris, en presencia de varios transeun-
tes, y nunca mas se volvio a saber de él.

Las victimas emepedeistas crecieron a un ritmo
vertiginoso en los mandatos de Joaquin Balaguer,
especialmente después que un denominado Co-
mando Unificado Antirreleccionista llevd a cabo
una temeraria operacion de secuestro del agre-
gado militar de los Estados Unidos en el pais,
coronel Donald J. Crowley, en demanda de la li-
beracion de veintiin presos politicos, entre ellos
Maximiliano Gémez —El Moreno—, el Secretario
General. En lo adelante no hubo dia en que los
diarios nacionales no reportaran la caida en ple-
na calle de dirigentes o militantes del partido que
habia fundado en Cuba Pablo Antonio Martinez.

El de Amin Abel Hasbiin, ocurrido el 24 de
septiembre de 1970, fue un crimen emblematico
de la orgia de sangre impuesta por el gobierno de
Balaguer. Con apenas veintiocho afios de edad,
fue acribillado en su propia casa de un disparo
en la cabeza por tropas policiales que andaban en
compania del ayudante del fiscal Tucidides Mar-
tinez, hermano del periodista Orlando Martinez,
a quien autoridades militares también asesinaron
el 17 de marzo de 1975. El crimen se produjo en
presencia de su esposa embarazada Mirna Santos
y de su hijo de dos afios. La Facultad de Ingenie-
ria y Arquitectura de la Universidad Auténoma
de Santo Domingo (UASD) lleva su nombre en
tributo a quien se considera uno de sus alumnos
mas brillantes.

Otro de los martires emepedeistas de entonces
fue Henry Segarra Santos, un joven de veinticin-
co anos desaparecido en la fronteriza comunidad
de Dabajon por el Ejército Nacional, luego de ser
apresado en la calle Beller esquina Sanchez el 25 de
julio de 1969. La operacion militar que condujo a su
apresamiento y desaparicion se atribuyo al coronel
José Demetrio Almonte Mayer, comandante de la
vigésima sexta comparia del Ejército acantonado
en la zona, quien murié mucho tiempo después en
el silencio de su culpa.

El 7 de julio de 1971 el grupo paramilitar La
Banda, auspiciado por las autoridades balagueris-
tas y que actuaba a las érdenes de un izquierdista

ECOS, Ano XXVII, Vol. 2, No. 20, julio-diciembre de 2020, pp. 81-93. | 89



ViaNco MARTINEZ

renegado llamado Ramoén Pérez Martinez —Ma-
coris—, asesind a Roberto Figueroa —Chapdé—,
un obrero petromacorisano de veintiocho afios
que habia sustituido al lider del MPD Maximilia-
no Gomez —El Moreno— en la Secretaria General
de la agrupacion politica, tras su muerte en Bruse-
las, Bélgica, donde vivia exiliado. Fue acribillado
a tiros cerca de la calle El Conde, en la capital do-
minicana, a plena luz del dia.

La memoria de aquellos martires siempre
hard énfasis en el asesinato de Otto Morales, un
carismatico revolucionario que a su muerte era
Secretario General de la organizacion. Lo cerca-
ron a las dos de la tarde en la casa del reconocido
arquitecto René Sanchez Coérdoba en la avenida
José Contreras, cerca de la UASD. Lo agarraron
vivo, nunca opuso resistencia y aun asi le dis-
pararon a quemarropa, delante de la gente y sin
ningtn miramiento. Era que habia de matarlo, no
de apresarlo. Esta claro que al MPD le estd hacien-
do falta un monumento en la ciudad que lo vio
luchar y que vio morir a sus miembros.

ANDRES RaMos PEGUERO,
EL PRESO DE SEIS GOBIERNOS

Andrés Ramos Peguero es el simbolo de un
hombre sometido a todos los martirios. Hijo de
un sastre de Santiago de los Caballeros que cayd
preso como cuarenta veces, y sobrino de un te-
legrafista de puesto en Jimani, fue un luchador
de vanguardia, pero tuvo una vida tragica y fue
crucificado en todos los terrenos que pisé. Pade-
cid carcel y persecucion en cinco gobiernos: el de
Trujillo y el de Balaguer, en Santo Domingo; el
de Paul Magloire, en Haiti; y el de Batista y el de
Fidel en Cuba. Hasta que finalmente fue desapa-
recido en 1971 en el gobierno de los doce afos de
Joaquin Balaguer, tras ser detenido, a plena luz
del dia, en una calle de Santo Domingo, la ciudad
que lo vio nacer y que lo vio luchar.

Cuando sonaron los primeros tiros de la revo-
lucién cubana, Andrés Ramos Peguero estaba ahi.
Fue parte del engranaje de la lucha antibatistiana
en Cuba y operd a las 6rdenes del comandante
Ifigenio Amejeiras, en la columna 6 del Frente

Oriental. Era parte del grupo urbano que tenia la
mision de golpear a la dictadura y abastecer a los
revolucionarios que se movian en las montanas.
Cuando las fuerzas de Fidel entraron a La Haba-
na (segun Eduardo Galeno, bailando guaguanco
y marcaron a tiros el compas) aquel decisivo in-
vierno de 1958, Ramos Peguero entrd con ellas.
Habia reunido méritos suficientes en la lucha
contra Batista y cuando bajé de la montana ya
era capitan del Ejército Rebelde, luego denomi-
nado Ejército Revolucionario. Su participacion en
aquella lucha fue de primera linea. Y ahi estaba
¢él, entrando a La Habana, al lado de los revolu-
cionarios triunfantes.

Uno de los compafieros que le sobreviven, en
una conversacion con el escritor Dario Tejeda, lo
definié como un hombre de baja estatura y de un
coraje descomunal. Después del triunfo de la re-
volucién cubana mantuvo su rango de capitan y
fue asignado, como comandante, al Sexto Distrito
de la Policia Nacional Revolucionaria, con asiento
en Marianao. En esas labores estuvo acompana-
do de los emepedeistas Chino Ramos Peguero, su
hermano, con rango de sargento, y Maximo Lopez
Molina y Oscar Alvarez Tineo.

Pero el 17 de abril de 1961 llegaron los ex guar-
dias de Batista, auspiciados por el gobierno de
los Estados Unidos, y cambiaron el panorama
interno de Cuba. Ramos Peguero, que ya andaba
luchando con su partido en las calles de Santo
Domingo, volvio a La Habana en busca de apoyo
para su lucha, y alli lo agarré el desembarco de
Cochinos. No tenia absolutamente nada que ver
con eso y aun asi fue apresado sin miramientos,
humillado y desconsiderado por las autoridades
revolucionarias, y no hubo manera de explicar
el compromiso que tenia con el proyecto revo-
lucionario de Fidel Castro y su participacion en
la lucha para derrocar al tirano Batista. Tampoco
hubo oficina cubana que quisiera entender que
era un aliado del nuevo gobierno, con un rango
de capitan bien ganado en combate, primero del
Ejército Rebelde y después de la Policia Nacional
Revolucionaria. No valié nada.

Lo metieron preso en La Cabana, una vieja edi-
ficacion colonial que Fidel Castro utilizé como
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paredon de fusilamiento de quienes el emergente
Estado revolucionario consideraba sus enemigos.
A los arrestos masivos de esos dias el gobierno
cubano los llam¢ “recogida de gusanos”. Y en ella
incluyd sin ninguna consideracion, a los revolucio-
narios emepedeistas que habian ayudado a tumbar
a Batista, humilldandolos y rebajandolos al nivel de
vulgares contrarrevolucionarios, inaugurando una
practica que marco todo el desemperio ulterior del
hipersensible gobierno revolucionario de Cuba.

Tiberio Castellanos, emepedeista de los prime-
ros y amigo personal de Ramos Peguero, décadas
después, le expres6 con dolor a Dario Tejeda su
extrafieza ante aquel arresto: “En realidad, nun-
ca se supo a ciencia cierta cudles razones habrian
motivado la detencion de Andrés Ramos Peguero
en La Habana en aquellas circunstancias, habien-
do sido capitan del Ejército Rebelde en Oriente,
rango que mantuvo en la Policia Nacional Re-
volucionaria luego del triunfo de la revolucién
cubana. Tampoco eran claros los motivos que ex-
plicaran la prolongacion de su encarcelamiento, a
tal punto que debid declararse en huelga de ham-
bre”®. Para lograr que las autoridades cubanas
dispusieron su libertad, Andrés Ramos Peguero
tuve que irse a huelga de hambre.

Un afio antes —el 6 de junio de 1960— el co-
mandante cubano Delio Gomez Ochoa, siendo un
prisionero de Trujillo tras su llegada como guerri-
llero en el desembarco de Constanza, Maimoén y
Estero Hondo, habia publicado una carta, segura-
mente bajo presion de los agentes trujillistas, en el
periodico oficialista EI Caribe en el que negaba que
Ramos Peguero fuera capitan del Ejército Revolu-
cionario de Cuba.

Muchos afios después, en su Informe Politico
Historico de 1983, citado por Dario Tejeda en su
obra, el MPD lleg6 a la conclusion de que por su
desafeccion al método expedicionario la direc-
cion cubana “habia empezado a hacerles la vida
imposible a los dirigentes emepedeistas en la tie-
rra de Marti. (...) El ataque hacia el MPD era tal
que cuando los camaradas mencionados salieron

» Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 255-256.

desde Puerto Rico hacia el pais, y la prensa inter-
nacional no sabia cual habia sido su destino, el ex
militar cubano y expedicionario de 1959, Delio
Gomez Ochoa, publico una carta, en la cual, entre
otras cosas, negaba la participacion de los camara-
das en el ejército cubano. Aun cuando él sabia que
Andrés Ramos Peguero fue capitan del ejército
revolucionario”*.

Con el paso del tiempo Delio Gomez Ochoa fue
favorecido por las autoridades dominicanas con
dos pensiones econdémicas, una de 15,000 pesos,
otorgada da mediante la Ley 196-97 del 1ro. de
octubre de 1997; otra de 25,000 pesos, mediante
la Ley 315- del 15 de agosto de 2004. También el
presidente Leonel Ferndndez le regald un aparta-
mento construido con fondos publicos y le entregd
un vehiculo de la Direccion General de Aduanas
de la Republica Dominicana.

Andrés Ramos Peguero terminé como muchos
de los redentores emepedeistas: crucificado. En el
ano 1971, en medio de la represion generalizada
del gobierno de Balaguer contra los opositores,
fue detenido y nunca mas se volvié a saber de él.
Una de las versiones que aun circulan es que fue
lanzado a las aguas del mar Caribe.

OLVIDADOS ENTRE LOS OLVIDADOS

Cuando el MPD lleg6 de Cuba en 1960 era un
cuerpo vivo, con urgencia de luchar. Habia un aire
de libertad esparcido en el ambiente y sus ideas se
sumaron a otras y sirvieron de caldo de cultivo
contra la dictadura, que ya se encontraba en avan-
zada fase de decadencia. El aire de libertad estaba
salpicado de sangre. El ntcleo duro del MPD es-
taba dispuesto a todo. ;Y lo demostro! Prob6 con
sangre sus ideales. Y los probo en las calles y en
los fuegos de la lucha politica. Le fueron encima a
la dictadura y pagaron el precio. Ese fue su valor,
ese, el legado principal que dejaron grabado en la
piel del tiempo.

Los emepedeistas tenian una cita con el alba y
acudieron. Pisaron una tierra dura que ya estaba

% Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 257-258.
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ensangrentada; se enfrentaron a la dictadura de
Trujillo y estuvieron en las lineas de fuego de la
Guerra de Abril, en un comando que establecie-
ron en la escuela Argentina, del sector San Antén.
Después pelearon cuerpo a cuerpo con el gobier-
no de los doce afios de Balaguer. Muchas veces
sufrieron la soledad de los condenados y como
quiera siguieron adelante. Sabian que iban a mo-
rir y como quiera iban sonrientes a enfrentar su
destino.

Cuando las ulteriores generaciones recogieron
su bandera mantuvieron la mistica de sus funda-
dores. Era que los emepedeistas tenian el coraje
en su ADN y desarrollaron una mistica combati-
va y una manifiesta vocacion para la inmolacion.
Llegaron al pais a jugarselas y lo hicieron bajo el
signo del arrojo. Vinieron con el pecho abierto y
dispuestos a todo. No habia amnistia ni ninguna
garantia para su actividad, mucho menos para
sus vidas y su integridad. Trajeron el coraje en su
ADN vy eso les sirvid para mantener siempre en
alto la bandera de sus ideales.

Dice Dario Tejeda que la organizacion “fue
coherente con su misidn historica, cumpliéndola
con venturas, aventuras y desventuras, nadando a
contracorriente con un elevado costo humano”?.

Dice también que, a su ingreso al pais por la via
legal, no habia impedimento para el partido esta-
blecerse en Republica Dominicana, pero tampoco
garantias para realizar libremente sus actividades.
Vinieron a su propio riesgo. “El MPD fue la tinica
organizacion del exilio dominicano que se arries-
g6 a aprovechar el espacio politico abierto, y lo
asumio a riesgo y cuenta propia. Los emepedeis-
tas se dispusieron a desafiar a la fiera”*. Igual que
lo hicieran afios después con Joaquin Balaguer, el
peor heredero de Trujillo.

Ha pasado el tiempo y el MPD auin no termina
de contar sus muertos y desaparecidos. Segun el
Museo Memorial de la Resistencia, en el gobier-
no de doce anos de Joaquin Balaguer hubo mas
de once mil opositores que resultaron muertos,

7 Entrevista de Vianco Martinez a Dario Tejeda.
# Dario Tejeda, Enfrentar la fiera, 195.

desaparecidos, encarcelados y exiliados, la ma-
yoria de ellos eran jovenes. Y muchos de ellos
miembros o dirigentes del Movimiento Popular
Dominicano. No hay cementerio de la Republi-
ca Dominicana donde no haya un emepedeista
enterrado ni tiempo trascurrido en que no se
haya escrito en las paredes del viento el nombre
de uno de sus desaparecidos. No fue solo Henry
Segarra, el gran desaparecido de los doce anos;
también Guillermo Gonzéalez (Jesucristo), en
Puerto Plata, Pablo Liberato, en San Francisco de
Macoris, y otros mas.

Eran portadores de una nueva vitalidad y hoy
estan olvidados. Son los olvidados entre los olvi-
dados. Muchos quedaron fuera de la historia, y
de algunos ni siquiera se recuerda sus nombres.
Son muchas las hojas secas que han caido sobre su
recuerdo. Pero su impronta esta en la historia; su
impronta estd escrita en la arena y en cada palmo
del litoral. Su impronta esta regada en el dia a dia
de un pais que se hizo libre a reganadientes y que
tiene pendiente ain muchas de las libertades que
ha sofiado.

Luego de tanta lucha y tanta derrota, después
de tanto sacrificio y de tanta sangre derramada
por la democratizacion del pais, y luego de tantos
martires entregados a la causa de la libertad y de
tantas flores marchitadas antes de tiempo, se ve
claro que a esta ciudad le estd haciendo falta un
monumento que los recuerde en la eternidad de
sus piedras y que impida que sus nombres sean
borrados de un plumazo por los caprichos de la
historia.

EL L1BRO DE DARIO

A Dario le brillan los ojos cuando, sentado en
su vieja mecedora, a la sombra de un arbol, hojea
sus paginas; €l lo siente como uno de sus textos
fundamentales. Su libro es una historia de amor
y de guerra, y un acto de justicia histdrica hacia
aquellos hombres y mujeres que lo dieron todo a
cambio de nada. También es un llamado a preser-
var la memoria histdrica de una nacion que se ha
hecho a puro pulso.
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Para contar el coraje nunca habra libros suficientes

En el camino de la indagacién, Tejeda reunid
impresiones y emociones. A Tiberio Castellanos
lo contactd a través de la escritora dominicana y
académica en Michigan, Estados Unidos, Rebeca
Castellanos, que es su hija. A Francisco Ramos
Peguero —Chino—, lo encontr¢ a través del vie-
jo emepedeista Mochin Pineda; y a Rafael Rivera
Cruz (Riverita) lo escuché hablar en una entrevis-
ta grabada en el Archivo General de la Nacion.

De todos los sobrevivientes Jorge Puello —EI
Men— fue uno de los que més impresion le causo.
“Fue un hombre de las clases populares y de rai-
gambre urbana, un zapatero admirable, amante
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del baile y del canto, un dirigente natural, un re-
volucionario sin poses falsas”#. La lucha del MPD
fue una epopeya. Y hoy Dario Tejeda la ha traido
en su libro. Aunque para contar el coraje nunca
habra libros suficientes.
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