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EL NUEVO REALISMO Y LA POESIA SOBRE LA POLVORA1 

Pedro Conde 

Introducción 

La nueva poesía dominicana empezó a gestarse a partir de la 
muerte de Trujillo, o por lo menos en el período inmediatamente 
posterior, pero debe su impulso vital a la revolución de 1965. De 
muchas maneras, la emergente cosecha de autores fue un producto 
directo, potencial y anímicamente resultante de la revolución de abril. 
En la práctica la actividad literaria estuvo durante mucho tiempo 
influenciada, y casi determinada, por el magno acontecimiento bélico, 
aun cuando su temática no fuera necesariamente belicista. Razones 
de clima político extendieron su existencia a casi todo el reinado de 
Balaguer, incluyendo, desde luego el interregno del Partido 
Revolucionario Dominicano (PRD). El fenómeno está enmarcado y 
circunstanciado, en efecto, por el modelo de dominación imperial, 
oligárquico y balaguerista instaurado a partir de 1965. Es decir, desde 
la época de la gran ilusión de transformaciones revolucionarias al 
epicentro del terror neotrujillista encabezado por Balaguer; desde la 
afirmación del balaguerismo en el momento de auge del desarrollismo 
hasta la crisis del desarrollismo, el auge del monetarismo y el reflujo 
de masas provocado por los desgobiernos del PRD; desde la crisis 
del monetarismo y el retorno de Balaguer en olor de santidad, hasta 
la perspectiva de la abolición de la patria por vía de la penetración, el 
abandono y la transculturación. 

Bajo tales condiciones, se han registrado hasta principios del 90 
varias tendencias literarias, cuando no pretendidas escuelas o 
movimientos, en algunos casos con aspiraciones de vanguardia. De 
hecho, esa literatura comprende por lo menos tres corrientes poéticas 
cuyo curso es posible deducir en su relativa especificidad. A saber, 
el nuevo realismo y su vertiente degradada, la poesía sobre la pólvora; 
la oleada experimentalista en la que se inscribe el pluralismo, y la 

A vanee del proyecto de investigación "Perfil histórico y social de la literatura dominicana", 
patrocinado por la Universidad Autónoma de Santo Domingo. 
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actual poesía de la crisis, erótica y nihilista, la poesía de la hora 
veinticinco. 

Desde luego, ninguna de estas poéticas existe en estado 
químicamente puro y tampoco representan toda la diversidad de la 
época. Además, debe tomarse en cuenta el aporte de los miembros 
de las viejas generaciones. La generación del 48, por ejemplo, da lo 
mejor d~ sí en esta etapa, junto a varios independientes y 
sorprendidos. De ellos se alimenta el río que no cesa: conjunto de 
poéticas misceláneas que atraviesa las fronteras del tiempo, desde 
la noche larga del trujillato hasta el posible finis patria. 

El estudio de esas poéticas (o ideologías estéticas) y su 
presentación en un cuadro unitario, que permite seguir y observar 
nítidamente las líneas de desarrollo, facilitará la entera reconstrucción 
de lo que Walter Binni llama "experiencia poética total". Es la 
experiencia poética de autores "grandes", "medianos" y "pequeños" 
en su auténtica relación con la historia. No una simple historia de 
contenido, ni simples series de personalidades y de obras brillantes, 
"sino historia de relaciones y de nexos dentro de los cuales se 
desarrollan personalidades y obras en las que las varias tensiones de 
una época se transforman -cuando se transforman- en valores 
artísticos".2 

Surgimiento de los equipos de producción 

La literatura posterior a la muerte de Trujillo responde a 
necesidades emergentes dentro de un clima de renovación y cambios 
en el que germinaron grandes esperanzas destinadas a convertirse 
en grandes frustraciones. Hoy resulta claro que no podía ser de otra 
manera. El proceso de transformación se operaba a nivel epidérmico, 
no en la estructura real de la sociedad, de modo que sólo afectaba 
las relaciones de subordinación y mando. Es decir, la transformación 
se llevaba a cabo en el sentido auspiciado por el Príncipe de Salinas, 
flamante protagonista de El gatopardo: "cambiar un poco las cosas 
para que todo siga como antes". Lo que parecía una revolución era 
un cambio de mandos dirigido por las altas instancias del imperio. De 
cualquier manera, un cambio de mandos no dejaba de ser una 
revolución política después de treinta y un años de tiranía. 

En materia de apertura y libertad se respiraba un aire nuevo que 
venía al encuentro de nuevas exigencias, un aire cargacfo de 
curiosidades de feria que hacían abrir los ojos al más indiferente. Así 

2 
Walter Binni, Poética, crítica e storia /etteraria, Bari, Editora Laterga, 1974, p. 44: 
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penetran a chorro los libros prohibidos, circulan libremente las ideas 
prohibi9as, los poetas prohibidos y los escritores prohibidos regresan 
del exilio. Al cabo de una larga noche, emergen las primeras voces 
del alba. 

Los poetas, narradores y artistas plásticos que salieron a la luz 
pública en aquel escenario posterior al descabezamiento de Trujillo, 
asumieron un compromiso a voces con la sociedad: comprometieron 
el arte y la vida, se declararon solidarios con la humanidad doliente. 
Eran, por definición, voceros de un orden más justo. La mayoría 
escribía en condiciones apremiantes, enfebrecida por la urgencia de 
transformar el mundo, algo que entonces parecía próximo y posible: 
un sueño, una utopía al alcance de la mano. En semejante estado de 
ánimo, había poco espacio para el individualismo, a pesar de que 
connotados héroes políticos del momento eran notoriamente 
individualistas. Aun así, el heroísmo, en su raíz, respondía al llamado 
social. Escritores y artistas actuaban o decían actuar en función 
colectiva. Cuando no estaban organizados, se organizaban en un 
partido político o en una asociación cultural. Si ésta no existía, la 
fundaban. Arte y Liberación, que fue la primera en su género, 
representó un caso típico. Más que asociación, se constituyó en grupo 
de acción, grupo de choque y agitación cultural. Agrupaba a "poetas, 
narradores, ensayistas, pintores, autores y acciones teatrales , 
artistas plásticos y músicos. "3 Entre los integrantes se destacaba la 
figura ecuestre de Silvano Lora, principal animador y orientador. Las 
actividades públicas incluían "exposiciones pictóricas, recitales, 
conferencias, espectáculos musicales y en general se consiguió 
audiencia entre la clase obrera y la pequeña burguesía."4 

Al mismo tiempo, la poesía de Pedro Mir, en la edición de 1962 
del grupo estudiantil Fragua, se difundía en número de cinco mil 
ejemplares, algo insólito para un país donde escasos autores 
sobrepasan ventas superiores al primer nivel de los cuatro dígitos. 
Por añadidura, los recitales del poeta en centros obreros concitaban 
a millares de personas que hicieron suya esa poesía y la erigieron en 
bandera porque se reconocieron en ella. 

Pedro Mir no fue un caso aislado. También los autores noveles 
cosecharon éxitos importantes a lo largo de la década del 60. Algunos 
lograron alcanzar un reconocimiento poco menos que fulminante, a 
veces inmerecido, pero siempre explicable. Había, sin duda, un 

3 
Alberto Baeza Flores, Los poetas dominicanos del J 965, Santo Domingo, Publicaciones de 

la Biblioteca Nacional, 1985, p. 69. 
4 

Jbidem . 
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público receptivo y una actitud receptiva. Ciertas obras hicieron 
impacto sobre la sociedad y fueron acogidas con entusiasmo, un 
entusiasmo sincero, visceral. Sólo en períodos como estos, de 
grandes agitaciones sociales, participa la poesía con tal intensidad 
en la historia. Fue ciertamente un momento feliz para la literatura y el 
arte, un momento irrepetible, el inicio de la época del deshielo trujillista 
y el nuevo realismo. 

En virtud de esta euforia, no sorprende que una parte 
representativa de la nueva generación de narradores, poetas y 
artistas plásticos tomará parte en la contienda del 65, junto a varios 
de sus predecesores. Jacques Viau Renaud, poeta 
domínico-haitiano, patrimonio de la dignidad insular y combatiente de 
primera línea, dejó en ella la vida tras ser alcanzado por fuego de 
mortero. 

Al calor de la refriega nació el Frente Cultural, "como un comando 
del espíritu en el cual estaban hermanadas al fusil las ideas que 
movieron al fusil.'6 En el Frente Cultural, donde brilló de nuevo la 
iniciativa de Silvano Lora, se aglutinó buen número de pintores, 
fotógrafos e intelectuales de diferentes promociones en calidad de 
"trabajadores de la cultura". El Frente tuvo a su cargo la propaganda 
gráfica de la zona constitucionalista, incluyendo caricaturas, 
fotomurales, consignas y anuncios. También organizó exposiciones 
pictóricas, ciclos de cine, debates y lecturas de poesía. En el mes de 
julio, el más crítico de la guerra, puso a circular el folleto Pueblo, 
sangre y canto, "fruto fecundo de la plena identificación de los 
escritores dominicanos con la heróica lucha del pueblo por su libertad 
e independencia."6 

Esta rica experiencia de participación en equipos 
plurigeneracionales e interdisciplinarios, dará frutos más allá de los 
límites físicos y temporales del levantamiento. En el triste diciembre· 
de ese mismo año, por ejemplo, el Frente Cultural editó un segundo 
folleto, Permanencia del llanto, con poemas del desaparecido Viau 
Renaud. A partir de esa época, incluso antes en algunos casos, los 
activistas del arte y la literatura comenzaron a reagruparse en 
organizaciones que respondían al mismo espíritu, al mismo contenido 
histórico que animó la formación del Frente Cultural. Primero en el 
tiempo, El Puño fue el primero en importancia, tanto por la calidad de 
sus integrantes como por la calidad de la producción. Después 

5 
Véase la solapa de Jacques Viau Renaud, Permanencia del llanto, Santo Domingo, 

Publicaciones del Frente Cultural, 1965. 

6 Ibídem. 
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surgieron La Isla, La Máscara, La Antorcha y centenares de clubes 
culturales en la capital y en las provincias. La actividad de estos 
grupos atrajo un festival de concursos artísticos y literarios que fue, 
quizás, lo más significativo del período. En ellos, a través de ellos, se 
expresó lo mejor de la producción en cada género, una producción 
artística y literaria de resistencia al retroceso balaguerista, es decir, 
a contrapelo del poder político que en muchos casos patrocinaba o 
favorecía los concursos. 

La asonada pluralista 

Los grupos que dieron vida a la primera fase de la literatura 
post-bélica (léase El Puño, La Máscara, etc.) se dispersaron a 
principios de la década del 70, una década contrasignada por la 
muerte de René del Risco y Bermúdez. Este fenómeno, unido al 
surgimiento de la llamada Joven Poesía a fines del 1969, anunció el 
comienzo de la degradación de los ideales de abril en términos de 
exponentes de calidad y por ende en términos de ideología estética. 
Esto es, en términos vitales. 

René del Risco y Bermúdez, el más dotado de los insurgentes 
del 60, murió trágicamente en la navidad de 1972, pero no fue la única 
víctima. Domingo de los Santos, poeta en cierne, ex combatiente, 
también murió a destiempo. Otros eligieron una muerte histórica en 
el silencio y el exilio interior. Algunos fueron seducidos por el poder o 
simplemente doblegados por las necesidades económicas. Varios se 
agotaron o desinflaron antes de producir la obra que prometían, o 
produjeron una obra insignificante y fuera de época, o bien colgaron 
los hábitos dedicándose a la investigación, la enseñanza o la 
publicidad. Uno se convirtió en usurpador y traicionó su poesía, 
haciéndose reo de plagio (un plagio inexcusable, sin dudas, a pesar 
de sus motivos razonablemente románticos) . El resto se dividió entre 
emigrantes voluntarios e involuntarios, sin olvidar a un pequeño 
equipo que fue a parar a Cuba con fines de estudio. Por otro lado, la 
actividad de los clubes que vinculaban la cultura con la política de 
izquierdas, despertó sospechas que provocaron terribles episodios 
de intolerancia, llegándose incluso a la eliminación física de sus 
miembros. Tal fue el caso, el triste caso de los cinco jóvenes activistas 
del Club Héctor J. Díaz, raptados, asesinados y abandonados la 
misma noche en diferentes puntos de la ciudad. Los cuerpos, según 
testigos presenciales, mostraban huellas de tortura vesánica . 

El proceso de involución política, que corría parejo con el proceso 
de involución poética, se expresaba en el afianzamiento del régimen 
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balaguerista no sólo por vía del exterminio del movimiento 
revolucionario y oposicionista en general, sino también mediante la 
ampliación de las capas medias en función de amortiguador o 
cojinete. Nada tiene de extraño que en pleno auge de ese proceso 
sonaran las trompetas del pluralismo, "frente estético de la burguesía" 
al decir de Tony Raful en su época de agitador revolucionario. La 
etiqueta, obviamente, le queda grande al movimiento que fue una 
estrella fugaz, no un hito histórico de gran envergadura, más bien un 
mínimo deslumbramiento. Pero hay que reconocer que el pluralismo 
representó y representa de alguna manera un llamado soterrado 
-implícito- al ausentismo político, al abandono del compromiso y a la 
idolatría del signo, del signo por el signo. 

También hay que reconocer que fue el acontecimiento literario 
más resonante de la década del 70. Muchas cosas cambiaron 
después de la publicación del Manifiesto pluralista (1974) y Con el 
tambor de las islas (1975) de Manuel Rueda. Independientemente de 
su importancia histórica, que aún debe ser evaluada, el pluralismo 
tuvo por lo menos el mérito de sacudir la modorra provincial de 
nuestras letras, perturbando por cierto el sueño de la Joven Poesía y 
sirviendo de catalizador a un proceso de reagrupación y actualización 
de jóvenes y no tan jóvenes. 

Como travesura al fin, el pluralismo provocó más escándalo que 
reflexión, pero no dejó de tener efectos positivos, renovadores, lo que 
indujo a la temprana adhesión de conocidos artistas de la pluma, el 
pincel y el teclado. Dicho sea de paso, el pluralismo no arrastró 
simplemente a grupos de admiradores en pos del maestro inimitable, 
más bien hizo precipitar inquietudes que estaban en el aire, 
planteando diversas opciones de búsqueda en el terreno de la 
práctica escriptural. Su aporte se produce específicamente en este 
sentido de acicate a la exploración por vía experimental, acicate de 
las posibilidades de realización del signo poético; no en sentido de 
ser auténtico, sino oportuno. 

Algunos se sumaron al movimiento buscando en la novedad el 
impacto que no lograban con obras de calidad. Otros, en cambio , 
bebieron de las fuentes tenidas por originales, que nunca fueron 
patrimonio del numen de Rueda, e hicieron su propio camino 
experimentando con registros que no eran de ascendencia criolla. El 
pluralismo, como todo el experimentalismo de esos años, se inserta 
por el contrario en un proceso continental con claros antecedentes 
históricos, y contaba con representantes tan famosos como un señor 
llamado Octavio Paz, quien realizaba por entonces una labor similar 
a la de Rueda (salvando desde luego la distancia, el sentido de las 
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proporciones). En general, todos los proyectos de vanguardia de esa 
época (dígase concretismo, pluralismo, poesía visual y otros ismos) 
se presentan como creaciones originales, escamoteando patentes 
que ya otros habían escamoteado y que en algunos casos se 
remontan al período de la Grecia Clásica. 

De cualquier manera, y a pesar de su origen relativamente 
espúreo, en el plano local el pluralismo fue una saludable reacción 
contra el alto nivel de envenenamiento ambiental producido por tanta 
escritura de vuelo rasante, la misma que ya amenazaba eternizarse 
en textos de poetas que parecían haber sido viejos desde jóvenes. 

La realización, en 1975, de un Foro Internacional de Joven Poesía 
en el que participaron figuras de muy discreto relieve latinoamericano, 
constituyó en parte un intento por contrarrestar la tormenta pluralista. 
El evento abrió una brecha interesante para el ambiente cultural del 
país propiciando la ejecución y proyección de poesía visual , 
concretista y, en definitiva, vanguardista. De esta manera el foro 
acusó un efecto boomerang, volviéndose contra algunos de sus 
organizadores al confirmar un espacio para los registros poéticos 
inclinados al experimentalismo y su acápite pluralista. La literatura y 
los literatos de abril habían cumplido ya su ciclo histórico . 

La máquina del consenso 

La importancia de la producción poética posterior al pluralismo 
se expresó en términos de calidad y, sobre todo, en términos de 
cantidad. Muchos ignoraron o prefirieron ignorar el fenómeno -la 
brecha recién abierta por el empuje de la corriente experimentalista­
y siguieron fieles a la anterior práctica literaria, pero la ruptura ya 
estaba planteada, era un hecho irreversible. Esa ruptura, en lo que 
atañe al pluralismo, se preparaba a nivel epidérmico, superficial -la 
ruptura vacilona del gran vacilador y poeta Manuel Rueda. En otro 
caso era ruptura del signo, de los signos, no de los vínculos , no de 
las raíces históricas comunes a toda la literatura del deshielo. Fue, 
algunas veces, una renovación, no siempre una claudicación , un cese 
al fuego a lo sumo, pero no siempre una renuncia, no siempre una 
entrada a la torre de marfil, no siempre un abandono, un adiós a las 
armas. Más de un poeta comprometido renovó su compromiso 
renovando su arte con el nuevo signo de los tiempos. La utopía de 
los vínculos, el sentimiento histórico de las raíces comunes 
generacionales, hizo que por lo menos dos "discípulos" de la escuela 
experimental superaran al maestro inimitable, el cual se quedó por 
las ramas, escandalizando, mientras otros profundizaban. 

,, 
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Frente al agrandamiento del margen de participación de grupos 
cada vez mayores de artistas y escritores, el sistema mantuvo y creó 
mecanismos más o menos sofisticados tendentes a recuperar, 
integrar o canalizar por vías inocuas las disidencias sociales, 
substrayéndolas del contexto popular en la medida de lo posible. El 
sucedáneo de la política balaguerista de exterminio y aislamiento de 
los movimientos de masas, incluyó la difusión del sistema universal 
de la droga en el país, y creó las condiciones para el surgimiento de 
poetas que encarnaron ideas contrarias a los postulados 
revolucionarios y democráticos en general. Esta política tuvo a su vez 
efectos colaterales importantes que se manifestaron en la reducción 
del grado de disponibilidad de ciertos exponentes de las artes y las 
letras. Voces que en otra época se levantaban a favor de ideas 
avanzadas, fueron luego reducidas al silencio o a la obediencia, 
cuando no se vendieron en cuerpo y alma. Los gobiernos de la 
esperanza perredeista, entre 1978 y 1986, se apuntaron sus éxitos 
reacomodando a figuras consagradas de la cultura en posiciones 
burocráticas. 

La más evidente, paradójica y realizada tentativa de asimilación 
del mordente revolucionario de un escritor, fue la infeliz resolución de 
la cámara de diputados que tituló Poeta Nacional a Pedro Mir 
Valentín, el autor de Hay un país en el mundo. Además de infelíz, la 
resolución constituyó un despropósito en materia de legislación 
estética, un despropósito 

que pasó por alto el hecho de que la obra de Pedro Mir recoge el 
grito desgarrado de campesinos sin tierra que rara vez han merecido 
simpatías concretas por parte de los representantes de los gobiernos 
padecidos a partir de la muerte de Trujillo. Por otro lado el 
despropósito no tuvo en cuenta a poetas de igual o mayor valía que 
Pedro Mir, admitiendo la improbable existencia de un "poetómetro" 
para medir el valor intangible de un poeta. El valor de un poeta remite 
al gusto, al condicionamiento social determinado históricamente. El 
gusto y el condicionamiento social remiten a la época y varían con 
ella, envejecen o rejuvenecen, se engrandecen o rejuvenecen con 
ella. No es cuestión de títulos como debía saberlo Pedro Mir, quien 
es también autor de una Apertura a la estética. Y en fin, parodiando 
a Gramsci, un poeta puede sernacional en cuanto poeta, no en cuanto 
poeta nacional. Pedro Mir lo es, pero junto a otros. Dignamente lo es 
en cuanto poeta, no en cuando Poeta Nacional titulado. 

La eficacia de los mecanismos del sistema no puede ser puesta 
en duda, a juzgar por el ejemplo anterior. Estos mecanismos de 
integración-represión, (de los que forma parte la cultura de las drogas 
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que sigue siendo el opio de los pueblos), se apoyan y se 
complementan en los concursos artísticos y literarios, premios, 
homenajes y todo tipo de reconocimiento con carácter de oficialidad. 
Se entiende, desde luego, que los certámenes o concursos literarios 
no tienen nada de malo en sí mismos, sino en el uso que se hace de 
ellos. Por lo general, los premios literarios fomentan el conformismo 
y el arribismo, se prestan para expresar favores políticos, alientan la 
codicia y son propicios a chismes y componendas. No es totalmente 
cierto que sirvan para impulsar la cultura o cosa parecida, más bien 
la distorsionan. El desarrollo cultural no se logra a través de incentivos 
metálicos, así sean dispendiosos. Depende de variables y 
condiciones históricas y sociales que escapan a todo tipo de 
manipulación. El premio, en cuanto certificado de calidad y aliciente 
económico, recompensa al escritor de estos lares como ente no 
productivo. Por un minuto saca del aislamieno que padece como 
escritor, como ave rara, libera de la censura, le integra como 
ciudadano trabajador, muestra como ejemplo a imitar, le conduce, en 
fin, al redil de las buenas conciencias. En la cultura del subdesarrollo, 
en muchos casos ni siquiera se contempla editar la obra galardonada. 
Su importancia reside en su caracter de regulador y glorificador social. 
Por eso los premios se manejan de manera tramposa. El premio 
literario es el paliativo, la respuesta fácil e irresponsable al 
decaimiento de la cultura, a la disminución del círculo de lectores, al 
aumento de los precios de los libros. En lugar de invertir en educación, 
se amplía la cobertura de los premios. 

A esta iniciativa, y con muestras de gran interés, se suma muchas 
veces el sector privado. Así, aparte del famélico y desacreditado 
Premio Nacional de Literatura -una dádiva que el gobierno 
dominicano otorga año tra~ año a la mediocridad- se han establecido 
varios concursos artísticos y literarios financiados por universidades, 
bancos e industrias que ofrecen incentivos similares o aún más 
jugosos que los del sector oficial. Entre ellos, merecen especial 
recordación los ya desaparecidos Premios Siboney, coto cerrado de 
una firma licorera que durante los años finales de la década del 70 se 
dio el lujo de servir a la cultura, repartiendo premios que en algunos 
casos fueron merecidos, aunque en otros parecían fruto de las 
deliberaciones de un jurado en condiciones de embriaguez. Con 
honrosas excepciones, los jurados de los premios estatales y 
privados no admiten voces disid~ntes, y las instancias de compadreo 
y amiguismo se elevan a grado tal que muchos reconocimientos son 
el producto de arreglos, intercambios, ventas, tráfico de influencias y 
conciliábulos en general. A decir verdad, premios y reconocimientos 
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artísticos y literarios representan en la actualidad poca cosa, como 
no sea compadreo y amiguismo, a veces compadreo y amiguismo de 
alturas. Por ejemplo, en 1990 el jefe del estado instituyó un suculento 
Premio Nacional a la labor literaria de toda una vida (financiado por 
la Fundación Corripio). Coincidencialmente, la primera entrega 
recayó en la persona del jefe del estado y en la persona de un ex jefe 
de estado: Joaquín Balaguer y Juan Bosch. La suspicacia, desde 
luego, puede ser infundada. Quizás el veredicto se produjo 
atendiendo a razones de jerarquía, o simplemente tomando en cuenta 
las iniciales. De cualquier manera, el nuevo Premio Nacional a la labor 
literaria de toda una vida se perfiló, desde su nacimiento, como uno 
más entre el montón de galardones que el sistema otorga al 
conformismo: especie de certificado de buena conducta, agasajo a la 
conciencia tranquila, nunca -o raras veces- a la inquietud rebelde. 

Identidad de una crisis 

La década del 80 sorprendió por la pujanza de nuevos 
movimientos culturales de carácter oficial o marginal. El fenómeno se 
hizo evidente en la proliferación de clubes, asociaciones, talleres y 
colectivos de escritores que en breve tiempo cubrieron las más 
apartadas regiones del país, transitando en ocasiones por caminos 
vecinales de pesadilla para acarrear inquietudes artísticas 
insospechadas. En su mayoría, sin embargo, los integrantes de estos 
grupos se revelaron consumidores y no productores de cultura. Bajos 
consumidores, por cierto, en el mejor de los casos, cuando no simples 
activistas o animadores culturales, organizadores, etc. 

Al margen de clubes y asociaciones -adentro, afuera o en la 
periferia del orden establecido- los poetas continuaron proliferando a 
nivel epidémico y el número de sus obras se multiplicó en progresión 
geométrica, amenazando con una catástrofe de proporciones 
malthusianas (véase, por ejemplo, la "Colección Orfeo"). La madeja, 
en verdad, es difícil de desembrollar. Nunca antes la crítica se ha visto 
obligada a discernir entre tantos poetisos y poetisas. 
Afortunadamente, cada época arroja su propio balance y contiene su 
propia definición. La del 80, en particular, es una época de definición. 
Nadie se llame a engaño. A pesar del caos, precisamente por el caos, 
gracias al caos, todo conspira a favor de una definición, a favor de 
una respuesta social, una sentida respuesta social donde está en 
juego el destino de la patria, de la propia nacionalidad, de la 
supervivencia física de un país y de un pueblo. No sólo la poesía sino 
el entorno físico y humano de la isla está pendiente y dependerá de 
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la capacidad de respuesta social de los dominicanos, sin perder de 
vista la capacidad de ingerencia foránea que bien puede desvirtuar, 
desviar o anular posibles formas de respuestas históricas. 

La solución de un problema, desde luego, pasa por el 
reconocimiento del problema, por el establecimiento de su existencia 
problemática. Mientras la mayoría de los nuevos poetas del 80 daba 
tumbos, hacía cabriolas lingüísticas y torcía el rumbo, otro sector más 
lúcido, el sector más lúcido y visionario paraba las antenas y dada la 
voz de alarma convocando a la Reunión de poesfa y poetas de la 
crisis (1985). Fue el principio de una toma de conciencia literaria de 
la realidad en acto, y constituyó por esto un hecho importante: por la 
reunión en sí misma, no por la calidad del material reunido. Además, 
y por fortuna, la reunión de poetas de la crisis no se convirtió en un 
club privado sino en una fuerza de arrastre que quizás no se 
imaginaron sus fundadores, una fuerza de arrastre que hoy, en 
sentido amplio, arropa nominalmente a toda la promoción de poetas 
del 80, independientemente de los graves prejuicios de individualismo 
que en ella se avizoran. 

La bien llamada poesía de la crisis es el auténtico producto del 
reflujo de masas provocado por los desgobiernos del PRO y el retorno 
de Balaguer, la ausencia de soluciones viables a corto plazo, el 
aparente desmoronamiento del socialismo y la escalada imperialista 
a nivel de hegemonía mundial. Es la poesía de un país abolido, donde 
las instituciones se desploman en la medida en que el gobernante 
histórico de la segunda mitad del siglo realiza los que ilamó "sueños 
de niño". Los sueños, al parecer, contemplan borrar a un país del 
mapa llevando a sus habitantes a la desesperación y al éxodo, 
incentivando la ocupación haitiana por"razones humanitarias" que se 
traducen en bajos salarios, mientras perpetúa la entrega de riquezas 
a la voracidad de las grandes potencias y al arbitrio de depredadores 
de toda laya. 

El agotamiento de ríos y bosques, la ruina del agro, la quiebra 
moral de la justicia, el desmantelamiento del sistema educativo y los 
servicios de salud pública también son parte integral de los sueños 
de un gobernante insensible, impermeable al dolor humano. Sueños 
de un gobernante convertido en la pesadilla de un pueblo que se 
derrumba económica y espiritualmente. He aquí el esperpento, las 
razones sociológicas de un_a poesía, los despojos del inmenso botín 
que se ofreció a la celebración del descubrimiento, ay , y 
evangelización del nuevo/viejo mundo. 

Aunque está todavía por definirse, es natural que esa poesía 
revele parcialmente su identidad en términos eróticos y nihilistas, y 

/ 
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tienda a reflexionar y a pensar sobre sí misma. Erotismo y nihilismo 
son formas de realización y escape. La reflexión poética no deja de 
ser reflexión sobre la historia, sobre el presente tenebroso y el futuro 
inmediato. 

Si los escollos no fueran suficientes, a las nuevas voces del 80 
corresponde la tarea de abrirse paso hacia un nuevo espacio de 
público en una época en que la cultura del libro parece en vías de 
extinción. 

A su favor tienen, sin embargo, la ventaja de haber asimilado la 
experiencia de las dos décadas pasadas. Parten, pues, de una base 
más sólida, de un estudio sistemático y ya no improvisado de las 
corrientes poéticas latinoamericanas y universales. Así lo demuestra 
el hecho de que muchos son egresados del área humanística de 
diferentes universidades. 

Con estas nuevas voces se consolida el horizonte de búsqueda 
de la poesía dominicana actual. El registro de estas voces contiene, 
en efecto, todas las facetas del aspecto poético nacional o por lo 
menos de la última aventura de conquista verbal de nuestra realidad. 
Se debe tener en cuenta, sin embargo, que muchos de los nuevos y 
la mayoría de los novísimos no son más que poetas en cierne. No se 
les puede presentar en plan triunfalista, sino en cuanto a lo que son 
y representan ahora: una incógnita. De ellos, quizás algunos darán 
de qué hablar en el futuro. Otros serán implacablemente cedaceados 
por vía histórica, es decir, la única vía posible, la misma que ha 
silenciado sin apelación tanta alharaca y prepotencia recientes. 

El nuevo realismo 

En términos de práctica social, puede comprobarse lo que se dijo 
al principio de estas notas: que la nueva literatura criolla, la literatura 
del deshielo trujillista, empezó a gestarse a raíz del tiranicidio de 
mayo, pero debe su impulso vital a la revolución de 1965. De aquí la 
emergencia de esa escritura rabiosa, estridente y muchas veces 
panfletaria que tanto malestar produce en las claves de lecturas y 
lectores. ¿Cómo podía ser de otra manera? 

El imperativo histórico dictaba, en efecto, sus condiciones sobre 
estos jóvenes autores desvinculados, por obvias razones trujillescas, 
de las corrientes de pensamiento universal. La natural reacción 
antitrujillista implicaba rechazo de la cuasi oficial Poesía Sorprendida 
del régimen, al tiempo que la vinculación con el postumismo y la 
poesía social de los independientes del 40, corría pareja con la 
búsqueda o inhalación del oxígeno que representaba (y representa) 



139 

la poesía de Pablo Neruda, Nicolás Guillén, Vallejo, León Felipe, 
incluso Huidobro y muchos otros que, como los anteriores, ya habían 
matrimoniado en la verdad poética la sensibilidad y la pasión 
revolucionarias. 

En cuanto a las influencias locales de los independientes del 40, 
Pedro Mir representa la fuente nutricia y el modelo por excelencia, 
una influencia, por cierto, poco menos que paralizante debido a su 
incapacidad de evolución . En medida menor influye Héctor 
lncháustegui Cabral, el de los Poemas de una sola angustia de 1942, 
otro independiente. Se aprecia, por igual, la presencia anárquica, 
prolífera, exuberante de Juan Sánchez Lamouth, especie de poeta 
puente entre los postumistas y el 60, con gran ascendiente entre los 
miembros de La Antorcha por lo menos. 

Pocos, en principio, reparan en la obra de Franklin Mieses Burgos 
o simplemente no la asimilan, quizás porque se prestaba a las 
intenciones y a las necesidades del momento. Su técnica poética, la 
más depurada de la literatura dominicana del siglo XX, tampoco era 
del dominio de principiantes. 

Está claro que el elenco de autores influyentes no es casual ni 
gratuito, más bien traduce una modalidad social, una exigencia y un 
sentir históricos: la exigencia de un realismo a gritos, realismo social 
y político, exigencia de una visión no mediatizada de la realidad, no 
intervenida, auténtica en su descarnada inmediatez. Como de 
costumbre, ocurre lo que ocurre en todas las sociedades: después 
del reino del silencio se impone el imperio del grito. 

José Alcántara Almánzar tiene razón cuando afirma que la 
literatura del período bélico y postbélico "se caracterizó por la 
agresividad, el compromiso con la circunstancia política, la 
espontaneidad, el carácter de crónica y la capacidad para testimoniar 
unos hechos sangrientos,"7 así como por "el panfleto político 
desembozado, la descripción de experiencias personales y la 
frustración provocada por la ocupación militar yanki y sus 
consecuencias. "8 

Son esos, sin duda, los rasgos típicos del movimiento, algo 
natural en una poesía que aspira a seguir el ritmo de los tiempos. De 
ahí que en el registro de la época se incluya preferentemente el 
pasado inmediato y el presente, es decir, la historia en movimiento. 
El poeta se convierte ahora en reportero de la historia, que es como 

7 
José Alcántara Almánzar, "Abril del 65 en la literatura dominicana", Impacto Socialista, 

segunda etapa, año I, no. l (1985), p. 55. 
8 

Jb idem. 
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convertirse en reportero de la vida, una historia de la que en ese 
momento se siente protagonista y responsable. Exalta y reivindica las 
grandes hazañas revolucionarias en emotivos y emocionantes cantos 
de guerra, pero también el heroísmo anónimo de los inmigrantes 
cocolos. Al tiempo que denuncia la ingerencia extranjera, rescata la 
memoria del compañero caído, deplora la alienación del hombre 
común o la desolación del ir.telectual sometido al viento frío de la 
humillación y la derrota. La cotidianidad, el diario acontecer, cobra un 
sentido inusitado. 

El nuevo realismo, de corte sociopolítico, se identifica o se 
confunde a veces con lo que Mercedes Santos Moray ha llamado 
"poesía sobre la pólvora", entendida como realismo de barricada, y 
constituye un filón donde se mezclan el oro, la plata y la escoria en 
proporciones similares a las que se registran en la naturaleza. 

En sentido estricto, la novedad del movimiento es relativa . Nuevo 
en el espíritu, no lo es en la letra. Es nuevo en la actitud, en la 
exigencia de cambios, en lo que trae de apertura, en su emoción 
libertaria, incluso en su intransigencia, en su rechazo del pasado y en 
su visión de futuro . Pero en la forma no aporta variaciones o 
novedades trascendentales. Imposible decir que el nuevo realismo 
produce un salto cualitativo hacia un estilo superior o completamente 
diferenciado de poesía. De cualquier manera, el vino nuevo en odres 
viejos tiene un sabor especial, como también fue especial la 
intensidad y el inmediatismo que, sin desmedro de lo conceptual, se 
manifestó en ciertos textos de esa época. "Si el salto no fue cualitativo 
en términos formales, es decir, si no hubo una completa ruptura con 
la tradición literaria dominicana (hay que admitir que muchos no la 
conocían), por lo menos podría decirse que apareció una manera 
distinta de very tratarlas cosas, una nueva sensibilidad , e incluso un 
decirdiferente que habria de consolidarse posteriormente."9 

El nuevo realismo representa, eso sí, una específica experiencia 
literaria. Si no es original, es inconfundible, si no es químicamente 
puro, tiene personalidad propia, es hijo legítimo de su tiempo, 
producto y subproducto de un tiempo de agitaciones y de cambios. 
Las circunstancias que le dieron origen, en virtud de las coordenadas 
históricas, ideológicas y culturales que gravitaban sobre la producción 
literaria de esos años, determinaron un carácter personal, carácter 
doméstico si se quiere, o de servicio, para no emplear el latinajo 
"ancilar''. Cuando menós la intención, la intención práctica -utilitaria-

9 lbíd, p. 57. 
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de esa poesía, marcaba un deslinde con la anterior en términos 
generales. 

Los poetas de choque 

El concepto y el ejercicio de la literatura en términos de práctica 
social utilitaria, pragmática, trae aparejado cierto desdén por el buen 
cultivo de las formas y a veces -muchas veces-una mala conciencia 
del oficio . El hecho se puso de manifiesto a finales del 60, cuando 
ciertos grupos de escritores de versos y machacadores de prosa 
intentaron hacerse pasar por poetas y narradores de clase , 
escudándose en la necesidad de un arte revolucionario. La mayoría, 
sin embargo, fue neutralizada por la crítica intemperante o 
simplemente colgó los hábitos. Aun así, el nivel de facturación poética 
se mantuvo alto en los mejores exponentes de la nueva poesía, que 
por cierto se cuentan con los dedos de una mano. Sobrevino entonces 
un segundo asalto de poetas con lenguaje de trincheras, esta vez 
coronado por el éxito. El éxito consistió en la instauración del reino 
de la llamada Joven poesía, que durante un largo período tuvo en sus 
manos el monopolio de la cultura de barricada. En la década del 70 
el grupo se enroscó en el suplemento literario de La Noticia y en la 
universidad estatal, y extendió su influencia a los clubes culturales 
que proliferaban por esa época en el país. Algunos de sus miembros 
han tenido acceso a posiciones de mando en la Biblioteca Nacional 
y han mantenido y mantienen programas de la radio y la televisión . 
Por otro lado, es notorio que todos, casi todos, han sido traducidos al 
francés y han ocupado y ocupan páginas memorables en antologías 
de autores nacionales y extranjeros. Páginas, sin duda, inmerecidas, 
y por eso igualmente memorables. De hecho, rara vez un grupo de 
poetas tan poco dotados para la poesía recibió tantos galadones, 
tanto sentido homenaje. Si no se reconocen aquí sus méritos 
literarios, hay que reconocer que los miembros de la Joven Poesía 
dominan las técnicas de promoción, además de medios de 
promoción, y se promocionan a gusto. 

En principio, el club de la Joven Poesía no se limitaba a la cofradía 
de La Noticia: era un nombre genérico para designar a los autores de 
postguerra, de manera que la apropiación del nombre podría ser 
resultado de operación ilícita. También hay que tener en cuenta que 
la implosión pluralista produjo una fractura importante en las 
menguadas filas de la Joven Poesía. Algunos de sus miembros, y 
otros que no lo eran, adhieren de palabra o de hecho al nuevo 
movimiento, o bien a técnicas de vanguardia que no son patrimonio 
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exclusivo del movimiento pluralista, y empiezan a realizar una,_ obra 
de calidad por vía experimental, ajenos al compromiso- é:fe ta Joven 
Poesía con la poesía sobre la pólvora. Desde este momento, y en 
cuanto al punto de vista estético ideológico, el grupo se reduce al 
hueso. Con alguna excepción, prevalecen ahora los "poetas de 
choque". El eufemismo se le agradece a Claude Couffon, quien lo 
empleó inocentemente, y de cierto en sentido no peyorativo, para 
elogiar a uno de los más robustos integrantes de la Joven Poesía. 

Aquí se hablará de poetas de choque, que son los poetas de pose, 
para distinguirlos de los poetas de oficio, que son los poetas de 
vocación. Los poetas de choque son poetas epidérmicos por 
definición: aquellos que escriben la palabra "proletario" y se sienten 
realizados como el cristiano que hace su buena acción del día. 
Apenas pueden ver el lado chato de las cosas y por eso su visión es 
achatada, simétrica, pareja, conforme a un mundo arreglado a imagen 
y semejanza de sus estrechos pasadizos mentales. Son 
unidimensionales, renuentes como la capa al toro, obstinados como 
el toro a la capa. La ignorancia, no sólo la incapacidad, tampoco les 
permite otra cosa. En general, no promedian un libro de lectura al año 
y exhiben -cuando exhiben- una típica cultura literaria de folletín, a 
veces cultura de oído, y un nivel de formación primaria. No es extraño, 
por obvias razones de analfabetismo, que muchos hayan pretendido 
hacer poesía como partiendo de cero, ignorando a los precursores 
que, sin embargo, estaban ahí, al alcance de la mano, casi todos vivos 
y famosos. En rigor, no podría llamárseles mediocres a los poetas de 
choque sin temor de halagar. Sólo la audacia y el verso libre les hace 
creer poetas. En el fondo odian la poesía y lo demuestran. Quizás por 
esto se impone un ajuste de cuentas al cabo de tantos años de 
atropellos. 

Del nuevo realismo a la poesía sobre la pólvora 

En manos de la Joven Poesía y de su retaguardia de poetas de 
choque con pretensiones de vanguardia, el nuevo realismo no 
tardaría en desnaturalizarse, dando inicio a un proceso de involución 
irreversible, inequívocamente irreversible, que conducirá a su 
desplazamiento por el realismo de barricadas (la poesía sobre la 
pólvora) y a su gradual extinción histórica. Desgraciadamente, los 
mismos ingredientes que dieron vida al nuevo realismo contribuyeron 
a darle muerte, una muerte sin duda prematura, que reveló su frágil 
naturaleza. En consecuencia, el pasaje del nuevo realismo a la poesía 
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sobre la pólvora tuvo lugar en forma de un proceso brusco, de 
incontenido descenso de calidad. 

La intensidad y el inmediatismo característicos de la primera 
etapa, la etapa del despegue, se reducen de pronto al registro del 
momento más inmediato y el enfoque se hace superficial, desprovisto 
de profundidad de campo. El grado de la escritura, cada vez menos 
elaborada, remite a un lenguaje de expresión rasante, pura crónica 
periodística. El tono se vuelve más estridente y panfletario en la 
medida en que se descuida y se pierde lo conceptual. Los títulos de 
libros y poemas son, por eso, intercambiables: Huellas de dolor, 
Huellas de la ira, Aniversario del dolor. Por añadidura, el sentido de 
la historia comienza a limitarse o se limita a la caza de efemérides. A 
veces el poeta se anticipa al destino, escribiendo un texto a la 
memoria de un héroe vivo para decir presente a la mañana de su 
muerte en las páginas de los suplementos literarios. Cualquiera diría 
que no fue casual que Marcio Veloz Maggiolo compusiera en 1972 
una Elegf a a Juan Lockward, cuyos primeros versos sólo pueden ser 
interpretados, o usados, a manera de sátira contra la literatura de 
efemérides: 

Este Juan Lockward se morirá, sin dudas. 
Habría que pensar en su epitafio. 

Nada tiene de extraño que la literatura y los literatos de esa época, 
contrario a lo ocurrido en el 60, hayan sido ignorados por su público 
potencial. Ellos mismos, los literatos de la edad dorada de la Joven 
Poesía, la década del 70, se arrinconaron y se marginaron por 
incapacidad, porque el arte no surte efecto social si no surte, primero, 
efecto artístico. En ese detalle está contenida la diferencia entre los 
poetas del nuevo realismo y los cultores de la poesía sobre la pólvora. 

Por lo demás, queda entendido que la labor de la institución de 
la Joven Poesía es un crimen de esa cultura. Nada pudo oponer al 
pluralismo, que no fuera su propia oquedad. Nada pudo legar a las 
nuevas generaciones, al margen de una lección de arrivismo como 
fenómeno literario. De hecho, la Joven Poesía es un salto hacia atrás, 
no una síntesis dialéctica como propone Andrés L. Mateo en sus 
desvaríos críticos.10 Tampoco es demostrable que la Joven Poesía 
constituya un movimiento o escuela con suficiente personalidad para 
ser englobada en un aparte histórico, y mucho menos como ejemplo 

10 
Andrés L. Mateo, Poesía de posguerra/Joven poesía dominicana, Santo Domingo, Editora 

Alfa y Omega, 1981, pp. 7, 9 y SS. 
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de buena poesía. Lo que se entiende por Joven Poesía nunca fue 
más que una agrupación de amigos y "enemigos íntimos" con 
posiciones teóricas enfrentadas, cuando las hubo. En la práctica, 
nunca lograron insertarse en un espacio poético propio. 

Ni siquiera puede aceptarse la afirmación de que esa Joven 
Poesía es hija de "cedaceo de los novísimos y la desaparición en 
pleno de los agrupamientos" de posguerra.11 Esto equivale a afirmar 
que los exponentes de la Joven Poesía decantaron y superaron los 
niveles de realización artística de los pioneros del 60, lo cual es 
demostrablemente falso, ridículamente falso . Y falaz! En los 
entresijos de esa retórica que coloca a la Joven Poesía en un marco 
de calidad, se la sugiere cual depositaria del legado del 60. La 
sugerencia, desde luego, no sorprende en boca de un integrante que 
es el máximo teórico y antólogo de la cofradía: Andrés L. Mateo. 

Menos, mucho menos que herederos o depositarios de una 
trayectoria, los jóvenes poetas fueron usurpadores, aves de presa y 
no epígonos. La escasa buena poesía del 60 pasa por ellos, no a 
través de ellos. A título de gloria permanecerán, si permanecen, como 
punto de referencia, es decir, cultores de una poética que raramente 
cuajó, si acaso cuajó, en obras representativas de una época. 

Para concluir, puede decirse que, en cuanto ideología estética, 
el nuevo realismo, que se identifica o se confunde a veces con la 
poesía sobre la pólvora, representa una corriente y un dogma 
dominantes durante la década del 60 y también en la del 70, en la que 
sobrevive degradado, estridente, precisamente a través de la Joven 
Poesía, y empieza a ceder el paso a tendencias innovadoras con las 
cuales ya cohabitaba , como el experimentalismo de Ramón 
Francisco, amén del pluralismo. Aún a finales de los 80 mantenía el 
movimiento su precaria existencia en obras que parecen vivir fuera 
de la historia, cuestionadas con acritud por integrantes de la que 
Andrés L. Mateo ha llamado, entre cariñoso y despectivo, "generación 
de puñitos rosados",12 es decir, los poetas de la crisis, poetas de la 
hora veinticinco. 

Sin embargo, al margen de un destinatario histórico de pacotilla 
como pretendió ser la Joven Poesía, el legado de los buenos poetas 
del 60 ha tenido repercusión en voces que han mantenido y 
mantienen un vínculo muy especial de continuidad en la ruptura , unión 
y desunión a la vez. Voces, por cierto, de la misma promoción, 

11 /bid., p. 9. 

12 /bid , p. 11. 



145 

aisladas, disidentes, marginadas o automarginadas, en ambos casos 
marginales, voces como del purgatorio. Voces que han tomado 
distancia del legado del 65, objetivizándolo, ganando en perspectiva 
lo que han perdido en el detalle. 

A la manera de Proust, algunas de estas voces traducen la 
experiencia del pasado como una función y una realización de la 
memoria, memoria y deseo, evocación y conjuro, magia y exorcismo. 
Sobre esta base, el rescate, la reconstrucción de las vivencias cobra 
vida en una atmósfera alucinante y, paradójicamente, lúcida. Sobre 
esta base, algunas de estas voces han pronunciado ya el réquiem por 
el nuevo realismo y han superado las instancias de pobreza 
demostradas mil veces por los poetas de la Joven Poesía hipotecados 
a la poesía sobre la pólvora. En adelante, sólo habrá que esperar que 
las circunstancias no vuelvan a requerir de su caudal sonoro, por 
cierto menos caudal que sonoro en la época de la decrepitud . 
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