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El proyecto 

La concepción de la Confederación Antillana y, más que 
esta, de la lucha en pos de determinados grados de unidad 
en el Caribe Insular, es una idea largamente acariciada por 
muchos de los más preclaros intelectuales y políticos de estas 
tierras en los dos últimos siglos. 

No se trata, bajo ningún concepto, de una idea peregrina, 
sino de una idea asentada en la realidad de un conjunto de 
pueblos en formación, que tan tempranamente como a inicios 
del segundo tercio del siglo XVIII hacían exclamar al sacerdote 
francés Jean Baptiste Labat, infatigable viajero por el Caribe". 

"He viajado por doquier en el Mar Caribe de Uds,( ... ) desde 
Haití a Barbados, Martinica y Guadalupe y sé lo que estoy 
diciendo ( ... ). Uds. están todos juntos, en el mismo bote, 
navegando por el mismo incierto mar( ... ), la ciudadanía y 
la raza( ... ) son débiles concepciones si se comparan con 
el mensaje que mi espíritu me trae: aquel de la posición y 
de la condición que la Historia ha impuesto a Uds., ( ... ) Lo 
vi primero en el baile( ... ) El merengue en Haití , el beguine 
en Martinica y hoy oigo, en mis oídos sordos para la 
música, el eco de los calypsos de Trinidad , Jamaica, Santa 
Lucía, Dominica y la legendaria Guayana ( .. . ) No es por 
accidente que el mar que separa a las tierras uds., no 
cause una diferencia en el ritmo de sus cuerpos."1 

Muy a inicios del siglo XIX ya la intelectualidad criolla se 
manifestó con un determinado grado de pujanza, pese a la 

1 Citado por Franl in W. Knight, 711e Caribbean. The genes is of a Fragmented Nationalism, 
New York, Oxford University Press, 1990, p. 307. 



22 

situación colonial generalización en las Antillas, excepto Haití . 
Un intelectual cubano, dueño de plantación y de esclavos, 
vocero de la clase social a la que pertenecía y aún ligado a la 
metrópoli española , Francisco de Arango y Parreño, tomó 
conciencia de lo que significa su patria insular y aún de los 
que acertadamente denominó como "nuestra América", 
ubicándose en el Caribe. 

De aquí surgió lo que considero una de las primeras 
grandes propuestas de desarrollo para todas las Antillas , 
independientemente de que hiciese referencia solo a Cuba: 
fortalecer su economía para preservar su futuro político, sobre 
todo de las amenazas del coloso que se formaba al norte del 
Continente.2 Obsérvese que, en contraposición a ese norte o 
"septentrión de este Nuevo Mundo" como Arango lo denominó, 
ya aparecía presentada la noción de Nuestra América, la otra, 
la latina, a la que otro hombre vinculado al Caribe, el Libertador 
Simón Bolívar, haría referencia un poco más adelante , en 
1829.3 

En 1868 el puertorriqueño Ramón Emeterio Betances 
insistió en estas ideas, ampliándoles el elemento antillano.4 

Para Betances no quedaba otra opción que unir a las 
Antillas en una gran confederación , lograr lo que él 
denominaba como "unión en los infortunios y unión en las 
aspiraciones, de nuestras islas amadas."5 En esta misma línea 
se pronunció otro de sus coterráneos, Eugenio María de 
Hostos6 y, en particular, el cubano José Martí. 

Este último desarrolló y amplió los criterios antillanistas 
de sus an teceso res contemporáneos . Para Mart í la 

En "Representación de la Ciudad de La Habana a las Cortes ... ", en Obras de Don 
Francisco de Arango y Parreño, La Habana, Publicaciones de la Di rección de Cultura del 
Min isterio de Educación, 1952, tomo [I, págs . 172-173. 

3 Carta de Simón Bolívar al coronel Patricio Campbell , 5 de enero de 1829, en Simón 
Bolívar. Documentos, La Habana, Casa de Las Américas, 1964, p. 329. 
4 

En proclama a sus compatriotas decía: "Yo creo en la independencia futura, próxima de 
mi país. Ella sola, por acuerdo de las demás Antillas, es capaz de salvarnos del minotauro 
americano". En Cuba en Betances, La Habana, Ciencias Sociales, 1985, pág. 13 . 
5 

En carta de R. E. Betances al cubano Francisco Sellén, de 1891 , a propósito del drama 
Hatuey, de este último. Citado por E. Godínez en su " Introducción" a Cuba en Betances. op . 
cit. , p. 27. 

6 
Hostos y Cuba, La Habana, Ciencias Sociales, 1974, págs. 90- 92; y en Carlos N. Carreras. 

Hostos. Apóstol de libertad, Madrid, 1950, p. 19. 
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independencia de Cuba y Puerto Rico, su íntima relación con 
Santo Domingo, Haití y Jamaica, eran los elementos que 
garantizarían un equilibrio en América e incluso en el orbe. 
Así dijo en 1894 en la febrilidad de los preparativos para la 
Guerra de Independencia cubana: "Es un mundo '10 que 
estamos equilibrando: no son dos islas (Cuba y Puerto Rico) 
las que vamos a libertar". 7 Pero , además, hay otra idea 
importante a considerar y es que según Martí, la independencia 
antillana salvaría también el honor de la América anglo­
sajona,ª en franco cuestionamiento ya por sus actividades en 
el centro y sur del Nuevo Mundo. 

El problema a dilucidar ahora es qué límites geográficos 
se incluían en las concepciones de estos próceres. En general 
habría que referirse, en un primer nivel jerárquico, al Caribe 
hispanoparlante: Cuba, Puerto Rico y República Dominicana. 
Tal es el grado de identificación entre estas, que José Martí le 
dijo en carta a su amigo dominicano Federico Henríquez y 
Carvajal : "De Santo Domingo por qué le he de hablar? Es esa 
cosa distinta de Cuba? Ud. no es cubano, y hay quien lo sea 
mejor que Ud.? Y Gómez, no es cubano? y yo, qué soy, y 
quién me fija suelo?9 Y ese mismo dominicano que acabo de 
mencionar, el Generalísimo del Ejército Libertador Cubano, 
Máximo Gómez Báez, diría sencillamente al puertorriqueño 
Betances: "Llamo la patria, a Santo Domingo, Cuba y Puerto 
Rico".1º 

Pero aquí no queda el problema, Haití y Jamaica también 
entraban en las concepciones antillanistas que analizamos. 
Martí se dolía de Jamaica al evaluar la cálida acogida que allí 

• recibían los emigrados cubanos: "Qué infeliz Jamaica, y qué 
caída con sus libertades inútiles, sin el dominio ni el concepto 
de sí propia! Es gris, como la vida de los esclavos". 11 

7 José Martí. "El tercer año del Partido Revolucionario Cubano", en Patria, 17 de abril de 
1894. En Obras Completas, La Habana, Ed itora Nacional de Cuba, 1963, p. 142. 

8 Carta a Federico Henríquez y Carvajal de 25 de marzo de 1895, en Obras Completas, 
tomo IV, pág. 111. 

9 ibí dem. 

1° Carta de Máximo Gómez aR. E. Betances, 30 de noviembre de 1887, en Archivo Nacional 
de Cuba. Fondo Archivo Máx imo Gómez, Legajo 9, no. 2. 

11 Carta de José Martí a José Dolores Poyo, 7 de julio de 1894, en Obras Completas, tomo 
111, pág. 226. 
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Precisamente es en esa gran Antilla donde, al igual que 
en La Española (Haití y Santo Domingo), había recibido un 
"raudal de cariño" que ha unido en un todo a los habitantes 
de las cuatro islas.12 Haití tampoco quedó fuera del ámbito de 
las preocupaciones antillanistas. Ella está en la raíz de su 
ideario. Incluso el padre de la independencia dominicana frente 
a la ocupación haitiana, Juan Pablo Duarte, tuvo frases de 
admiración y de fraternidad para el pueblo haitiano. 13 También 
Haití siempre tuvo una definida vocación antillanista y 
latinoamericanista, como lo demuestra el generoso gesto del 
presidente Alexandre Pétion ante Bolívar y, por ejemplo, la 
actitud de este país ante los revolucionarios cubanos a fines 
del pasado siglo. 

No en balde, ante la hospitalidad del haitiano Nephtalí, 
Martí, en vísperas de su viaje definitivo a Cuba, en pos de la 
independencia, dice: 

"Y cuando me llevo al buen hombre a un rincón y le 
pregunto temeroso lo que le debo, me ase por los dos 
brazos, y me mira con reproche: Comment frére? On ne 
parle pas d'argent avec un frére.( ... ) y me tuvo el estribo, 
y con sus amigos me siguio a pie, a ponerme en la 
calzada". 14 

Desde luego, tales posiciones están asentadas en un 
confeso antirracismo y en el temprano reconocimiento del 
mestizaje como esencia de nuestras nacionalidades 
respectivas y de las Antillas todas. Por ello no es casual que el 
dominicano Duarte declarase que "La unidad de raza 
(constituye) uno de los principios fundamentales de nuestra 
asociación política". 15 Por otro lado, el puertorriqueño Hostes 
unos lustros después amplía este idea a todas las Antillas al 
considerar "natural y necesaria y conveniente y civilizadora 
esa fusión y confusión de razas, porque de ella ha de salir la 

12 
José Martí, "El Delegado de New York", Patria, l de noviembre de I 892, en Obras 

Completas, tomo 111, pág. 174. 

13 
Juan Isidro Jiménes-Grullón. la ideología revolucionaria de Juan Pablo Duarte Santo 

Domingo, Editora Alfa y Omega, 1983, pág. 26 . ' 

14 
José Martf. " Diario", 2 de marzo .de 1895, en Obras Completas, tomo XlX, pág.20 1. 

15 
Citado por J. l. Jiménes-Grullón, op. cit., p. 27. 
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sociedad sui géneris que en condiciones fisiológicas y morales 
correspondan al medio geográfico" .16 

Mientras, el cubano Martí identificó a la esclavitud del color 
con la esclavitud política y su propia experiencia personal como 
preso aherrojado, y dijo: 

" Llevo encima un grillete de hierro y tengo que realizar 
hazañas de hierro. El nombre de mi país está en este y 
tengo que vivir o morir por mi país. Sin sufrir tanto como 
los negros de mi país( ... ) vengo( ... ) a trabajar por la libertad 
de ellos."17 

Un tercer nivel del poblema se refiere en estos precursores 
al resto de las islas Antillas, las Menores, para las cuales hay 
frases de elogio y de simpatía, cuando no la tendencia a 
identificarlas con sus hermanas mayores en tamaño. Habría 
que esperar, no obstante, la medianía del siglo XX para que 
esta vertiente se enriqueciera y adquiriese la ierarquía real 
que tiene a pesar de las herencias múltiples y diferenciadas 
de los colonialismos. 

La realidad y la esperanza 

Una ojeada muy general sobre Las Antillas acusa una rica 
y completa realidad , política, en primer lugar. Así, algunos 
estados independientes han transitado desde las democracias 
representativas hasta el socialismo, a lo que habría que añadir 
diversas formas de dependencia de antiguas y nuevas 
metrópolis o, incluso, la permanencia de la situación colonial 
ancestral. Sin embargo , acota el martiniqués Edouard 
Glissant: "nunca como ahora las culturas antillanas han 
mancomunado tanto sus rasgos específicos ni se han 
comunicado tanto entre sí dentro de una misma concepción 
diversificada del hombre" .18 

16 En conferenci a sobre el poeta cubano Gabriel de la Concepción Valdés (Plácido), de 21 
de marzo de 1870, en Hostos y Cuba, p. 51. 

17 José Martí, " Fragmento No. 184" (en inglés el original), Obras Completas, tomo XXII, 
pág. 108. 

18 Edouard Clissant, "Una cultura criolla", El Correo de la UNESCO, año XXXIV, diciembre 
de 1981 , pág. 3 S. 
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Se aduce, sin éxito, a las supuestas barreras linguísticas, 
herencia de los colonialismos europeos. Pero si algo ha 
demostrado la Historia es que estas se rompen con una 
facilidad increíble. No pienso que las diferencias lingüísticas 
hayan entorpecido un tanto siquiera las gestiones del 
venezolano Bolívar ante el presidente Pétion a las que antes 
hicimos referencia y que, como es de dominio público, 
coronaron con el éxito al apoyar el haitiano al primero en su 
empresa, solicitándole solo la libertad de los esclavos de las 
tierras a independizar. 

José Martí -y siempre volveremos a él-, en año tan crucial 
para la independencia de Cuba como fue el de 1895, en medio 
de los preparativos para el desembarco en este, tuvo tiempo 
para recordar al joven David, de las Islas Turcas inglesas, de 
quien digo: "se nos apegó desde la arrancada de Monte-cristi" 
(en República Dominicana) . Y añade el cubano :"A medias 
palabras nos dijo que nos entendía, y sin espera de paga 
mayor, ni tratos de ella( ... ) Jamás pidió, y se daba todo( ... ) Al 
decirnQs adios se le hundió el rostro, y el pecho, y se echó de 
bruces, llorando, contra la vela atada a la botavara.- David , 
de las islas Turcas" .19 

El problema es que existe una unidad en la que 
concuerdan hombres de diversas épocas. Así, en medio de 
la formación de la sociedad criolla caribeña a mediados del 
siglo XVIII , el antes citado sacerdote Labat descubrió tan 
temprano fenómeno. En el siglo XIX Martí insistió en la idea 
de la unidad lograda a través del mar. 20 En este siglo XX, el 
intelectual barbadense Edward Kamau Brathwaite afirma: "la 
unidad es submarina". 21 

Precisamente la obra caribeña del novelista Alejo 
Carpentier corrobora estas afirmaciones. Desde El reino de 
est,e mundo (1949) hasta El Siglo de las luces (1962) éste 
insistió en probar que la identidad antillana es el resultado de 
un intercambio contínuo de hombres, ideas y recursos a través 
del Mar Caribe, en el que, añado ahora , las migraciones 
internas han tenido un papel nada despreciable: flujos de 
19 

José Martí. "Diario", 5 de abri l de 1895, Obras completas, tomo XIX, pág. 21 O. 

20 
Véase al respecto su carta citada a Federi co Henríquez y Carvaj al, de 25 de marzo de 

1895. 

21 
Tomado de E. Glissant, artículo citado. 
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esclavos entre islas vecinas, de haitianos y jamaiquinos hacia 
la Cuba; de inicios del siglo XX, de haitianos hacia la República 
Dominicana. Pero además, el puertorriqueño Ramón Luis 
Acevedo ha aportado una sugerente idea para los días que 
corren , y es que el encuentro antillano también se produce, 
con singular fuerza , fuera de las fronteras del Mar Caribe, en 
las grandes metrópolis como París y Nueva York, donde 
nuestros emigrantes , "comienzan a reconocer su fundamental 
hermandad". 22 

Esa unidad tiene una misma raíz: la plantación , que se 
sucede con pasmosa coincidencia y similitud en alrededor de 
cuatro siglos , diferenciados entre sí. En 1927 el historiador 
cubano Ramiro Guerra ya afirmaba : "Ciertos factores 
constantes de transformación social , como son el régimen de 
la propiedad y el latifundio azucarero, han operado en cada 
una (de las islas ... ), produciendo un ciclo de acontecimientos 
siempre idénticos, en igualdad de circunstancias."23 

Hoy hemos enriquecido estas concepciones. Sabemos que 
la plantación fue algo más que un núcleo económico-social 
básico, fue el centro de toda una unidad cultural que trasciende 
las centurias y las diferencias heredadas de todo tipo. Pero 
también sabemos que la plantación fue más allá de las culturas 
africanas que aquella recibió . En la plantación y en el puerto 
vinculado a ella fue donde se produjo fundamentalmente el 
proceso de criollización que ciertamente trasciende a lo negro. 
Fue mestizaje étnico o cultural, o ambas cosas a la vez. 

La plantación no puede observarse exclusivamente desde 
el punto de vista del amo blanco ni del esclavo negro, fue una 
experiencia novedosa de las que se extraen sus propias 
reglas. 

Por ello es que el historiador jamaicano Franklin W. Knight 
aseveró: "Hablar de un · mundo hecho por los esclavistas' nos 
provee de una frase elocuente y que atrae, pero que no hace 
completa justicia a la compleja realidad. Amos y esclavos no 
eran ni podían serlo dos comunidades totalmente 
independientes. Ambos( .. . ) formaron un curioso mundo aparte 

22 Ramón Luis Acevedo, " Unidad y diversidad cultural en la cuenca del Caribe", en Del 
Caribe, Santiago de Cuba, año VI, no. 15, 1989, pág. 9. 

23 Ramiro Guerra Sánchez. "Introducción" a su Azúcar y población en Las Antillas. (4ta. 
edición) . La Habana, Ciencias Sociales, 1970, pág. 7. 
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de la experiencia normal original americana , africana o 
europea."24 

La plantación antillana se asentó en una misma situación 
geográfica, con un clima común y con características 
fisiográficas muy parecidas. Ella partió de un mismo proceso 
histórico de genocidio sobre la original población indígena y 
arribó a un mismo proceso de mestizaje. Sobre esto último el 
escritor venezolano Arturo Uslar Pietri adviertió que "por un 
incomprensible y anti-histórico concepto de pureza, los 
hispanoamericanos hemos visto a nuestro mestizaje como un 
sinónimo de inferioridad, sin considerar con orgullo que 
precisamente en este aspecto estriba lo más valioso y original 
de nuestra condición humana."25 

Este mestizaje étnico y cultural en el pasado se vio 
compelido por la necesidad de supervivencia del negro, del 
asiático , de sus mezclados deascendientes y por qué no 
también, del blanco pobre o "contratado". Para el blanco 
dominante el mestizaje llegó por diferentes vías, incluyéndose 
en estas la necesidad de la relación y comunicación diaria 
con sus dependientes. No en balde, en 1837, un escritor 
colombo-cubano, Félix Tanco, se quejaba de cómo los jóvenes 
blancos adinerados "semejaban en sus movimientos a los de 
los negros."26 

Son precisamente la música y los bailes una de las formas 
esenciales de expresión de ese mestizaje, según es 
comúnmente reconocido, en que la guaracha y el son, la rumba 
y el merengue, el calypso y la cumbia, el reggae y el zouk, se 
entremezclan, para dar incluso origen a tan debatidos ritmos 
como la salsa, expresión latinoamericana de las grandes 
metrópolis a que antes hacíamos referencia y que han 
rebotado hacia Las Antillas. Así pues, por solo mencionar a la 
música y los bailes que la acompañan, ella por sí sola 

24 Franklin W. Knight, op. cit., pág. 121. 

25 
Citado por Manuel A. García Arévalo en Dimensión y perspectiva del Quinto Centenario 

del Descubrimiento de América. Santo Domingo, Comisión Dominicana Permanente para la 
Celebración del V Centenario del Descubrimiento y Evangelización de América 1990 páos. 
44-45. ' ' º 

26 
Domingo del Monte, Carta del Centón epistolario La Habana Editorial Siolo XX 1957 

tomo VII , págs. 86-87. ' ' 0 
' ' 
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constituye un precioso elemento supralinguístico de 
comunicación. 

A este factor de unidad le ha acompañado una poesía 
cuyo negrismo no es sino reconocimiento por lo general del 
mestizaje, de la integración. Véase si no los casos de Nicolás 
Guillén, Luis Palés Matos, Edward K. Brathwaite y de tantos 
otros cuyas voces resultan expresiones que van más allá 
finalmente de un europeismo a ultranza o de una negritud 
excluyente y añorante del retorno africano. Esta síntesis, 
bueno es reconocerlo, se manifiesta con particular fuerza 
también en las artes modernas, desde un Wilfredo Lam hasta 
todo ese conjunto deslumbrante de pintores populares 
haitianos; o con un nivel de análisis cuyo sello es el estudio 
de la esencia propia del hombre del Caribe, tal y como aparece 
en Alejo Carpentier; o con esa frescura que presupone el 
elemento de ingenuidad presente en el cuentero popular y 
las tradiciones caribeñas. 

Estos son los instrumentos que han servido para vencer 
paulatinamente las superables barrera linguísticas heredadas 
del coloniaje. Sin embargo, sé impone que sigamos trabajando 
en igual dirección, que superemos totalmente los diversos 
prejuicios ancestrales legados de Occidente y por qué no 
también de Africa e incluso de Asia, y que aún perviven en 
nuestra antropología e historiografía incluso. 

Se impone pues, ante los grandes retos que nos trae este 
convulso y complejo fin de siglo, ante las realidades políticas, 
económicas y sociales tan acuciantes de nuestros pueblos, 
una labor mancomunada que nos permita reconstruir nuestra 
propia cultura, nuestra propia historia singular caribeña, como 
base inmediata -aunque no la única- para enfrentar los 
desafíos y las nuevas situaciones que desde el fin de este 
medio milenio anuncia la próxima centuria. Esta perspectiva 
caribeña es tan imprescindible como lo puede ser la andina, 
la centroamericana o la de los países del Cono Sur, todas 
concebidas dentro de ese gran conjunto único y diverso, como 
el propio Caribe, que es la América Nuestra. 

Si hoy rendimos merecidísimo homenaje al Maestro 
Leopoldo Zea , qué palabras más admonitarias y más 
terriblemente ciertas que las de éste al advertir: "La formación 
de bloques de intereses de hombres y pueblos a lo largo del 
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planeta nos obliga a integrarnos como ineludible punto de 
partida de una integración más amplia que ha de abarcar todo 
el planet a. De otra forma nuestra ~ mérica será 
descuartizada". 27 Y añado ahora : en esa integración la 
intelectualidad ha de tener un papel protagónico destacado, 
de primer orden, de oficio activo y acorde a esos desafíos 
actuales y futuros. 

27 
Leopoldo Zea. " Integración en la libertad: La Cátedra de América Latina" en México 

Internacional, septiembre de 1990. Reproducido en Interrogantes de la Modernidad. /La 
Habana/. Ediciones Tempo, s/f, p. 15 1. 
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