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General Gregorio Luperón 

Fuente: Secretaría de Estado de lo Interior, Policía, Guerra y 
Marina. Apoteosis del General Gregario Luperón. Santo Domin
go. Imprenta de J. R. Vda. García, 1926, p. 9. 



Ecos 
Año 5 (1997), Nº 6 

EL DESTIERRO* 

Gregorio Luperón 

Salidos de ia expulsión, hemos escrito un folleto que 
titulam·os El Destierro, con el propósito de combatir un mal 
sistema político que, a nuestro modo de ver, es por demás 
injusto, inmoral y cruel. En la triste condición de expatriados, 
jamás lo hubiésemos dado a luz, porque muy lejos estábamos 
de haber vivido en la Patria, bajo el Gobierno asesino, pérfido 
y tirano del Gral. Báez; más hoy que hay Justicia, Libertad y 
seguridad para todos los habitantes de la República, lo 
publicamos escudados en la garantía que ellas nos han de 
brindar. 

Prevenimos a nuestros lectores que no venimos a escupir 
blasfemias a la frente de la sociedad, ni a adulterar la histOíia 
de:los hechos, ni a menospreciar los grandes sentimientos de 
Justicia, ni a engendrar calenturientas odiosidades, ni a 
mofarnos de los grandes y cruentos sacrificios, y sí a combatir 
un falso principio arraigado desgraciadamente en nuestra 
naturaleza política. 

Así, protestamos de antemano contra todos aquellos que 
crean que sólo defendemos un principio porque no estamos 
en el poder; igualmente contra los que crean que venimos a 
ser opresores, porque hayamos sido oprimidos; ni a ser 
tiranos, porque hayamos sido tiranizados: no, no venimos a 
proclamar la guerra, sino a llamar hermanos a los que nos 

• Folleto escrito por Gregario Luperón en Puerto Plata en 1875. Posiblemente en ese 
mismo año lo publicó en New York E. J. Janes, ubicado en el No. 38 de New Street, 
con 34 páginas. Emilio Rodríguez Demorizi lo reprodujo en su obra Escritos de 
Luperón, editado en la Imprenta de J. R. Vda. García, Sucs., Ciudad Trujillo, 1941, 
pp. 169-21 O. (Nota de Emilio Cordero Michel). 
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t,an perseguido y asesinado; no venimos a violar la propiedad, 
sino a fecundarla con el trabajo; no venimos a arrojarnos 
privilegios, sino a ejercer nuestros derechos; no venimos a 
dictar la política al magistrado, ni a guiar sus pasos, no; sólo 
tratamos una cuestión interiqr, pero ardua en demasía, y de 
cuya resolución penden intereses sociales y nacionales. Un 
navío no podría ser bien conducido si todos los pasajeros 
quisieran intervenir en su dirección, que no debe estar sino a 
cargo del piloto. Esto sería la confusión y el desorden, y jamás 
nos haremos responsables en la hist9ria de nuevas catástrofes. 
Que la nación se penetre bien de estas verdades: Los que han 
sacrificado todo, menos el honor, por la independencia de la 
Patria no pueden oprimirla y, mucho menos, desquiciarla. Los 
que jamás se han sometido a la tiranía, no pueden ser tiranos. 
Si hemos dado la independencia a la República, es confiados 
en que ella sabrá conservarla y garantizarnos nuestras 
libertades. No queremos más, pues sólo los asesinos de la 
República pueden ser exigentes, y eso se comprende: el 
verdugo jamás ha tenido la misión de resucitar la víctima que 
ha inmolado. 

La República Dominicana según la Constitución es 
democrática: veremos esto, porque la democracia tiene por 
ley a la naturaleza; la libertad y la igualdad son derechos, y la 
fraternidad es un deber. 

Donde hay un peligro debe haber una garantía. El hombre 
no es un laberinto tejido de engaños y de cautelas, tan oscuro 
que muera sin dejarse comprender. Necesita la voz del honor 
que le llame, la voz del deber que le proteja; y nunca los 
ímpetus terribles de la pasión y del cinismo en forma de ley, 
que le sacrifique. 

11 

Hemos pasado la edad de luto y de vergüenza, cuyo 
recuerdo causa aún horror y espanto; época en que se repartían 
los tiranos la República como los despojos de un combate. 
Aquellos hombres con el corazón-gastado y la inteligencia vacía, 
que predican todas las doctri~as, según conviene a sus 
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intereses, que adoran hoy lo que ayer quemabar:i, y queman 
mañana lo que adoraban ayer; que hacen de la política un arte 
de logreros, de la religión una máscara hipócrita; que no buscan 
la virtud, sino el oro; que se ligan con todos los que puedan 
dar a sus pasiones alimento; que encubren con grandes 
palabras intereses detestables, que odian a todos los que tienen 
elevación de ideas y rectitud de conciencia; hombres nefandos, 
verdaderos parásitos del mundo moral, que llenan esas épocas 
de incertidumbres y de duda, tan frecuentes y tan tristes en la 
historia; que con igual facilidad sostienen el pro y el contra, 
tienen su mayor afán en el vil interés; su fin, de defend~r todas 
·1as causas sumamente rastreras y ridículas. En sus mañas, eran 
muy largos de prome~as en -la ·desgracia, muy cortos para 
realizarlas en el poder. 

Los oradores, que cuando ne_cesitan gloria y nombradía, 
llaman rey, soberano, al pueblo·, y cuando ya han conseguido 
esa gloria y esa nombradía la venden al poder, y llaman al 
pueblo vil canalla, los generales que ere.en que por llevar una 
espada, todos les deben la vida (espada que hoy desenvainan 
por la libertad, que mañana desenvainan por la tiranía, y que 
desenvainan siempre por su propio poder, vicios todos muy 
comunes aquí y allá), prostituídos, olvidan que la sociedad es 
una entidad superior, colectiva, verdadera, real1 que tiene su 
razón propia, su sentimiento, su derecho, su fantasía y su arte; 
que los tiranos pasan, que los apóstatas desaparecen y los 
traidores se envilecen para siempre y sólo la sociedad queda, 
soberana como la Justicia y sublime como la libertad, eterna 
como la Patria. Esos hombres, tan ambi-ciosos,. como 
impacientes, a la luz de la razón universal, siempre serán 
culpables y condenados al eterno desprecio; desprecio más 
tremendo que una sentencia de muerte, porque después de la 
conquista de la ·libertad, reina el derecho y sólo sus defensores 
merecerán bien de la Patria y de la Historia. 

111 

. Hay tres órdenes de sociedad en la vida humana: la fa
milia, conducida por el padre; el Estado, conducido por la ley 
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y la humé;!nidad, conducida por Dios. Cada uno de estos tres 
órdenes de sociedad tienen sus leyes diferentes, emanadas de 
su propia naturaleza. Y nada hay tan legítimo en política como 
el libre examen y la RE:pública. La legitimidad de la razón derriba 
la de todos los potentados, de todos los oligarcas, de todos los 
demagogos. 

~o_!'lsideramos, pues, la expatriación como una agresión 
personal de los pa~idos exaltados que se hacen una guerra 
extrema, echando mano del destierro como de una teoría 
formulada en ley implacable. Formidable acontecimiento que, 
llevando la República del heroísmo a la intriga, de la ambición . 
a la codicia, de la corrupción al crimen, de las convulsiones al 
encarnizamiento más torpe, ha engendrado a nuestros tiranos 
y producido el caos en donde se agitan y amalgaman los 
elementos de nuestra sociedad. 

El crimen mezclándose en las filas de la república; icuánto 
ha socavado! Combatir no es sacrificar. Arranquemos el cri
men de la causa del pueblo como un arma que le ha herido la 
mano, trocando la libertad en despotismo: no intentemos 
justificar el cadalso por la patria y las proscripciones por la 
libertad; no endurezcamos el alma de la nación con el sofisma 
de la energía revolucionaria;' dejemos a la sociedad su razón y 
su corazón, que es el más seguro de sus principios y no 
violemos las cosas humanas. 

Nuestra historia de treinta años está llena de esas vio
laciones, de llantos y de luto, pero lo está también de fé y 
esperanza. Esta es una luz que brilla a la vez en todos los pun
tos del horizonte; ya lé;ls tinieblas se disipan, las preocupaciones 
retroceden, las conciencias se emancipan; los tiranos tiemblan; 
ellos, heridos y que intentan herir siempre, retroceden para 
mirar de lejos tan grande espectáculo. Ese combate a muerte 
por la causa de la independencia, ha hecho surgir !a libertad 
para víctimas y verdugos. La época terrible ha pasado y no 
volverá. Fué un castigo para el pueblo, para la república un 
asesinato, pero no lo será para el porvenir que, radiante de 
libertad, traerá a todos el goce de sus legítimos derechos. 
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IV 

La proscripción es la negativa del progreso; el progreso es 
un crecimiento de vida, el crecimiento de vida es el dogma de 
la naturaleza. 

La nación que destierra a uno o algunos de sus hijos, de
creta la disminución de. la vida, porque la supresión de una 
parte es el mutilamiento de todos. 

El destierro es la negra boca de pavorosos abismos. Cuando 
se niega la libertad de la patria, el hombre desaparece. N.o 
siendo dueño de sus acciones, ni el crimen puede ser en él 
castigado, ni la virtud premiada. 

i Bárbara es la ley que condena a arrancar a un hombre del 
coliseo de su patria; de ese Edén natural, para arrojarlo a la 
exposición de las crueldades del ostracismo! Eso es sin réplica 
la trágica reminiscencia de la ferocidad antigua. Una siniestra 
usurpación de la libertad natural, autorizada por una ley 
semejante, es dar a la legislación dominicana una crueldad 
implacable, pues ella hace aparecer a la patria como una madre 
sin maternidad, y constituye a los Gobiernos en verdugos de 
sus compatriotas. Y ese modo de ser terribie, decide muchas 
veces la suerte de un pueblo. 

La seguridad individual, ángel bellísimo que con su espada 
de fuego guarda el paraíso del hombre, su santo hogar 
doméstico, desaparece como por encanto. El pobre labrador, 
ese artista de la naturaleza que próvido reparte la copa de la 
vida entre los hombres, es arrebatado de su campo, donde 
radicaba como el árbol su existencia, para apartarlo de su fa
milia y arrojarlo al destierro. Miremos a ese hombre con más 
atención. Heroico defiende la independencia de la patria y 
después duerme el sueño de la inocencia en cuna de gayísimas 
flores en las faldas de sus hermosas y siempre queridas 
montañas, prendido a la naturaleza como el niño al pecho de 
su madre ........ sin exigencia; ese ciudadano, soldado sin 
paga de la patria, prefiere mil veces morir de hambre en su 
casa, que vivir en tierra extraña en la pompa y la alegría. He 
aquí lo que me decía uno de esos hombres, de regreso del 

,, 
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destierro; habíasele embarcado forzadamente en un buque 
que salía para Inglaterra, en la época más rigurosa del invierno 
y sin otro equipaje que su hamaca: «si después de tantos 
años de luchas por la libertad, no hemos de ser libres, más 
nos valdría volvernos a hundir en los abismos del tiempo!» (El 
Gral. E. Lovera en Saint Thomas, en 1867). 

Cuando preguntamos a los parientes de esos soldados 
veteranos de la independencia dónde están los padres de la 
República, esos eternos mártires de la patria, nos responden: 
« Todos han perecido en el destierro». 

Ingratitud incalificable! La humanidad, como el mundo, 
tiene una sola alma; mutilar a un hombre, a un partido, a un 
pueblo, es mutilar a la humanidad entera. 

Entre la razón y la sociedad hay misteriosísima armonía. 
La razón señala un principio en la conciencia; y la sociedad 
realiza ese principio en el tiempo y en el espacio. Que cese 
p-ues la guerra del hombre contra el hombre. Los pueblos no 
son un campo de batalla, sino un taller donde se elaboran los 
principios de libertad universal, de las artes, de la ciencia, del 
progreso, de la Justicia y de la fraternidad . 

V 

Pocas épocas hay en nuestra patria que no hayan tenido 
sus tinieblas. Hablaremos pues de una de ellas. 

Cuando se perseguían con furor a todos los buenos 
ciudadanos; en esos tiempos terribles de las acusaciones y 
de las venganzas; cuando la Justicia y los intereses más 
sagrados de la patria se posponían a las pasiones de los 
partidos; cuando educaban al pueblo en el odio de los unos 
contra los otros para que se despedazaran y así poderse 
adueñar mejor de la República; explotándola y asesinándola; 
cuando la nación oprimida con el yugo del despotismo de 
aquellos q_ue también dieran el grito de independencia, no osaba 
levantar la frente; cuando la nación no tenía conciencia de su 
dignidad; cuando dos hombres nefandos disponían a su antojo 
del poder absoluto de la nación considerándose los herederos 
por Adán de ese pedazo del mundo; cuando los legisladores 
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no eran soberanos sino clientes de esos autócratas (Santa na y 
Báez), se hizo la injustificable ley del destierro. iOué blasfe
mia! Aquellos hombres crueles, se gozaban en oír el ruido de 
las cadenas atadas al cuerpo de los libertadores de la patria; 
en ver frentes hundidas en el polvo de la ignominiosa ingratitud; 

t 

en quebrantar voluntades y pulverizar derechos legítimos, a 
fuerza de sobreponerse a todo lo creado, y en endiosarse y 
tener en poco a la humanidad que rendida les ha de obedecer; 
su propia alma se corrompe a fuerza de prostituir y de oprimir 
la sociedad, enlodándola en el fango del odio, de la inmoralidad, 
de la felonía, de la ferocidad, del achicamiento, del servilismo, 
de las delaciones, de las bajezas, de la miseria; porque nada 
hay tan contrario a las leyes de la naturaleza como el poder de 
un solo hombre, y cuando ese poder ciego, omnímodo, 
absoluto, se compara con la libertad, tan hermosa, tan 
expansiva, tan grande, tan natural, tan divina; con la libertnd, 
que anima nuestro espíritu, que fortifica nuestra conciencia, 
·que da alimento al corazón, que constituye al hombre en 
verdadero soberano de la naturaleza, que hace de los pueblos, 
héroes! Ved por el contrario las creaciones de la esclavitud: 
ella convierte a los hombres en máquinas, ella les impone 
oprobioso silencio. 

El despotismo, ese sistema que hace miserables a las 
generaciones y deja siempre regueros de sangre en el espacio, 
y páginas de vergüenza en la historia: ha gobernado por épocas 
la República. lCuántos dominicanos no han sido expulsados 
hasta los confines del mundo sin llevar recursos y sin ninguna 
industria que le brinde el cotidiano pan? lCuántos no han 
quedado sepultados en la nieve? iUnos devorados por el có
lera; los más por el hambre ... ! Los pueblos dominados por la 
tiranía, llevan sus consecuencias a todas las esferas de la vida 
y del mundo. Tal es su destino. La tiranía reinaba sobre todos 
los dominicanos, como el sol sobre todos los astros. Ninguno 
podía levantar la frente del polvo de la tierra. La luz de la libertad 
no brillaba; estaba acompañada con la tiniebla de la tiranía, y 
sin embargo, esos tiranos no pudieron arrancar al porvenir sus 
maravillosos secretos. 
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VI 

Los hombres que suben al poder precipitadamente, sin 
conciencia ni filosofía, dominados por pasiones propias y 
movidos a veces por las ajenas, engreídos con las circunstancias 
del poder, seducidos por la ambición de mandar; 
sin conocimiento de la política, sin estudio del derecho de los 
pueblos, como les sucedió a Santana y a Báez, se desalientan 
con faci lidad, y todo lo que no se pliega a sus caprichos lo 
consideran como un obstáculo que deben destruir. Por eso, 
Duarte, Sánchez, Pina, Jiménez, Mella y otros tantos patriotas 
no menos ilustres, fueron sus primeras víctimas ... 

Esos estúpidos, como feroces, ignoraban que servir 
humildemente a la patria es aún más bello que dominarla; pero 
esto es el colmo de la virtud: y todos no tienen tan levantada 
abnegación. El puro patriotismo conduce .a él en un sólo día; la 
filosofía sólo llega al cabo de una larga vida. Aquellas violencias, 
no se sabe cuánto les cuestan a la nación todavía: la historia lo 
dirá un día mejor que nosotros. Sin embargo, no podemos 
menos de decir que ellas nos legaron la guerra y todas las 
desgracias de que hemos sido víctimas, y sólo han servido para 
amenguar la dignidad nacional y mucho más la de sus altos 
representantes, porque la duplicidad y la falsía son armas tan 
vedadas en política, como en el trato común de la vida social. 
lQué crimen habían cometido aquellos libertadores de la patria 
para que los condenaran al suplicio del ostracismo? Sólo eran 
culpables por exceso de patriotismo, honradez y abnegación. 
iOh! ya está dicho que la política es el campo donde deben 
estudiarse las bajezas humanas. lQué motivo había para 
establecer el terror en la ley? ... ; lla revolución en la unión? ... ; 
lla guerra en la paz? iSobre esos hombres ha de caer, sí, toda 
la sangre que se ha derramado en nuestras pasadas 
disensiones! 

VII 

La expatriación es un asesinato moral y es un crimen tan 
grande para con las naciones, como para con los individuos; 
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diezman y deshonran a los pueblos; los tiranos que juegan 
con la vida y la sangre de los Ciudadanos, son t igres feroces 
que despedazan la sociedad. Digámoslo de una vez con la 
franqueza que nos caracteriza; la proscripción es la excomunión 
de} hog·ar, de la ciudad, la inmolación de la familia, la tortura 
del espíritu, el suplicio de la voluntad, la privación por 
penitencia, ia miseria por compañía, la vagancia por fuerza, 
que viene a ser la agonía del alma! la tristeza, en fin, por 
diadema calcinada en la frente; pues, rodando sin afecciones, 
sin tener muchas veces con quien cambiar una palabra de 
afecto o de consuelo, sin hallar por sus desventuras un solo 
acento de dulce simpatía, el proscrito mirará el vacío que le 
separa de los demás, y se creerá una degradación de su ser. 
¡Horrible situación! Atormentado, la tierra que pisa le parece 
estrecha cárcel, y el tiempo una cadena que arrastra a sus 
plantas, y que le sujeta sin dejarlo caminar a su país. ¡Es un 

· ramo.desgajado del gran árbol de la patria! ... ¡Sólo la esperanza 
le devolverá la tierra que se le arranca; lo empuja en solicitud 
de la patria, de esa unión del tiempo con la eternidad ! . He 
aquí su mayor afán. Se precipita, combate, se atropel.la y 
violenta todo, pero las dificultades se desarrollan a torrentes 
para encadenarlo y oprimirlo cada vez con más furor. ¡Lucha 
terrible contra los obstáculos, quiere salvar los límites que le 
separan del sol de su suelo! Incesantemente se encamina al 
arca divina arrojada en el abismo. ¡Desventurado, se olvida 
que todo conspira contra el desterrado! ... i El destierro es la 
inquisición de la República! ... El hombre aspira a la plenitud 
de la vida, y todo su trabajo debe consistir en ahogar las 
contradicciones de su ser. La idea de libertad, como la de 

. Dios, lo anima todo; la libertad y la justicia deben darle la 
unidad; el arte debe abrirle lo infinito, como la morada donde 
puede habitar su inspiración, esto es , con ei goce de todos 
los derechos naturales. 

VIII 

El desterrado no tiene domici lio ni hogar; es un ser aislado, 
solitario, combatido por la inclemencia, agobiado por la lucha 

; 
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con el dragón de la miseria, abatido por la responsabilidad 
ineludible de su vida: sin sociedad, agitado por ese amor eterno 
al suelo en que ha nacido, deseoso de aspirar las brisas que 
mecieron su cuna, de esa patria sagrada por la que ha luchado, 
donde le parece que ha de ser más dulce y tranquilo el sueño 
de la muerte; la historia misma, que le comunica perpetuamente 
con los que ya no son; todas esas ideas, todos esos senti
mientos de vida, que lo ligan con el espíritu nacional que se 
llama patria: madre natural de esa sociedad común que se 
llama la nación; celoso siempre de su dignidad nacional, viene 
a ser esclavo de un delirio que es su suplicio . La nación no 
debe, pues, absorber así una parte de sus individuos, 
encadenándolos a la esclavitud de los sufrimientos de la tiranía 
de una ley: antes bien, debe interesarse por sus derechos 
hollados. Los que no se han embarcado en la nave del destierro, 
no podrán tal vez comprender esos durísimos y amargos 
sufrimientos, que dejan huellas tan profundas en la vida que 
no pueden borrarse jamás. Los desterrados viven de esperanza, 
se alimentan con ellas, y en sus días más amargos se reúnen 
todos, como náufragos que se abrazan sobre un escollo 
eminente; lloran al borde de un sepulcro, y mueren allí, cuando 
los tiranos trituran sus cuerpos como una hecatombe ofrecida 
en aras de la libertad . 

IX 

La República Dominicana expele por sí sola la tiranía. Sus 
desiertos convidan a la independencia . La índole de la nación 
es buena, generosa, valiente, hospitalaria; deliciosa por el 
origen de sus índicos abuelos, y sin embargo no aborrecen el 
trabajo; alegre, poética como su encantadora naturaleza, 
heroica hasta el sacrificio, pues er número de sus héroes puede 
contarse por el número de sus habitantes. Estos defensores 
voluntarios de la independencia de su suelo, son amantes de 
su libertad, y la naturaleza los convida a ella. Todos son hijos 
de una misma patria y no hay razón, ni puede haberla, para 
que una ley los tiranice. Sólo la pasión de los partidarios, que 
son más implacables que los tiranos, pudo establecerla; pero 
cualquiera que sea la tiranía, no se justifica nunca. 
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Grecia empleaba la cicuta; Roma, el destierro; Inglaterra, 
el hacha; Francia la guillotina; España el garrote; Turquía, el 
sable; pero la democracia del siglo XIX, que es y será el 
esplendente faro que ilumina el globo, se opone y combate 
enérgicamente ese miserable acarreo de vergüenzas y crímenes 
que por doquier ha ostentado la tiranía, protesta elocuente 
contra todos los siglos, contra todos los pueblos, contra todos 
los tiranos, contra todas las barbaridades, contra todas las 
injusticias, contra todas las desigualdades, contra todos los 
privilegios, contra todas las preocupaciones, y que funda el 
derecho natural de libertad y de la justicia sin las ligaduras 
monstruosas del pasado. Protesta que aplica la penitencia 
para los culpables de todos los pueblos, de todas las razas, 
sin el destierro y sin el patíbulo: porque así como no hay dos 
libertades, no hay dos justicias; sólo hay libertad o tiranía; 
justicia o injusticia; democracia o despotismo . 

Una ley no debe ser la obra de la pasión de un partido, 
sino la conformidad de la justicia que, omnipotente como su 
creador, ha estado y estará siempre sobre todas las pasiones 
humanas. 

Si los partidos se injurian en tiempo de paz y se degüellan 
en tiempos de guerra, no deben imponer a la nación sus 
crueldades por leyes: los odios tienen su lugar en los campos 
de batalla, pero no en el gobierno de los pueblos; porque la 
nación lo es todo, y los partidos ¿qué son? ¡Ah, miserias 
políticas, miserias humanas! La nación es eterna, los partidos 
pasan, desaparecen, como las vagas nubes en el espacio. 
Cada acto público encierra, no una conciencia , sino una serie 
de conciencias . Tan lo creemos así, que las tristes 
consecuencias de la crueldad de la injusticia, de la traición, 
del miedo, de la pereza, de la violencia, de la superchería, son 
las que nos enseñan a ser dulces, justos, leales, valientes, 
laboriosos, moderados y verídicos. 

La experiencia es larga; aun durará siempre; pero es eficaz 
y, con su auxilio, nuestros legisladores se ceñirán a la equidad 
que es necesaria a la justicia de los hombres . Así como el 
criterio de la religión es la fe, la gran facultad del derecho es 
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la equidad, y la justicia es su expresión. En el universo, todo 
se sostiene por la observación de la leyes de proporción, y 
todo lo que de ellas degenera, indudablemente perece. Los 
Gobiernos existen para las sociedades, y no las sociedades 
para los Gobiernos. Esto está escrito en la naturaleza de todas 
las cosas. La fuerza concluye por querer todo lo que puede: 
pero la acción del mismo principio la conduce más adelante a 
un abismo. ¡Este es su fin! 

X 

Volvamos al proscrito: éste, abrumado con el peso de los 
sentimientos profundos, trémulo, constantemente pidiendo 
inspiraciones al horizonte; vagando en medio de un desierto 
humano; solicitando un punto de apoyo en su falsa posición, 
vive en la tierra como si no estuviera en ella, andando con 
pasos temblorosos sobre un terreno firme. A cuantas puertas 
se dirige para solicitar una ocupación que le permita ganar el 
amargo pan que su Patria le rehúsa , tantas se cierran delante 
de él. La condición de expatriado, establece la desconfianza: 
viaja.con un pasaporte sucio, no tiene representación legítima, 
los cónsules le vigilan, pero no le protegen, y casi pudiera 
decirse que se le niega una nacionalidad. Todos le miran con 
repugnancia como a un criminal. ¿Es él culpable de que se le 
condene a la galera del ostracismo? ¡Miserable condición! ... 
¡Ah!, en esos rudos embates es cuando le asalta la nostalgia, 
esa nosogenia de todos los proscritos. 

Examina su pasado, lo compara con el presente y, como 
el que sufre con frecuencia, se cree culpable por un misterioso 
secreto de la providencia, esa majestad invisible del destino, 
concluye por condenarse a sí mismo. Fatales bofetones que 
dá Satanás a Dios en el piélago de los sufrimientos! ¡Cuántos 
siglos de angustias pasan en un año sobre esos seres 
desterrados hasta de la misma humanidad! 

No se explica que una República tenga eventualidades 
espantosas, pues, quien dice República, dice civilización ... 
No basta tener República, es preciso tener libertad: no basta 
tener democracia,.es preciso estar en la humanidad. Un pueblo 
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debe ser un hombre; un hombre debe ser un alma. Esto ha 
dicho un gran publicista: «Cuando España retrocede, muy bello 
sería que Santo Domingo avanzara». Y tanto más, cuanto 
que nuestro pueblo es clemente. lQué necesidad hay de 
leyes inexorables? Esto es la civilización insultada por la 
barbarie! La justicia reemplazada por la injusticia, la clemencia 
por la crueldad, la libertad por la esclavitud. 

XI 

Contemplemos con detenimiento al expulso: oprimido de 
pesadumbre, se abisma en un mar insondable de reflexiones, 
y con seguridad hay momentos terribles en los que, dudando 
de todo, no cree ni en la vardad, ni en la justicia de los hombres: 
mira la libertad como una fantasía de la edad media, como un 
paseo tumultuoso al capitolio detrás de los pasos de algún 
Rienzi, y se niega a creer que la libertad es una idea permanente, 
fija, regular, majestuosa, como la procesión de los astros en el 
empíreo, que cada vez más activa, más intensa, más expansiva 
en el tiempo y en el espacio, es más divina por el sentimiento, 
más espiritual, íntima y personal por la independencia de los 
hechos consumados en la mayor parte del mundo: y en fin, 
vuelto en sí y despejadas las-trni-eblas, se reconcilian con ella 
en los sufrimientos. iAdopta la libertad como su única religión 
y hace de su martirio la hostia de su comunión! iConversión 

· sublime! iMutación de santa libertad! Entonces, de proscrito 
se declara soldado voluntario de la democrac_ia; es decir, de la 
integridad de todos los derechos, de todos los esclavos, de 
todos los pueblos encadenados, de todas las razas; y todos 
los oprimidos son sus hermanos, itodos los afligidos sus 
compañeros! El martirio lo ha ilustrado y humanizado y hasta 
divinizado como al Cristo, sobre el madero de la Cruz! Es, 
digámoslo de una vez, Ciudadano de la humanidad, que guarda 
en su corazón _ simpatías para los oprimidos, odio y horror 
para los opresores. 

Nuestra patria ha amasado con sus lágrimas y con su sangre 
su independencia, para coronar su obra de libertad: y debe ser 

. libre. 



66 

XII 

Ahora, reflexionemos sobre el amor a la patria. El amor 
a la patria es el alma de todas las virtudes del Ciudadano; y 
tiene en él más lugar' que todas las demás. Por la patria se 
abandona la familia y se sacrifican los intereses. El amor a 
la patria produce la templanza, hace soportar con valor los 
trabajos más penosos, despreciar los peligros, la miseria; 
por él hacemos los mayores sacrificios. El que ama a la patria 
no puede ~omprometerla, no puede venderla, traicionarla, 
sino servirla y defenderla. No puede despedazar y odiar a 
sus compatriotas, qu~ son los hijos de su madre común. No 
puede entorpecerla. i Es imposible! En todo, sujeta sus 
acciones al imperio de la razón. Las obligaciones recíprocas 
de la sociedad, la tolerancia política, el amor a la humanidad, 
el sentimiento del orden, de la justicia, del derecho, de la 
lealtad, de la moral, del progreso y del bien general, nacen 
indudablemente del amor a la patria. Sin este sentimiento 
s.ublime del buen Ciudadano, no puede haber soberanía en 
las naciones. El patriotismo es el culto de la patria, amor 
puro y sagrado;-fiébre sublime que, en sus accesos, triunfa 
de las resistencias más poderosas, y aún de la naturaleza 
misma. Su ley moral regula los movimientos políticos, y nos 
enseña que como la patria es de todos, debemos servirla. 
Rija los destinos de la patria el primero o el último de los 
Ciudadanos, es cosa indiferente para el buen patriota; en su 
enseña se lee: Por la patria, no por las personas; por los 
principios justos, no por los hombres. No hay razón que la 
patria pague lo que ella no ha hecho. Por ingrata que sea la 
patria, jamás se debe ir, como Temístocles, a ofrecer sus 
servicios al enemigo implacable de su país, ni como 
Coriolano, a traer a sus puertas las huestes de los bárbaros. 
iUn buen hijo no clava el puñal en el seno de su mad·re, 
porque ésta no recompense sus servicios! 

XIII 

Los males que ha sufrido nuestra patria, que tanto la han 
destrozado, han sido, es duro decirlo, pero es la verdad, efectos 
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naturales de sus errores. No hemos aprendido a .andar sino a 
fuerza de tropezar y caer. iCosa singular! La vida de los pue
blos, como la de los hombres, desde su infancia hasta su vejez, 
no es más que un duro y prolongado aprendizaje. No 
aprendemos a evitar los males; sino por una experiencia ruda 
y reiterada. Muchas veces nos quejamos de que la experiencia 
es ruda; pero si no lo fuera, lqué nos enseñaría? 

La patria es el crisol en donde se elabora la experiencia, y 
los que desconfían del porvenir, caen en la contradicción más 
manifiesta. 

No podemos prescindir de la verdad en nuestras 
consideraciones: bien sabemos que ella es una compañera 
dura, erizada de espinas que hiere a quien toca, y algunas veces 
a quien la dice; pero cuando hablamos o escribimos, ni 
podemos fingir ni engañar, y los que nos escuchan o leen, 
pueden no apreciarnos, pero sí creernos. 

Muchos de nuestros hombres de Estado son como un 
molino que no sale de una esfera, sino para precipitarse con 
más rapidez; veamos esto: el siete de julio de 1857, estalla una 
revolución popular contra el gobierno del General B. Báez. Se 
constituye un Gobierno Provisorio en la siempre heroica ciudad 
de Santiago de los Caballeros, luchan once meses en la capital 
de la República y en la común de Samaná, comprimen varios 
conatos de contra, pronunciamientos en algunos puntos de la 
República, convocan la nación a una constituyente que se 
reunió en la laboriosa villa de Moca, y en medio de la lucha, 
dotan al país de una constitución liberal. Ni se engrilló, ni se 
expulsó ni se fusiló a ningún ciudadano. 

Estalla la revolución nacional de la Restauración el 16 de 
agosto de 1863, guerra formidable, gloriosa y terrible a la vez. 
Se forma un Gobierno Provisorio en la ciudad de Santiago: se 
convoca una Convención Nacional; ésta proclama la 
Constitución de Moca, a pesar de estar la patria invadida, y sin 
embargo, ni se fusila, ni se engrilla ni se expulsan a los 
enemigos. 

En 1866 estalla la revolución contra el Mariscal Báez; tiene 
lugar la formación de un gobierno en Santiago. El Triunvirato, 



68 

en medio de una lucha encarnizada, declara en vigor la 
Constitución de 1865 que Báez había jurado y violado poco 
después; se lucha nueve meses en t oda la República, y ni se 
fusila, ni se engrilla, ni se expulsa a ningún cont rario. 

Vuelve el Mariscal Báez a escalar el poder en 1867, y 
enseguida se abre la matrícula de las proscripciones, se llenan 
las cárceles de prisioneros cargados de grillos y cadenas y se 
restablece el patíbulo. Los liberales principian la lucha y du
rante seis años de combate, ni engrillan, ni fusilan, ni expulsan, 
mientras que el Mariscal expulsaba, engrillaba y fus ilaba a 
todos sus contrarios . 

¿ Qué quiere decir esto? A nuestros lectores dejamos el 
fallo, porque no sería propio que nosotros , como part e 
interesada, estableciésemos la diferencia que corresponda a 
la verdadera causa de los hechos; sólo sí diremos que si el 
temor es sordo, el egoísmo es implacable . 

XIV 

El 18 de marzo de 186 1 . ¿ Qué quiere decir esta fecha 
nefanda en los anales de la hist oria del pueblo dominicano? 
Un triunfo bárbaro del siglo XVI en pleno siglo XIX; fecha en 
la cual se borró una nación del cuadro de las naciones. 

Nerón asesinando a su mad re, es t o es , Santana 
decapitando el 27 de febrero. ¡Ah, el terror de los déspot as 
produce la sordera del alma de los pueblos! Solamente así 
nos explicamos que tan impunemente se consumara la anexión 
española en la República b ominicana. Ese hecho tan altamente 
inmoral como inconsulto, fué funestísimo para ambos pue
blos; también lo fue para aquellos que con bárbara alegría la 
realizaron . 

Mientras que la nación cambiaba de soberana a esclava, 
de República a provincia, el pueblo bañado en lágrimas veía 
arriar el pabellón de sus libertades y de su gloria por el pabellón 
de su esclavitud. Cuarenta años de divorcio no habían hecho 
olvidar, no a la España, sino a sus cadenas y a sus verdugos 
que no estaban lejos, sino en Cuba y en Puerto Rico. 
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Ahora preguntamos: ¿dónde están los benef icios de la 
anexión? España, que desde el siglo pasado ha decaído 
considerablemente, y se vé sumida en un completo marasmo, 
según lo asevera su atraso material y moral, no podía t raer a 
Santo Domingo lo que tenía. Ella, que no sale del terrible azote 
de la guerra civil, no podía traer la paz sin comunicarnos sus 
desórdenes . Con la esclavitud en Cuba y en Puerto Rico, no 
podía garantizar la libertad en Santo Domingo, sin promover 
las otras islas a la emancipación, siéndole más vent ajosa su 
conservación. El Gobierno de Madrid, que tanta necesidad 
tenía de oro, no podía mandarlo a Santo Domingo, sino exigirlo, 
y sólo el restablecimiento de la esclavitud debía procurárselo . 
Así es que la anexión de la República a !a nación que había 
conquistado la América con la hostia, el crucifijo, la inquisición, 
el pillaje, la esclavitud y la matanza, no solamente era bárbara, 
violenta y cruel, sino un asesinato del pueblo y del principio. 
Una inmornlidad política que no podía consolidarse sin terribles 
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convulsiones de sangrientas consecuencias. Ese hecho ha 
debido ser para los dominicanos un verdadero aprendizaje, 
para apreciar y conservar su independencia. Para España, un 
nuevo sostenimiento a la verdad eterna que enseña con las 
duras pruebas de los hechos evidentes, la nulidad de un
régimen imposible. Estas terribles lecciones deben prevenir a 
ambos pueblos, el camino que deben seguir para llegar a la 
cima de la libertad, de la civilización, del progreso a que est án 
llamados por sil condición y situación de sus suelos fértiles, 
con los cuales les ha dotado la naturaleza, y no dejarse seducir 
de los tiranos a nueva experiencia . 

Aquellos que todavía pret enden convencer que las 
anexiones salvan a los pueblos de .la miseria y de las guerras, 
que nos digan ¿cuánto bien reportó a Santo Domingo y España 
la de 1861; qué felic idad goza la Polonia, qué dicha 
experimentan Niza y Saboya, qué progreso se nota en la 
Alsacia y la Lorena ! i Qué lástima que Sodoma y Gomor a no 
conocieran en su tiempo ese recurso de las anexiones para 
que se hubiesen preservado del fuego del cielo! ¡Los verdugos 
de la nación son los asesinos de le República; prueba de ello, 
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Santana y Báez; sus seides les aplauden todavía, pero los 
mártires· les maldicen, y la patria les execrará eternamente! 

La Francia, vencedora en Sebastopol, Solferino y Pekín, 
colocó a Napoleón 111 de jefe de la supremacía política y diplo
mática del universo·. España, vencedora en Marruecos, solici
taba el rango de potencia de primer orden. El engrandecimiento 
de la gran República de los EE.UU. de América inspiraba serios 
temores. La Rusia abatida, los turcos seguros, Austria derrotada, 
Marruecos vencida, Italia unida, Inglaterra condescendiente, 
Prusia disimulada, España orgullosa, Francia engreída, no tenían 
nada que hacer en Europa, y Francia y España coaligáronse 
por tratados especiales. Una segunda santa alianza se inauguró 
contra América, manejada por Napoleón 111. El pensamiento de 
Florida Blanca, sirvió de base a la nueva cruzada. Se fomentó 
la guerra civil en los EE.UU. con la mira de dividirlos. Un príncipe 
ambicioso no faltó para el imperio de los Moctezumas. A Aus
tria le tocó esta contribución de sangre; Bélgica también, 
Inglaterra con el dinero, España con el pretexto. La Francia 
organiza las expediciones, y México fué invadido, Maximiliano 
proclamado Emperador, los EE.UU. divididos, Santo Domingo 
anexado, Chile, el Perú y el Ecuador amenazados. Esto era la 
América constreñida y la Europa preponderante. Destempladas 
rec!amaciones llovían sobre todas las repúblicas del Nuevo 
Mundo. 

En esa terrible situación, los Dominicanos, sin protección, 
sin recursos, sin elementos, sin fuerzas, y sólo con ·1á fé que 
inspira el patriotismo, lanzaron el sacrosanto grito de "Libertad 
o la Muerte", el 16 de agosto de 1863. 360 mil habitantes 
arrojaban el guante a 17 millones, al pueblo más orgulloso y 
valiente del universo; y después de 3 años de luchas, Santo 
Domingo_ queda independiente para siempre; México fusila al 
emperador y reconquista su independencia. lCuáles fueron 
las consecuencias? Quizás las podamos encontrar en el 
destronamiento de Isabel 11, las catástrofes de España, la guerra 
franco-prusiana, la caída de Napoleón 111, la revolución cubana, 
Y todavía no podemos fijar los límites de los resultados de aquel 
error. 
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La República Dominicana, al exigir de sus héroes, atraviesa, 
como impulsada por una ley irresistible, todas las fases del 
desarrollo material e intelectual que exige la naturaleza, 
combinado con la civilización progresiva, inherente a la marcha 
poderosa del tiempo, desarrollando la savia generosa de su 
infancia, abriéndose paso a través de las dificultades para 
colocarse en altura prodigiosa. No_ble es la lucha a que se 
lanzan las sociedades esclavizadas por la opresión, para 
asegurar el derecho sagrado de sus libertades; y entre los 
esfuerzos de esos ejemplos sublimes, la República Dominicana 
ha presentado al universo el poema más bello del patriotismo, 
del heroísmo y de sacrificios dur"ante la guerra de la 
Restauración en contra de España, demostrando cuánto puede 
la acción potente de un pueblo decidido, cuando se trata de 
alcanzar tan grandiosos principios. 

XV 

La corrupción en los Gobiernos es la desolación de los 
pueblos. La historia de la Europa moderna ofrece a nuestro 
estudio tres medios de Gobiernos que han regido en los siglos 
XV, XVI, XVIII y XIX. El sistema de Maqüiavelo, el de Richelieu 
y el de Walpole; el primero, fundado en la perfidia; el segundo, 
en el despotismo; el tercero, en la corrupción. Esto es, el 
desprecio a las leyes humanas, la esclavitud de los pueblos, 
la venalidad y la corrupción en los hombres. Esos tres odiosos 
sistemas se h.an ido destruyendo desde que los hombres no 
quieren mostrarse como villanos, como protervos, como 
indignos de la humanidad. Y hoy predomina el sistema de 
equidad, libertad e igualdad. Los monarcas, de buen grado o 
por fuerza, son constitucionales, y todos comprenden que la 
vuelta del despotismo no es cosa fácil: ya no se pueden derribar 
las instituciones a martillazos, ni es posible hacer correr los 
parlamentos con látigos; sin embargo, todavía se tienta el 
medio de corromper a los hombres; no se- les aterra por la 
fuerza, se les compra por el oro. ¡Vilipendio humano! La 
corrupción es la epidemia que más azota a algunos de los 
pueblos. El oro, el furor por '.os destinos como un medio de 
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adquirir caudal y labrarse alta fortuna, es su móvil, y la primera 
causa de las desgracias que labra la sociedad, postrándola en 
el lodo. La corrupción, dondequiera que invade, hace 
prodigiosos estragos, abriendo en el corazón del hombre 
hondas llagas, y en el seno de los Estados, surcos profundos: 
matando en su nacimiento la virtud de disolución general. 

Ai echar la sonda del examen en las causas que producen 
la corrupción, se encuentran muy evidentes en la desaparición 
de los tres motivos que más influyen sobre el hombre para 
conducirle por la senda del bien: la moralidad, el honor y las 
penas . El hombre necesita que haya algo que le contenga, en 
cualquier situación. Es la conciencia, es el honor, o bien el 
castigo. Esa trinidad es el alto valladar contra las pasiones 
tempestuosas. El hombre que abunda en sentimientos de 
moralidad, respeta su conciencia, respetando la conciencia 
ajena, que viene a ser la conciencia pública. Entonces, el azote 
de la ley no le alcanza. Por el contrario, cuando no hay decoro 
y dignidad en el hombre público, la política se convierte en un 
mercado en que la ambición compra lo que la corrupción le 
vende, y los funcionarios son obreros de su fortuna, celebrando 
el sacrílego maridaje de las más chocantes e impuras 
coal iciones. 

La bajeza en los Gobiernos los desvirtúa; la corrupción los 
mata. Un Gobierno sin dignidad y justicia, vive, pero sin guía 
ni esperanza . Los Gobiernos que aman la corrupción son la 
befa de los de afuera y el tormento para los de adentro. Se les 
teme mientras oprimen; se les insulta cuando dejan de oprimir. 
Para con los débiles son tiranos; para con los fuertes, son 
débiles hasta la bajeza. Empujan la sociedad a la anarquía, y 
esa anarquía fatal prevalece, primero sorda, después deshecha, 
y en los brazos de ella vienen a morir indeclinablemente, los 
mismos que la fomentan, sus cómplices y sus autores. El 
magistrado que no es jústo, es tirano; y el que vende por oro 
las funciones de su empleo, es transgresor de la ley por precio, 
se envilece y es digno de los más severos castigos y no hallará 
sino infamia y desprecio. 
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Regenerad la sociedad, conduciéndola por el camino de la 
probidad, de la justicia, de la libertad, del orden, de la 
confraternidad, sin las aviesas y torcidas inclinaciones de los 
malos, y esos sentimientos sublimes de honor, de justicia, de 
integridad, de pureza y de la libertad, dominarán la sociedad y 
darán fuerza y robustez al gobierno sin las acciones bastardas, 
sin las pasiones villanas, sin los deseos impuros. 

XVI 

La proscripción es un rompimiento, una sustracción hecha 
a nuestra vida moral, íntima, a nuestra familia, a nuestra patria, 
a nuestra religión, a nuestra inteligencia, a nuestra lengua, a 
todo lo que conocemos, amamos, practicamos, servimos; una 
prohibición del movimiento de nuestro pensamiento, una 
restricción de nuestra atmósfera, una soledad errante, una 
prisión a voluntad. Es -digámoslo de una vez- un átomo humano 
anonadado en el espacio. 

Allí viene a fijarse todo lo que hemos dejado, visto, sentido, 
aprendido, conocido, querido y amado. iCosa singular! iNo hay 
una acción, una virtud, una falta, un conocimiento, una idea, 
que no caiga allí y que no permanezca como sellada bajo las 
planchas del alma que guarda así la memoria en sus profundos 
pliegues! 

i La Patria! i Los Romanos enseñaban a sus hijos a decir Patria 
antes que Madre! y con razón: la patria es el lugar en que 
nacemos, en que hemos visto por primera vez la luz; allí donde 
están ias afecciones, las t radiciones, las esperanzas, las 
propiedades de las familias. iPatria! Esta palabra suena dulce y 
armoniosamente en los oídos republicanos. Desgracia- do el 
Ciudadano, cuyo corazón no salta de alegría al nombre de la 
patria! La patria no existe sino en los Estados en que se 
reconoce el principio de la soberanía del pueblo; porque el 
Ciudadano es un elemento necesario de la Ciudad, se confunde 
con ella, la ama como se ama a sí mismo, hace por ella lo que 
haría por sí propio y cree que hace por él todo lo que hace por 
ella, y en favor de ella. Los Republicanos tienen patria porque 
la virtud, la dicha y la gloria de la Ciudad son la propiedad 
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indivisa de todos los Ciudadanos. Los esclavos, al contrario, 
viven en su país, pero, como los conden.ados a la galera, 
adheridos al remo que contemplan con horror. Los vasallos 
pueden existir voluntariamente y hallar felicidad o convivencia 
bajo el imperio de un príncipe absoluto: cada cual se crea una 
sombra de república en la cual sus propiedades componen el 
territorio, y su familia la ciudad. No viven o no pueden vivir en 
el Estado; viven en sí mismos. Hé aquí el origen del egoísmo 
en las monarquías. 

El patriotismo es un culto de amor; tiene todo el ardor, todas 
las supersticiones, todo el fanatismo de una r!3ligión: dicha, 
gloria, inmortalidad; promete y concede todas las inmunidades 
sociales; suscita a Leónidas, que se sacrifica él mismo; inspira , 
a Timoleón, que sacrifica a su hermano; a Bruto, que inmola a 
sus hijos; al otro Bruto, que sacrifica a su padre. A él se debe el 
sacrificio de Régulo, la resistencia de Sertorio, el pudor de 
Scipión, el celo de los Gracos, la austeridad de Foción, las 
virtudes de Cornelia, la elocuencia de Demóstenes y de Cicerón. 
El que ama la patria obedece a la ley cuando manda, y manda 
cuando obedece. 

Todo esto se halla escrito al principio del derecho político. 

XVII 

Los celos son las enfermedades de los tiranos; su cólera es 
horrible y su manera de obrar es la muerte. Se bañan en sangre 
para saciar sus venganzas. Todo lo que no se conforma con su 
voluntad debe ser despedazado y desterrado: Los pue- bias 
pagan lo que ellos deliran. Pero si es fácil exterminar a los 
hombres, es difícil exterminar a las ideas; y de cada cabeza 
que rueda por el suelo a los golpes de sus hachas, sale una 
centella que ilumina el horizonte de la libertad. iQué lastima 
que ésta tenga que bautizarse con sangre! Pero ya es 
absolutamente imposible resucitar lo pasado. 

Ya lo hemos dicho. La base incontestable de toda moral, 
de toda religión, de todo progreso, es la libertad del hombre. 
Sin libertad, la justicia es una burla, el premio un capricho, el 
castigo una crueldad, la virtud una mentira, el bien una sombra 
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vana. Si el hombre desde el principio de su vida, fuera elegido 
para el bien, o condenado al mal por una ley arbitraria que 
repugna a la justicia, inútiles serían las buenas obras. Una ley 
tan desoladora es el aniquilamiento del hombre. 

Nada es tan triste como dar un adiós a lo que desde nuestro 
nacimiento ha sido nuestra segunda naturaleza. El destierro 
es un divorcio entre La patria y el individuo, una desolación 
que se levanta como una letra funeral inscrita en una lápida 
de la ley, un vértigo desgraciado que deja huellas hondísimas 
en la vida de los pueblos y de los hombres. 

Leyes inquebrantables basadas en la justicia-, son las que 
necesitan los pueblos, pero no bárbaras. Cuando la República 
se vió esclava, herida y moribunda, sumida en un lodazal, 
manchada de sangre; cuando la atizaban con el fuego devo
rador de las discordias civiles, verdadero cráter de sus volca
nes, sus tiranos, después de haber agarrado su presa, se pier
den lanzando agudos gritos en la atmósfera de su tiranía. 
Esto era la República, desgarrada por sus propias manos: la 
estatua de la libertad quebrada con las lanzas de sus propios 
hijos; la miseria y la ignorancia reinando frías como la muerte; 
la tiranía se había infiltrado en el ánimo de la nación, como 
una serpiente oculta entre las flores, sin poder defenderse de 
sus acechanzas. ¡El patíbulo y el destierro fueron sus sañas, 
corolario fatal de todas las aflicciones! 

El desterrado tiene un deseo infinito en el abismo de su 
corazón que no puede llenarse ni con todo el mundo, sino con 
el regreso libre a su país, que es su segunda providencia. Es 
un átomo perdido en el torbellino de todas las cosas, un 
peregrino por la tierra y aún sin derecho a ella, confundido en 
el seno de la sociedad, con la mirada vaga y la frente calcinada 
por los sufrimientos que le taladran las sienes como una muerte 
anticipada; vive, pero su vida es semejante a esos fuegos 
fatuos, restos de la vida, que cruzan por las hendiduras de los 
sepulcros. Martirizado continuamente por el castigo de los 
trabajos, hace de ellos el númen de su heroísmo y es el 
verdadero prójimo de la humanidad; y de este divorcio, que 
en nombre de la patria se instaló entre la libertad y el diudadano 
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¿qué proviene? Un mal gravísimo: que muchos que podrían 
elevarse en alas de la libertad a las mayores alturas de la 
ciencia, del progreso, no vean tras las cosas de la patria, 
nada más que la sociedad infinita, el eterno abismo de la tiranía 
y de la muerte, el despotismo reinando sobre todos los 
derechos, rompiendo la unidad humana, mientras que el munfio 
agitado por la gestación de nuevos elementos sociales, arroja 
de sí las injusticias como el mar arroja los cadáveres. 

XVIII 

El hombre tiene la facultad de cumplir por sí mismo su 
destino; de realizar por sí mismo su naturaleza, de emplear su 
actividad, de extender su vida en t od~s las direcciones, de 
hacer todo aquello que no daña al derecho de los demás y de 
poseer su pensamiento propio: la sociedad tiene, pues, el deber 
de respetar estos derechos. Indudablemente, así como la 
naturaleza no hace al animal vegetal, ni al vegetal mineral, la 
sociedad no debe hacer al hombre bestia. El hombre es 
semejante al hombre, es hermano de los demás hombres, los 
necesita a todos para vivir; nadie tiene derecho a impedirle 
que viva. 

Los Gobiernos que, en su ceguedad, creen posible matar 
una evolución ahogando ia voz que la predice, son tan 
dementes como el que creyera apagar la iuz con arrancarse 
los ojos. Las revoluciones reconocen las causas permanentes 
y universales . Las que hoy presenciamos por todas partes, o 
son nacionales o son populares. Las primeras, suceden allí 
donde las naciones no tienen independencia; las segundas 
suceden allí donde los pueblos no tienen derecho. Siempre 
las revoluciones se imputan al carácter anárquico de los pue
blos, y siempre las revoluciones se originan fatalmente de 
culpas de los gobiernos. No hay que culpar a los pueblos, tan 
dispuestos a la paz, que muchas veces se contentan con 
nombre y apariencias de la libertad, sino a los que degüellan a 
las nacionalidades, a los que cargan de cadenas a los esclavos, 
a los que batallan por detener el movimiento del siglo en .el 
cual va como encerrado el espíritu de la humanidad, a los que 
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quieren sustituir con su débil poder las eternas leyes de nuestra 
naturaleza . 

XIX 

Los pueblos sin reglas fijas para gobernarse han sido la 
propiedad del mal y el pábulo de la desgracia; en uno y otro 
siglo, en éste y aquél lugar, los hombres han creído que serían 
felices arrojando a los pies de un déspota su seguridad, su 
propiedad, su fortuna y su existencia misma . Envueltos en un 
sistema tenebroso, han desconocido su propio ser, prost ituído 
su dignidad, enajenado un depósito precioso que la naturaleza 
le confió, y dado sus derechos en cambio de la opresión, y 
han creído que la razón era un enemigo peligroso que debía 
oírse si no aconsejaba la servidumbre: la verdad se ha sepultado 
en las mazmorras, se ha castigado el saber, y se ha premiado 
el crimen. Con el poder de un déspota ha crecido siempre su 
ambición, y los hombres formados en masas han cruzado la 
t ierra, arrancando la existencia donde quiera que resistía, y 
comprando esclavos a su Señor, al precio de su sangre y de 
sus vidas. La tierra sólo ha sido para los déspotas un objeto 
de robo, un botín que se disputan a despecho de la humanidad 
y la naturaleza . De aquí las guerras, las conquistas, la fuerza 
contra la razón: la sangre empapó la tierra , el llanto y la miseria 
han sido los frutos de esos ·crueles sacrificios, y, en fin, la 
anarquía, apoderándose de la sociedad, ha multiplicado las 
desgracias, aniquilado los pueblos, pervertido la razón; y 
separando a los hombres, los ha entregado otra vez al 
despotismo débiles y divididos. Esta ha sido t ambién la gran 
obra de Santana y de Báez en la República: después de 
oprimida, anexada . Tales cosas no se ven en Turquía, pero 
tian sucedido en Santo Domingo. 

XX 

Todo el código moral se halia reducido a una sola ley, 
única, escrita no en un libro ni sobre tablas de bronce, sino en 
la conciencia del hombre: "No hagas a ot ro lo que no quisieras 
que a ti hiciesen" . Esta regla se deriva de nuestra naturaleza 
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propia, de nuestra organización intelectual; es inseparable de 
nosotros, la llevamos con nosotros mismos en todo tiempo y 
en todo lugar. Las pasiones, sin embargo, ocultan muchas 
veces esta ley natural con el velo de su despotismo. Entonces 
se hace necesaria una ley positiva, una autoridad sensible y 
material que reemplace a la autoridad desc~mocida y violada 
de la ley moral. Por eso combatimos las leyes temporales . 

Las relaciones de los hombres entre sí exigen reglas 
especiales , fundadas en la ley general del respeto y del amor 
que se deben los seres humanos mutuamente. La ley moral 
inspira el principio eterno de la justicia. Las leyes positivas no 
pueden ser sino consecuencia , interpretación y forma de la 
ley general que debe regular sola, como soberana, todas las 
relaciones de los hombre entre sí-. Las positivas componen el 
derecho. La conformidad de nuest ras acciones con el derecho 
es la justicia; la conformidad de nuestras acciones con la ley 
natural, es la equidad. La gran utilidad de la ley consiste en 
que sea cierta, conocida, estudiable, porque las leyes son la 
salvaguardia de los Estados, que no pueden subsistir sin ellas; 
son también el fundamento de la libertad, y de tal modo, que 
mientras mayor es la obediencia a la ley, mayor es también la 
parte de la libertad que el hombre goza. 

Las leyes han sido creadas para la conservación de los 
pueblos, para la garantía y felicidad de todos. Hechas para 
servir de reglas a millares de millares de hombres, para 
asegurarles sus derechos y libertades, para durar siglos en el 
amparo de la propiedad y de los objetos más queridos, deben 
estar por encima del nivel de las pasiones mezquinas y de los 
intereses fraccionados. Deben mandar, instruir, y no descender 
a la arena a disputar con los individuos. Los hombres, las 
cosas, las opiniones; todo debe ser visto en grande por el 
legislador. La conciliación, y no el triunfo, debe ser su empeño; 
por eso debe elevarse sobre todos esos debates de escuela, 
sobre todas esas disputas, que si revelan agudeza de ingenio, 
no tienen solidez y base de justicia . 
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Dios, al inspirar a los hombres a la inclinación social y 
unirlos por el amor, comprendió la necesidad de cierta 
subordinación que es necesaria para los fines de la sociedad. 
El hi)o está sujeto a la autoridad del padre; la mujer a la del 
marido; las familias a las del magistrado. Aún el hombre mismo, 
en su estado natural, está sujeto necesariamente a las leyes 
de su creador. Leyes eternas e inmutables , soberanas, 
grabadas en el fondo de nuestros corazones e identificadas 
con nuestra existencia, las cuales nos advierten en cada _uno 
de nuestros actos, el premio y cast igo que por ellos 
merecemos. El hombre gana en esa sujeción: aunque limita 
su libertad, le procura la paz y la concordia y le hace feliz 
durante el curso de su vida en la sociedad, pues como miembro 
de esa sociedad, tiene deberes que cumplir, y estos se reducen 
a no ejecutar nada contrario al buen orden de la comunidad, a 
la que está unido por vínculos voluntarios y naturales ligados. 

Pero estos deberes no menoscaban en nada la libertad 
que tiene por la naturaleza de disponer de su persona, de S\JS 

acciones y de sus cosas, del modo que juzgue más conveniente 
a su felicidad; esa libertad lleva en sí misma la restricción de 
no quebrantar en nada las obligaciones de que es deudor para 
con Dios, para consigo mismo y para con sus semejantes. 
Aquella libertad es un derecho natural , es una prerrogativa 
inherente a la naturaleza del hombre, que le pertenece por 
una consecuencia necesaria de su constitución y esta ob_liga
ción también es natural, porque la ley común de la naturaleza 
manda a todos los hombres no perturbar a los demás en el 
ejercicio de su libertad racional, y no ofenderlos ni -dañarlos, 
mientras no sea necesario reducirlos por la fuerza al límite de 
sus deberes. Desde que se convenga en que todos los hombre 
gozan de los mismos derechos por la naturaleza - pues que 
todos nacen libres e iguales, y todos tienen la misma tendencia 
y el propio fin - es evidente que cada uno tiene razón para 
querer que los demás respeten el uso que hace de su libertad, 
guardándose todos recíprocamente las mismas atenciones y 
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los mismos miramientos. Las leyes naturales aseguran la 
libertad del hombre por parte de los demás hombres. Las leyes 
civiles no hacen más que confirmar las naturales. No 
ofendiendo a ninguno en el ejercicio de sus derechos, debemos 
pensar que está asegurada también por las leyes políticas. El 
goce de la libertad no ha de ser nunca débil, incierto ni 
imperfecto. El ciudadano debe tener seguridad de que, 
obedeciendo las leyes y no haciendo ofensa a los derechos 
de otros, no puede ser reducido a prisión por ninguna orden 
arbitraria. 

La seguridad personal es un bien inestimable: es la corona 
de la inocencia, principio supremo de la vida social, su 
fundamento, y el manantial inagotable de la abundancia, de 
la subsistencia y de la felicidad común . La seguridad personal 
es un principio vivificante, sin el cual no existe ninguna 
constitución justa ni liberal. 

Todo hombre que vive en sociedad tiene tres derechos: 
de libertad, de seguridad y de propiedad; son naturales, 
inherentes e inalienables. Los lleva a la sociedad; los pone 
bajo su protección, pero no los adquiere de aquella, sino de la 
naturáleza. La integridad de la vida: esa disposición del alma 
que lo hace incapaz de dañar a otro, está a cubierto de toda 
ofensa y el hombre tiene derecho a considerar inviolable su 
libertad, mientras no perjudique a otro con su ejercicio. Derecho 
de seguridad individual, de libertad de vivir en el país donde 
se nace, libertad y goce de propiedad son naturales, propios e 
inviolables. 

Ningún hombre puede renunciar su derecho nacional, de 
seguridad personal y de propiedad de una manera absoluta, 
sino por conveniencia. 

¡Oe otra manera la sociedad no existiría, ni los bienes, ni 
la dicha! El hombre sería más desgraciado que el reptil que se 
arrastra en el lodo; y el rey de la creación, el ser que tiene la 
alta prerrogativa de conocer el bien y el mal moral y que, 
iluminado por las luces de la inteligencia, discierne lo justo y 
prefiere lo bueno, recibiría la existencia como un castigo y 
admiraría la suerte del bruto, que no recela mal si no provoca, 
ni teme daño si no.ofende. 
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XXII 

Creemos haber dicho lo suficiente con ayuda del principio 
del derecho natural, para probar que la ley de la proscripción, 
temporal o positiva, es inmoral, cruel e injusta. 

Los legisladores dominicanos han abolido la pena de muerte 
por causas políticas. Es un gran paso que el mundo contempla 
y admira; la civilización los felicita. La sangre se lava con 
lágrimas y no con sangre, rescatando al culpable con la 
penitencia. Pero han constituído el destierro temporal, que la 
civilización anatematiza como la mayor inmoralidad, porque 
la libertad protesta: la Turquía misma lo rechaza y el principio 
de derecho se opone. El juicio de una ley no es la justicia, sino 
lo relativo -la justicia es ló absoluto. Reflexionemos sobre la 
diferencia que media entre un Juez y un Justo. ¡Ah, la libertad 
humana es augusta, y la vida humana es sagrada! 

Para juzgar un sistema político o social, no tenemos más 
que preguntar: ¿traerá a la sociedad mayor suma de vida, de 
ciencia, de simpatía o de progreso? Entonces será verdadero. 
Por el contrario, toda organización social o política que condena 
una parte de la comunidad a la miseria, a la ignorancia, a la 
servidumbre y a la muerte; que mutila millares de existencias, 
es inmoral como una mentira. Miente a la civilización, niega la 
historia; es decir, la palabra misma de la Providencia. Hace 
más: esa monstruosa ley de inmolación, que ha desheredado 
de los más imprescriptible derechos a tantos desgraciados, 
lanzándolos en un carro de horribles sufrimientos, ignorado~ 
de la humanidad, caídos y hollados por los demás, hace, 
decimos, ligar a la justicia con violencia; a los jueces con el 
espectro de la tiranía; a la libertad con las tinieblas de la 
esclavitud, a Sócrates con la cicuta ; a Séneca con Nerón; a 
Galileo con el cepo; a Pitágoras con el fuego; esto es, a Cristo 
con la Cruz. Y no debe ser así, porque el porvenir que se 
aproxima para todos los pueblos trae de vanguardia !a libertad, 
y esta es una omnipotencia que se abre paso, sobre todo para 
fundar la democracia, verdadera conciliación de la humanidad. 

Esto es, muerte a la muerte: porque la pena de muerte es 
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un luto para la humanidad; la pena del destierro es un mu
tilamiento para la sociedad. Al primero se le quita la vida, al 
segundo se le arranca la patria; uno marcha al patíbulo, el 
otro al destierro; esto es, ¡al sepulcro y la agonía! Esas penas 
no son justas, ni ejemplares, ni útiles, ni morales, menos reli
giosas: El cadáver os lega una familia sin padre; el proscrito 
una familia sin pan; algunos huérfanos roban para comer, algu
nos esposos se prostituyen para vivir; sólo los legisladores de 
esas leyes execrables son responsables de semejantes desgra
cias. Un culpable es un 1ignorant~; debe ser castigado pero no 
asesinado. Acordad la severidad bon la mansedumbre, la justi
cia con la misericordia y entonces la sociedad tendrá remedio 
para todos los dolores y corrección para todos los males. 

La justicia es maestra de la vida, extirpadora de los vicios 
y origen de la paz . Su oficio es dar a cada uno lo que es suyo, 
guardar la fé prometida, siendo más útil que la fertilidad de 
los tiempos. Nuestra libertad por más extensa que se suponga, 
no se extiende hasta faltar a la justicia. 

El encargado del poder no tiene derecho de mandar sobre 
la ley, pero el legislador no debe apartarse de la expresión 
inmutable de la justicia para darla. 

XXIII 

Un gobierno debe ganar el ejército por la disciplina y los 
honores, el comercio por la seguridad y a los pueblos por la 
justicia, y jamás con la tiranía de una ley, pues se necesita 
que sea querido y venerado dentro de la nación, como respe
tado y temido fuera de ella: Todo triunfo de la tiranía es un 
crimen y se expía: el que tiene la medalla tiene el reverso. Los 
triunfos de la violencia son casi siempre amargos, escasos y 
caídos del árbol antes de estar maduros. Los pueblos no son 
una reunión de furiosos que sea necesario encadenarlos, expul
sarlos y fusilarlos para gobernarlos, como por desgracia creye
ron Santana y Báez con la zangamanga de su política ma
quiavélica. Tan necios como feroces, han venido a ser con el 
tiempo, con su odioso sistema, un abismo para la sociedad y 
para la República, en el cual ellos se han gastado, pero el 
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abismo nó. Por el contrario, cada vez más espantoso, está 
añadiendo lúgubres agravaciones de amenazas contra la 
libertad. 

La nación, por la seguridad y conservación de todos sus 
derechos, luchará siempre y en cualquier circunstancia con
tra las malas tendencias de esos tiranos sin remordimientos, 
mandarines cancerosos y emponzoñados sin moralidad, 
enemigos de la libertad de la justicia: sicarios de malas 
pasiones, exterminadores furibundos de los libertadores de la 
patria y asesinos de la República, los cuales pesaron sobre el 
pueblo dominicano como una desolación, como una maldición,. 
como una plaga implacable y devastadora, como una peste 
social, como un verdadero obstáculo al progreso, como una 
mengua nacional, como los profanadores de la humanidad, 
como un azote a la sociedad, como la devastación de un pueblo 
heróico, generoso y digno de mejor suerte, de más respeto y 
consideración. Esos modernos Nerones, Calígulas, fueron los 
creadores de los patíbulos, de los destierros y de las cadenas, 
los únicos autores de nuestras calamidades y de nuestras 
ruinas. ¡Viles, nos han encadenado al vilipendio de la historia!. 
Lo que no hizo Haití durante su dominación, triste por cierto, 
lo hizo Santana; lo que no hicieron los españoles, teniendo 
verdugos rabiosos, como Buceta y Campillo, lo hizo el do
minicano Báez. Y lo más singular es que en las situaciones di
fíciles por las cuales ha atravesado la República, jamás hemos 
visto al General Báez en las filas de los defensores de la Patria, 
sino, muy al contrario, confundido siempre · como mendigo 
pérfido entre los invasores. Esto es lo más extraño y sorpren
dente para todos los que conocen la triste historia de ese 
hombre-monstruo. 

Nuestra opinión es que si hay entre los dominicanos algún 
criminal que merezca atarse a una cadena y arrojarse a una 
galera como tirano, traidor y explotador, es Báez; y lo decimos 
hoy, porque la historia, menos cobarde, lo dirá mañana. 

¡Si la nación tiene derecho de perdonar esos tiranos 
explotadores y asesinos de treinta años, por haberla 
embrutecido, arruinado y .ensangrentado, la historia no, pues 
ante ésta la tiranía no se justifica nunca! 
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XXIV 

Las naciones necesitan leyes de vida y no de muerte. Leyes 
racionales y eternas, que garanticen los derechos legítimos de 
los pueblos. De no, sus hijos predilectos las maldicen, como 
Cervantes maldijo en su sátira inmortal la sociedad del siglo 
XVII; como Rousseau maldijo con su inmortal elocuencia la 
sociedad del siglo XVIII. La sociedad vive produciendo y 
devorando sistemas, y los gobiernos hombres; pero estos son 
destruídos por las mismas fuerzas que los han creado. El instinto 
social es tan seguro que, cuando llega una de esas épocas 
tristísimas en que la fuerza de los acontecimientos le obliga a 
optar entre la dictadura o la anarquía, opta siempre por la 
dictadura. lQué necesita, pues, sino de garantías en sus 
derechos individuales? Sencillamente, la democracia aspira a 
que el hombre sea en la sociedad tan libre como lo fué cuando 
salió de las manos de Dios, y sin ofender a los demás. Así 
pues, haced las leyes, no con la cólera de los combatientes, 
sino con la generosidad de los vencedores y la sangre fría de 
los hombres de Estado, porque al fin la sociedad devuelve lo 
que recibe. 

XXV 

El 25 de Noviembre, es el suplemento de Febrero y Agosto. 
iVerdadera Trinidad nacional. Febrero expulsa a los haitianos, 
Agosto a los españoles, Noviembre a Báez y a los yankees! La 
independencia de la República será imperecedera; la libertad 
será eterna. iQue cesen los errores! Ya está probado que el 
pueblo dominicano será libre, republicano y demócrata, por 
más que se esfuercen sus enemigos. Se han prestado grandes 
servicios, y grandes faltas se han cometido. 

Rogamos a Dios y a nuestros contemporáneos nos 
perdonen las nuestras. 

Que los destinos de la República sean protegidos por la 
Providencia. Que la sostenga contra las impaciencias y los 
desalientos, contra las apostasías torpes y maléficas de 
algunos hombres, contra las inconsecuencias de los que 
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principian por rendir tributo a toda idea progresiva y concluyen, 
en el poder, por pisotear o conculcar los principios que los 
elevaron; horrible escollo de muchos caracteres y así, 
seguramente, la República no correrá más peligros como los 
de sus anteriores excesos. 

Que Dios preserve la Patria de la guerra y de la anarquía, y 
que haga nacer de todas nuestras desgracias la justicia, la 
libertad, el progreso y la moralidad. 

XXVI 

Treinta años de reyertas políticas deben haber preparado 
el espíritu de la nación para recibir la libertad con el orden; 
para ejercer sus derechos de pueblo soberano; para la verdad 
y la justicia. En treinta años, el pueblo dominicano ha ensayado 
todos los sistemas pol ít icos y los ha agotado todos, menos el 
de la República. 

Dos razas han dividido la República en esa gran crisis: la de 
los defensores de la independencia nacional y la de los as~sinos 
de la República -verdadera antinomia de nuestra historia. Hoy 
la síntesis es la libertad de todo. Admiremos con religioso 
entusiasmo esta fusión que, refundiendo los partidos en el 
nacional, que es el más claro horizonte de nuestro porvenir, 
crea expensas de prosperidad . 

Quiera la Providencia que ningún hombre sea más 
expatriado de este suelo encantador, hermoso y hospitalario; 
por el contrario, que vengan todos sus hijos y los desgraciados 
de todas partes a vivir en paz y a encontrar aquí lo que allá se 
les niega iuna Patria! iQue esa abominable condena de tiranía 
contra la libertad natural sea para siempre borrada de la 
Constitución del Estado, para que el cielo azul de la República 
no tenga ninguna nube de violencia que lo empañe! iEsta 
prodigiosa Isla, verdadera Atenas antillana, que la Providencia 
y la naturaleza nos han dado por madre, es muy generosa para 
abrigar en su seno rencores ni torturas! 

Libertad sin ligadura, - Just icia sin tenaza,- seguridad sin 
mordaza, -equidad y orden. l Para qué más t iranía en este 
pueblo central del género humano? l En medio de la ruta de la 
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civilización de tres continentes? El pueblo soberano del primero 
de Diciembre, del 27 de Febrero, del 16 de Agosi'o y del 25 de 
Noviembre, que ha producido tantos héroes, -ila metrópolis 
de los valientes, la cuna de la libertad de las Antillas y de la 
civilización de América! La patria de Caonabo, Cayacoa, 
Enriquillo, Núñez de Cáceres, Duarte, Sánchez, ltendrá 
proscripciones para sus naturales, y asilo inviolable para los 
extranjeros? 

Vivimos en el siglo XIX; somos el pueblo nuevo, pensador, 
libre, serio, inteligente, trabajador, soberano; estamos en la 
mejor edad de la humanidad, en la época de progreso, de amor, 
de esperanza, de fraternidad; necesitamos de inmi- gración, 
lpara qué hacer más emigrantes? Las tinieblas jamás ofrecen 
sus servicios a la luz. Además no hay cólera en el alma del 
pueblo; su valor no conoce límites, ni su generosidad medida. 
Dejémosle su corazón y su conciencia y no carguemos con la 
responsabilidad de lamentables y tremendas disposiciones, y 
seguramente, el porvenir será una verdadera confraternidad 
política y social para todos los habitantes de la República. 

Puerto Plata, 27 de Febrero, 1875. 
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