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LA ÉPICA TRÁGICA 

Roberto Cassá 

Para el doctor Rudyard Corona, 
por su ayuda siempre presente 

Los capítulos más gloriosos de la historia de nuestra 
patria son aquellos que refieren los sufrimientos y los 
dolores en medio de los cuales su carácter se ha 
desarrollado. 

Gregario Luperón 

En síntesis sobre el .tema, Pedro San Miguel identifica una 
vertiente "trágica" en cierta tradición historiográfica de 
República Dominicana, 1 a partir de Antonio Sánchez Valverde 
a fines del siglo XVIII. Desde su posición de esclavista, éste no 
pudo sino lamentarse de la sucesión de desgracias que dieron 
por resultado que la colonia española de Santo Domingo se 
distinguiera por su atraso y la consiguiente frustración de sus 
sectores sociales dirigentes. Esta pesadumbre, sin duda, 
como San Miguel lo rastrea, también está en el origen de la 
obra de Manuel Arturo Peña Batlle, el equivalente moderno 
de una actitud conservadora sustentada en la mirada 
historiográfica.2 

1 Pedro San Miguel, "La colonia imaginada: visiones históricas sobre el Santo Do­
mingo colonial" , la isla imaginada: Historia , identidad y utopía en La Española, 
Santo Domingo y San Juan, 1997, 25-58. 
2 Se puede extender la mirada trágica a un abanico de posturas y factores causales. 
Véase, por ejemplo, Sócrates No lasco, Viejas memorias, Santiago, 1941. Este autor, 
implícitamente, como parte de su estilo de imbricación de ficción literaria e 
historiografia, sugiere una carga de fata lidad de violencia y desgracias como producto 
de la impronta del paisaje. 
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No es difícil extender una actitud parecida en la consi­
deración de la historia dominicana en la tradición ideológica 
liberal, aunque por causas distintas. En este caso, desde 
bastante temprano se comenzó a constatar la imposibilidad 
de plasmación en el país del régimen polítlco ideal, garantía 
del progreso multiforme, cuyas bondades estaban patentes 
en los países industrializados. El problema adquirió centralidad, 
al grado de consolidarse la elaboración historiográfica como 
marca distintiva del quehacer intelectual.3 Estos motivos irían 
tomando paulatinamente cuerpo en la producción de los inte­
lectuales dominicanos a medida en que se consolidaba la 
dificultad de realización del paradigma liberal y de consolidación 
de la soberanía nacional ante la v isible intervención directa de 
los Estados Unidos. Pero antes de que se tornaran norma, los 
vemos con toda propiedad en los textos de los pr6ceres 
liberales del siglo XIX.4 

Entre ellos cabe destacar a Gregorio Luperón. Compartió 
con sus amigos liberales, ciertamente, las amarguras del estado 
frustratorio en que veía desenvolverse la República. Pero 
combinó una posición privilegiada en los procesos políticos a 
partir de 1863 con una conciencia histórica que lo llevó a 
ocupar un sitial en la historiografía. Aunque sujetos a la crítica, 
como todos, sus textos proveen insumos indispensables de 
los conceptos que se han conformado sobre los procesos de 
la segunda mitad de su siglo. De manera que su figura inte­
gra, priv ilegiadamente, al hombre de acción con el cronista y 
pensador. En efecto, aunque no se definió como un intelectual 
especializado, tal vez sus compromisos prácticos lo llevaron 
a acompañar las crónicas con explicacfones, muchas de las 
cuales debieron formar parte de sus ajetreos coticiianos . 

3 A menudo. en el mismo ttrren.l del pasado, no dejaban de registrarse similitudes con 
las búsquedas de los intelectual~ conservadores. Véase, por ejemplo, Américo Lugo, 
Historia de Santo Domingo, CJ\;ldad Trujillo, 1952. 
4 José Gabriel García, Compendio de la historia de Santo Domingo, 2a. ed., 4 vols.', 
Santo Domingo, 1968. 
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I 

Su entereza estaba por encima de las mezquindades en 
que se movían los intereses, como demostró de manera reite­
rada al rechazar la presidencia y preocuparse _12.QLque- f-t1es-e- -
ocupada por ciudadanos dignos' y-competentes. Su rechazo -
hacia el poder no provenía únicamente de su integridad, sino 
de una vocación acendrada por la vida privada y los negocios, 
conformando un extraño caso, en el medio de su época, de 
prototipo del burgués, de escasos parangones entre quienes 
lograron protagonismo patriótico. 

En Luperón se unen múltiples motivos que Jo conforman 
como un ser atormentado, en contraste con las nociones co­
rrientes de un guerrero de su empuje. Tomó parte en los hechos 
por sentido de compromiso, pero imbuido de un profundo 
disgusto, por cuanto su vocación no era la del político sino la 
del ciudadano libre. Reiteradamente, los hechos le ponían de 
manifiesto el conflicto entre los contornos de la realidad del 
país y un paradigma de cuya validez teleológica no tenía dudas. 
Por eso, los fracasos los resentía con abatimiento, dando lugar 
a una expresión única en los paladines del liberalismo, de 
profundidad en la percepción de un hilo de los hechos políticos, 
amén de densidad conceptual. 5 

Aun después de ocurrir los hitos de la causa nacional que 
contribuyó a protagonizar, cuando le parecía llegado el mo­
mento de plasmación del ideal, se encontró ante la imagen 
del eterno retorno, del fracaso pertinaz. Integró dichas expe­
riencias aseverando una dialéctica de lucha eterna de la 

5 Advirtiendo esta característica, José Chez Checo recopiló una selección de fragmen­
tos de sus textos con valor historiográfico y político: Ideario de luperón ( / 839-/ 897), 
2a. ed., Santo Domingo, l 997. Está fuera de contexto juzgar ahora la calidad 
historiográfica de la obra de Luperón. Ciertamente el hecho de tener conciencia histó­
rica no significa que operase como historiador profesional: su texto está condicionado 
por su vivencia y no se propone una determinación sistemática de los hechos particu­
lares. Empero, ello no le omite calidad, por lo que no autoriza juicios adversos, como 
el de Sócrates Nolasco, que lo califica de "mal historiador", por su inclinación a cali­
ficar a otros con dureza. Véase "Luperón y su palabra favorita", Viejas memorias, 149-
153. 
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humanidad entre la propensión a la libertad de unos y a la tiranía 
de otros. Si bien se pueden leer matices distintos acerca del 
eventual final de tal dialéctica, su perpetuación indefinida, 
contraviniendo esperanzas renovadas, no podía sino generar 
un estado frecuente de desgarramiento. 

Estos rasgos de autenticidad no quedaban en el vacío, sino 
é;lrticulados a una participación excepcional en los hechos del 
último tercio del siglo XIX. 

La trayectoria 

Gregario Luperón, en efecto, entró a la escena como uno, 
de los generales de la guerra de la Restauración contra el 
retorno del dominio español, desde el abortado ensayo de 
febrero de 1863. Contaba con menos de veinticuatro años y 
había dado muestras de precocidad, ya que años atrás había 
desempeñado funciones de administrador de un corte de 
caobas en la Cordillera Septentrional y había tratado de 
establecerse como comerciante independiente. Paralelamente 
a esta propensión mercantil, mostró una sensible atracción 
por la actividad política, tomando parte en la sublevación 
cibaeña de 1857. En el plano personal exteriorizaba una actitud 
indómita, que abonaría su protagonismo de paladín de las 
libertades. 6 

Estas iniciales características existenciales estarían llamadas 
a mantenerse a lo largo de su vida. Osciló entre la inclinación 
natural hacia la condición de burgués y el llamado a la lucha 
por la independencia y la democracia, fuese por sentido del 
deber o de atracción por la gloria, no obstante el horror que le 
llegó a causar la actividad política. El sino de su vida fue el de 
prócer o potentado; tras haber llegado a poseer una fortuna, 
con naturalidad terminó en la miseria por enfrentarse a su pupilo 
Ulises Heureaux. 

Algunos de los ingredientes que definieron su personalidad 
no dejaron de tener una faceta bizarra. Tuvo en su haber un 

6 Manuel Rodríguez Objío, Gregario Luperón e historia de la Restauración, 2 vols., 
Santiago, 1939, 1, 27 ss. Los detalles biográficos ahí contenidos fueron facilitados por 
el propio Luperón en 1870. 
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nivel cultural más elevado que el corriente en su medio, preocu­
pado por adquirir conocimientos generales de historia univer­
sal. 7 Pero su expresión oral era casi la de un campesino, en 
contraste con la posición económica que llegó a detentar y 
que, reveladoramente, no siempre se tradujo en la esfera so­
cial.ª Esto explica que no lograse pleno dominio de la pluma, 
aunque no era un incu~to. 9 Pese a tener nociones elaboradas 
acerca de los problemas, no llegó a situarse exactamente en 
el estamento de la intelectualidad. En efecto, antes de sus 
memorias, su producción escrita se limitó, en lo fundamental, 
a manifiestos y cartas o mensajes gubernamentales, fuese 
como ministro, presidente o jefe de partido. 10 

7 Rufino Martínez, Hombres dominicanos: Luperón. Deschamps y Luperón, 3 vols .. 
1, Ci udad Trujillo, 1936. 
8 A pesar de su condición de burgués y en algún momento ídolo de la juventud culta de 
Puerto Plata, Luperón no se propuso ingresar a la entidad de la "sociedad de primera". 
el Club del Comercio, prefiriendo propiciar la creación de otra entidad. la Unión 
Puertoplateña. Información de Femando Cueto. A propósito de ello se evidencia un 
detalle interesante de las relaciones entre grupos urbanos: los miembros del Club del 
Comercio podían ingresar a la Unión Puertoplateña y a la Fe en el Porvenir. mientras 
los de estas últimas no tenían acceso automático al otro. Información de Ramón A. 
Delgado Bogaert. 
9 Se ha especulado que Luperón no redactó sus memorias, presuposición infundada 
que, entre otros. sostiene Juan Bosch, "Prólogo". en Federico García Godoy, El de­
rrumbe, 2a. ed., Santo Domingo, 1975, 15 ss. Se han producido atribuciones estrafa­
larias de autorías, como la de Manuel Rodríguez Objío, quien fue fusilado en 1871. 
antes de que Luperón concibiese dicho texto y aconteciera la mayor parte de hechos 
ahí narrados. Más válido es aceptar la intervención de Eugenio Deschamps. De hecho. 
se observan algunas ideas comunes en los textos de ambos, pero en ningún caso se 
puede aceptar que fuera Deschamps el autor de los escritos de Luperón. A lo sumo 
pudo contribuir a limpiar el texto de imperfecciones formales y a añadirle fórmulas 
abstractas. El hecho de que hasta cierto momento Luperón no tuviera control de la 
gramática no significa que no redactara sus textos, pues está suficientemente estab le­
cido que los dictaba a secretarios. Información de Emilio Cordero Michel, en base al 
testimonio de su abuelo, Emilio Cordero, relacionado a Luperón. 
111 Luperón redactó sus memorias tras salir exilado a Saint Thomas en 1888. El primer 
tomo se publicó en 1895 y los otros dos en el año siguiente. Para fines de referencias 
se utilizará la tercera edición, una reimpresión de la hecha en Santiago en 1939 con 
motivo del centenario de su natalicio: Notas autobiográficas y apuntes históricos, 3 
vols., Santo Domingo, 1974. En algunos de los documentos si es indiscutible la mano 
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De todas maneras, los juicios de Luperón tienen amplia 
presencia en la evaluación posterior de los procesos en que 
estuvo envuelto, lo que puede atribuirse a su aguda conciencia 
histórica , no ajena a su superioridad moral y política en el 
entorno de guerreros liberales. Ningún otro militar logró 
colocarse en un terreno doctrinario, excepción hecha de algún 
que otro intelectual o pol ítico que accedió al grado de ge­
neral. 

Su toma de conciencia histórica quedó plasmada en la 
redacción de su memoria autobiográfica, algo inusual en la 
época. Su superioridad moral debió evidenciarse tempra­
namente, lo que explica que Rodríguez Objío, a pocos años 
de los hechos, relacionase la guerra restauradora con su 
personalidad. 11 Aunque es discutible la preeminencia de 
Luperón en la gesta patriótica, objetada por diversos a9tores 
o historiadores, 12 la valo"ración que le acuerda el biógrafo no 
es un juicio aislado. Tal vez, al magnificar hechos para 
concederle tal protagonismo en la guerra restauradora, 
simplemente proyectaba hacia atrás su coherencia patriótica 
y democrática tras 1865. 13 

Res•Jlta explicable que el prócer apareciera como exponente 
personalizado de la civilización que aspiraba a implantar en el 

de correligionarios. Por ejemplo, la carta a Ulysses Grant, de 1871 , fue redactada por 
José Gabriel García. Una parte de dichos textos, que no se encuentran en sus memorias 
o en la biografia de Rodríguez Objío, han sido recopilados por Emilio Rodríguez 
Demorizi, Escritos de luperón, Ciudad Trujillo, 1941. Para fines de referencias ulte­
riores se utilizará la edición previa en C/ío. Con anterioridad a las Notas autobiográficas, 
fue excepcional que Luperón se propusiera expresar posiciones generales; uno de esos 
contados casos fue su escrito El destierro, New York, 1875, casi una prematura despe­
dida de los asuntos públicos. 
11 Según informa Rodríguez Objío y se traslucien la correspondencia intercambiada 
con Luperón a raíz de su proyecto de biografia, poco después redactada, este le facilitó 
en 1870 una extensa document~n relativa a sus actuaciones. 
12 Alcides García Lluberes, "El gener~l Gaspar Polanco", en Duarte y otros temas, 
Santo Domingo, 1971, 427-472. Este autoH~oma la conclusión de atribuir la preemi­
nencia política y militar de la guerra restauradora al presidente Gaspar Polanco. 
13 El mismo Rodríguez Objío así lo insinúa. Véase Relaciones, Ciudad Trujillo, 1951, 
232 y 288. . 
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país; pero, en realidad, los rasgos que conformaban su perso­
nalidad nunca pudieron traspasar los del guerrero. Así, el origen 
de su importancia no provino de representar el liberalismo, 
sino de contribuir, con su espada, a consolidarlo como proyectq 
o realidad gubernamental. Más que por ningún otro rasgo, 
Luperón sobresalió en la arena de los hechos por sus dotes 
militares, cimentadas en el valor personal, prenda común a 
tantas figuras cercanas, como José María Cabral o Ulises 
Heureaux. 

En realidad, durante la guerra restauradora Luperón todavía 
era uno más éntre los próceres, con un protagonismo bélico 
no superior al de Polanco, Salcedo, Monción, Pimentel u 
otros. 14 Pero desde entonces comenzó a distinguirse por la 
consistencia de sus posturas y su sólida adscripción al 
paradigma liberal. A poco de concluida la contienda contra 
España, fue paulatinamente ganando preeminencia, al grado 
de formar parte del Triunvirato provisional que gobernó el 
país tras el derrocamiento del tercer gobierno de Buenaventura 
Báez , ocasión en que rechazó la presidencia. 

En esas circunstancias, aunque el sector liberal que terminó 
deslindándose en oposición a Buenaventura Báez quedó 
hegemonizado por José María Cabral -en dos ocasiones 
pres idente-, se conformó un liderazgo tripartito, con la 
participación tanto de Luperón como de Pedro Antonio 
Pimentel, quien había ocupado la presidencia en los meses 
finales de !a contienda. Esta jefatura colegiada fue fuente de 
disputas constantes entre los líderes, cuyos acuerdos estaban 
sujetos a factores aleatorios. Cada uno de ellos aspiraba a la 
hegemonía. Luperón reclamó, dentro de esa tesitura, haber 
designado a Cabral en la comandancia del frente sur, lo que 

1
• En sus relatos Luperón se presenta como figura central. sosteniendo que no ocupó el 
Poder Ejecutivo por su falta de ambiciones. Asegura que se le eligió a la presidencia 
antes que a José Antonio Salcedo, en septiembre de 1863 . pero que declinó. Véase 
Notas autobiográficas. l. 150. Aunque no hay constancia documental. no es descartable 
que hechos como ese hayan efectivamente sucedido. pero no autorizan el reclamo 
implícito de centralidad. 
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está lejos de estar probado. Proclamó, nada menos: "Yo soy 
el jefe de la Nación Dominicana" .15 

En la guerra contra el cuarto gobierno del supremo caudillo 
conservador Buenaventura Báez, conocido como·eI de los Seis 
Años ( 1868-1873), Cabral logró imponer su liderazgo en la 
región suroeste, mientras los acuerdos propiciados por el 
presidente haitiano Nissage Saget estipulab·an que Pimentel y 
Luperón tenían asignadas las operaciones en la porción 
septentrional. Los liberales -ya denominados azules- lograron 
mantener una prolongada resistencia al terror baecista en el 
sur, pero no así en el norte, donde el campesinado había 
cerrado filas, alrededor de la mayoría de los generales, en 
apoyo a Báez. Luperón tuvo que depender de la disposición 
de Cabral de prestarle hombres, tras la conclusión de la 
aventura en el vapor Telégrafo. En una ocasión solicitó 200 
soldados que al serle negados, lo mantuvieron inmovilizado 
en la frontera, de lo que infirió una de las causas de los triunfos 
de las huestes baecistas. La influencia de Luperón se mantenía 
opacada, circunscrita a Puerto Plata y otros centros urbanos. 
En meses, al parecer, vio desvanecerse la popularidad que 
se había labrado en las tropas de los mambises nacionalistas. 
No tuvo empacho en reconocer su aislamiento, tal vez hasta 
con cierto orgullo de guerrero solitario: "Yo no tengo gente, 
no tengo recursos ni influencia en ninguna parte, no tengo 
más que mi amor a la la patria y su independencia." Por 
momentos caía en el desaliento y decía abandonar la actividad 
política, desencantado con el pueblo, pero tales estados 
emotivos nunca le duraban mucho tiempo. 

Fue, pues, gracias a su consistencia personal que Luperón 
terminó ganando el ascendiente máximo en el conglomerado 
liberal y lo condujo hacia la toma estable del poder. Pimentel 
falleció a poco de concluir el régimen de los seis años, mientras 
que el influjo de 9abral se fue apocando hasta finalizar 

1
~ Luperón a Manuel Rodríguez Objío, Saint Thomas, 13 de mayo de 1868, en "Escri­

tos de Luperón". Clío, VII. nos. 36-37 ( 1939). 143. 
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asociÍ~dose de nuevo a Báez,. su antiguo jefe, en el último 
gobierno de este. En los términos en que se llevaba a cabo la 
actividad política de la época, Luperón se erigió en el 
portaestandarte de/ quienes se denominaban azules. 

~hora bien, como han expuesto varios investigadores, 16 

estos liberales restauradores no crearon un partido político en 
el sentido convencional. El conglomerado ni siquiera tenía una 
~enominación precisa, pues se le llamaba indistintamente 
(~artido Nacional, a partir del presidente restaurador Gaspar 
Polanco, o Partido Liberal, término preferido por Luperón. 17 

Otros lo denominaban Partido Azul o de la Restauración. Esta 
imprecisión demuestra que no había formalidades, salvo el 
reconocimiento de una identidad genérica de objetivos por 
parte de un puñado de prohombres en las principales ciudades 
del país, cuyos vínculos eran circunstanciales o, a lo más, 
laxos. 

Luperón asumió el liderazgo de este sector humano no 
por ser exponente de una propuesta programática refinada, 
sino por su condición de paladín de revueltas, lo que concent(ó 
a su alrededor a otras figuras de relieve. Su posición se fue 
fortaleciendo debido al respeto que inspiró a un conjunto de 
burgueses e intelectuales que vieron en su figura una garantía 
para el logro de los ideales de civilización moderna. 

Durante varios años, no obstante, esta porción mayoritaria 
de la intelectualidad se mantuvo impotente y vio frustradas 
sus aspiraciones. Los caudillos de origen restaurador y 
baecista, alineados en torno a Báez o sus ex partidarios Ignacio 
María González y Cesáreo Guillermo, mantenían el país en un 
estado continuo de inestabilidad. Eri esa época Luperón no 

. pasaba de ser otro caudillo más, incapaz de hacer valer su 
p~ocerato. Su popularidad era menor que la Báez, González y 

1
" Jaime de Jesús Domínguez, Notas económicas y políticas sobre el periodo julio 
1865-julio 1866. 2 vols .. Santo Domingo. 1983. 11. 425 SS. 
17 Rodríguez Objío. Relaciones. 11 O. 149. 154. 163 y 175. Se trata del texto con mayo­
res sutilezas sobre la acción política tras 1865. Utiliza el denominati vo de Partido 
Nacional. pero lo sitúa en un plano potencial. 
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Guillermo, pero se mantenía en la palestra por sus posiciones 
-acordes con el sentido de los tiempos, que demandaba 
estabilidad para el progreso, o sea, el avance hacia el 
capitalismo- y por contar con la aquiescencia de lo más granado 
de los intelectuales. 

En contraste con la proclividad a la revuelta del prototipo 
del caudillo, Luperón proponía el imperativo del orden necesario 
para el progreso, el cual debía asentarse en la democracia. 
Asimismo, encarnaba la voluntad de la autodeterminación 
nacional, supuesto que había adquirido prestigio indisputable 
tras la caída del régimen anexionista de los seis años. 

Pero, dada la descontextualización en que se hallaban las 
ideas liberales dentro del medio social, para ganar posiciones 
Luperón tuvo que actuar como la generalidad de los caudillos. 
Participó en el derrocamiento de los gobiernos de González y 
Guillermo, no obstante haber sido algunos de ellos producto 
de precarios certámenes electorales. Pretextó, con razón 
discutible a veces, que dichos regímenes caían en prácticas 
tiránicas que hacían perentorio su derrocamiento. 18 En 
determinados momentos, las divergencias con los gobernantes 
de turno tocaban puntos prosaicos, como la negativa de 
González de saldar las deudas contraídas por Luperón con los 
comerciantes judíos de Saint Thomas que habían financiado 
sus actividades subversivas contra Báez .19 

Lo cierto, de todas maneras, es que la mayoría de la 
población, sensible a la magnificencia del poder absoluto, se 
alineaba detrás de los enemigos de Luperón. Por ello, a pesar 
del aura que rodeaba su figura, los esquemas de poder que 
proponía no lograban madurar. Poco a poco, los liberales fueron 

1
~ De todas maneras, es obvio que esas administraciones perseguían perpetuarse por 

todos los medios. actitud reconocida por distintos publicistas de la época. 
19 Es sintomático que. tras la negativa de González, la deuda con los comerciantes de 
Saint Thomas terminara siendo aceptada durante la administración de Ulises F. Espaillat 
aunque no se hizo efectiva por falta de fondos. Se vendría a saldar en el gobierno de 
Meriílo. Véase José Gabriel García. "Administración de Espaillat". en Emilio Rodríguez 
Demorizi (ed.). Papeles de Espail/at, Santo Domingo. 1962, 268. 
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ganando fu'erza~: entre los estr.a:tos ,l1itbailos,·,aunque en medio 
de tal.es precarieqades·,qlile ha-cían tortúoscrel e·stablecimiento 
del [égimen .de·s·eablé.1n;,-:n .:;1r,1•n ,s:.; ;::;,'J ·..:··a· ~12 ,;_ ,· 

e1· momento · cdlmin:añte de. las idificliltades~a,e piasmación 
de la· propuesta J l'.l.e,.el;gobier'f:lo'. dé- tJlisés Fraridsco· .. Espaillat, 
surgid0 .corno·proctubto!d~ila .acusación~que los'titatli rtos· cultos 
de Santiago formularon contra Gonzá.iez .,¡,:,( 'f1n·es·-0e 1875 e 
i.Q}cios '--q-~I ,a(]o_.:isig_!JJ er,\ ~, ,q(,!e ctf;lrrrti-9.9;: 90!:'lQ.~ipa_ ,9omo .. "La 
E,votu(?iq9 ;> _ 1 ,t¿,l),que:1 J!~v9do,.,,a .I~ 'ª~~~i.d.~n~i9 p9r J9s · az_ules, 
~spq,i!lat-g~zq:9~,ynJ:?f~~r.q¿c@nsenso; i11i.c.lal\ .SJ t;>ien. la. m~yor,ía 
c;i~ l.9§~.:5~~lP r~~ 1.,!!,b.q 8P~ , §e,,_11:19st(jl ba n . ~a Pe! rti~:tarios .del . s~c­
tpr .libe ral1 todavJa .. obrab.an de-.forma vaéilante ;- :lo que permitía 

r: ~ •• ,.,~. ,l. • -••P.:~-:••,. '..:.,_;;:,.. • .•~-:.••' • •• -

u_r.i: r:n·9~~1e.Q,g El.Jl ~Jl !J!Q~rn ~i:~~o;~ qe1:1dj ll~~ ~?!~ª _segµir rnani_pu,la.r:,do 
a l~: Q1~,~.a,,r¡r.1_ayorJt~~ta _de!-9:? í:nP<?;•a 10 i ;:-. ,;~ . . / .:::2i::-: .• 

.. ~,1:i.~w,d;e;l :!·te1,w l. fta,t?an.~~~~f:.ÓR,j _ryHr:i l~trq!;d.~- Guerré!., v_io: 
in:.P-9~.~n,i:cq '!lg,Jqf_i .P&1H9i.~q_s, tr, s~ ~!ect o .. s. ~-!Lreaban ~ lé! 
gener91idad,.d.e. la,. p0bl_acióo .. en., contr,a pel régimen que· 

..,; ~>:-U...::, .~,t\~~,_, ' ..:- "· .::..,; • .,.i, · ·-~~.M ..... ~ - 1:..,._,, ·' ~- •~• ¿:. -

e_~H~ ~r\ aqa.}~s s_~,~~R~:.~A ~~~9EeSi.a Y: r~~!i?.?<2)ó~ ~aci-9nai. 
20 

~or r lo _. QU~,$.e~ l~e _en $~S -r:n~prias, .tal ,experiencia ,-debió 
• _ , l ~ · ...; '-,: • • ~ •• • ·..,; -•• , ~ f ,,-,.. • l •· _ \...¡ -•-J. 1 t..; • , ., • • - • .• • 

rp'.~,!:,C,<¡l_r:I ~· J?I º :tµ !:?e·~,ro~Dft.'l ,ccC!N ri.~,u,,v..e l);9 0~A ~-aJ ific,ar s~ 
q~$R_~9Ji¡:i,!H ?I en1.. el,]t'},l,~b! o L. .. n.~ 8 ct .. ,. :A :-::- ~;•e, 
:,,, 2la :c_e_voluc-ió ti""er:a~ebcle .. sor;der;i .y Ja-,inmoralidad; c.ontra . 

el orden y la móratid.a.d política.¡ .e.r-a~ e,kr:.obo y la estafa- · · 
"~'l c_ontr.a l..a.:auster:idad; .la--coné.1:1Gi6n ·de,'t'odos .. fos ,0erecbos 
·:· , ,cont r:a la;le,galidad;Ja int emperancia -yJa·injusticia .contra; . , 
n, Ja itemp.laBza;y ,._eJ bier:J i/ er-a, la .-tira0íá_implacable-de· la 1 

21GLi afüúi'naaera "may'dríilipóp'tífar1:0nffa ~f'r'égiffi~irTiB'éral de Esj,áiÍ1at sé· com'prueba 
en .m'últip.les fuentes:>Ef:lflstoriador:ñadóña1 Garcíá;, Min•i-stro.dé Justicia e Irfstriicción 
P4b!ic,a en::i:l' misl)')o~ asJ; lo r.~cono~e: ,;e~.rp J.a opinión ;púl;>li.ca,no s:staba .. preparada­
p~ra llegl!-r a,l~.unidad-de ideas'y, P.(Opósi.tos que requerían la consolidación-de-la paz~ .. 

· :~ . . J_._,. ~ ·• ,- ~.' .-~.: ~ •,,' ·•·J.j ..... ,;;.._:•. .. ...... s ~ ••••• 
por más que los antecedentes del jefe derEstádo y el crédito de sus Ministros, inspira-
ran plena confianza a las clases pudientes e ilustradas; porque la masa común del 
pueblo. esa clase desgraciada que no entiende de sacrificios, sino de ventajas, prestaba 
con facilidad atención a las insinuaciones re~olucjonariii°s que~ la par, y con el mismo 
González desde su residencia de Mayagúéz;- y'él éx-Presidéntd3áez desde la suya de 
Curazao." García, "Administración", 260. ' · · ' ' 
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anarquía contra la libertad y la democracia, y el 
despilfarro contra la entereza y la probidad. La 
revolución era una blasfemia contra la ley y una burla 
contra la honradez (. .. ) Aquellos hombres no tenían 
más principios que los de meter la mano en la caja del 
tesoro, y revolcarse luego, deshonrados, en el fango 
de los bandoleros. " 21 

Ese funesto proceder no era el fruto exclusivo de la 
perversidad de los políticos, puesto que estos sólo podían 
actuar en la medida en que recibían sustento. Con honradez, 
Luperón reconoció que "el país en masa estaba con la 
revolución. " 22 Pero esta realidad no lo llevaba a cejar en sus 
empeños, ya que, como se verá, al igual que a la generalidad 
de los liberales, le tenía bastante sin cuidado, al menos en el 
horizonte de lo inmediato, lo que pensara la masa del pueblo. 
De manera que, desde su reducto puertoplateño, se mantuvo 
incólume practicando alianzas accidentales y contribuyendo 
a la elevación o caída de sucesivos presidentes. Mientras los 
rivales se desgastaban, Luperón se presentaba como la 
expresión del sentido de orden. Esto tuvo efectos en la medida 
en que en el país se estaba produciendo una transición a 
relaciones capitalistas, que, aunque restringida, no dejaba de 
impactar variados aspectos de la vida social. 

A tono con las exigencias del momento, una parte de los 
integrantes de la burguesía cibaeña se compactaron alrededor 
de Luperón y los azules; entre ellos se contaba Juan Isidro 
Jiménes en Monte Cristy, caso sintomático ya que antes había 
sido conspicuo partidario de Báez. 

Luperón mostró especial interés, como lo expresó durante 
el gobierno de Espaillat, en que no se afectaran los intereses 
de los comerciantes que favorecían posiciones liberales. 
Comenzaron, entonces, sus divergencias con Mariano Cestero, 

21 Luperón, Notas autobiográficas, 11, 307-308. 
22 !bid., 11, 304. 
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uno de los liberales más íntegros, a la sazón Ministro de Ha­
cienda y probablemente el seguidor más entusiasta, dentro 
del estrato de intelectuales, que tuvo Luperón en ios primeros 
años. Cestero esbozó un plan de reorganización financiera 
que Luperón rechazó por afectar a los comerciantes 
solidarizados con los azules . El plan estipulaba el pago de 
solo 25% en los impuestos de aduanas por medio de títulos 
de deuda. Estimaba Luperón que sus amigos liberales del 
comercio, que habían prestado dinero para la caída de González 
y otras acciones, quedarían arruinados. En medio de los de­
bates se pronunció con acritud contra su correligionario, en 
carta al presidente Espaillat, y en señal de protesta se marchó 
a Puerto Plata, plaza donde se obtenían los mayores ingresos 
fiscales, procediendo a desconocer el plan financiero. 

"El Señor Cestero ha sido muy desgraciado en su ramo; 
y si insiste en su malhadada unificación; si se hace 
efectivo este último decreto, le auguro un mal 
resultado. De manera, que los vales de la 'evolución' 
sufrirán depreciación escandalosa, mient ras los 
remanentes, por su fácil y barata adquisición estarán 
en demanda ( .. . ) Pero lo que t al vez no ha calculado 
Ud. es que el descontento con su gobierno subi rá en 
la misma proporción y que si llegamos a conquistarnos 
la enemistad de los que nos favorecen y nos ¡ ean, 
no tenemos más que retirarnos. " 23 

De esa defensa de los intereses comerciales e t rasluce 
que el favor de los círculos mercantiles urbanos hacia los 
liberales todavía era inestable, al tiempo que su porción 

n Luperón a Espaillat, s. f.. en Rodríguez Demorizi (ed.), Papeles de Espaillat, 212. 
Al renunciar. Cestero denunció su aislamiento en el gabinete como consecuencia de 
las divergencias, aludiendo casi abiertamente a Luperón: "¿Será porque no sea a pro­
pósito para prestarme a satisfacer esa concupiscencia del oro con la que se hallan 
contaminados. no el vulgo del país, sino muchos de los que debieran servir de ejemplo 
de moralidad y. l~jos de serlo, son verdaderas piedras de escándalo?" "Renuncia de M. 
A. Cestero". en Rodríguez Demorizi (ed.), Papeles de Espail/at, 242. 



100 

extranjera, la _.de ':!)_ép¡or _po:d.~r~ .. e.cp~~~-ic~, ;_ favor:~~,í~ 5a ,_ la~ 
formaciones rivales.~~-A .pes.ar ,det inicio ... p_e-, la industria .d~I ..J. ~ ..- · '- .1_· '--'• •-· ..., ~ f • V > • .,; • •·• ,_.. \ .,.. -... 

azúcar alrededo.r. de-¡Santo Doin[ngo, _ durant~ ,lo~,cafí0§ fin_a.l~s .• ,. __ .,,_J. __ f _ _,,o,.J .... -•1 .. _t.JG .. 

de la década - de . l87D,, to.davía la_ reg,ión.~cibaeñgi ,segufa 
' 1 " • _ i • -.• • ., . ,_, -~ ...- \..· ' • ... ,.._ • 

generando mayoJes yolúm~p~s d~ riq_1:1e~a .q~e la.pijnq~ !SU.J .. t5 

Esta correlación, que, e~tapa~, e1'1, _la. .. b_as,e d_el .. emp.uje ; Q~ los 
.._ • ._. • - • . C• . - ,~ "- - • \..,_ ~ '~. "- • 

azules, se vería alterada eri breNe, ,coi □cidiendO rGOl:I da. c;:iída 
de los precios-d_el .t~-b~~ct 1~ .i:lü'e - r~pe~c:'uti0~e:□--' i~~di~-m1nuéió~ 

, - ~- _, , •'"'-' ¡.. , _J _ ~ oi -· ~, , r __ . t.;, __ ....... • _. •• 3 

de la produc_cióñ V: la pér,c;jid~ subsiguiente_ d~ pe~o 9e ,di9ho 
. ... • " • :,l.,.- . •, ·-:; •2s' •-· r .__ ..._~ .-..,t • _,..,, 

rubro, gener.andc;> ur;ia cnsJs_ er:iJa _r~_g1on. r• .- - -.· -.- ,_. ,,,,. ". ,. 

En un co,:ii_ex!.º ,q-u_e ~s~ Earácte2z_a·q~ B,o.r:~1-.,_agot~mI~~!é 
de los rivales y .poq:}xigenci9s _g_recierrt:e~ 9e p¡:iz .epJ:[e,di$ti_ntos 
agentes s oé i a I es·,.-· pa_ra. Lu.p e ró_n .. f ~ e·,~c óm o d g·, 1 ~g Í-a,r ¿e) 

• - 1 • • .... ; .. -_: _.._, .. ,·-· .l '-''·· -· 

derrocamiento del president~ .J~e~_~r~o 9 H.ilhmpo t)D~ opg~RDJe 
la popularidad de que este gozaba, expre.sada en..las _elecciones 

' 1 • --._ • • ._ ; • u-... • - ':" 1..., r :: ! - )i-1,,- ,. 

habidas escasos meses 'árftes~27 L:Lfperó'n nf siqu_ie·ra ·tuvo que 
toma'r parfe ·~n·'1i éa~p'~ña. ' c _br(ap~ y~2dé_~ ,~'f -~b{abi~~ de 
Puerto Plata y dé'sús seguidores\~tiríios; 

1

proclá~ 6u'n 'g6bi°E3rno 
rival, y despachó a la toma de la c~pitai· a·úlii is··R1idréi~5t el 

flamante mini~tr9_. ~~e 9~~~r~.-,E_~_if º,~~tf_i~~: fa) .~t~~! zas 

,. ir_ .. f:-'._.t; \./ {' . .-::/·1 , r! .... _~Hr;"';st #H.~ 

24 Pe~ro F. Bon_ó caracterizó ,la -~ituacJór:t ,d~~de ,San F_r~t<;i ~<:_o deJ.1Yf!!~.9rí_s¿: son su 
proverbial agudeza: _"~oy nos_p~J1e.~~~~n tod9s.tos µ~b~,ngsf.-~-p~r,m~lº L1ey}~· to.do lo 
bueno,_ pero los extranJeros no podemos negar que son nuestros enemigos. Del5ajo de 
todo esto debe por tanto haber á_fgi1na n{á'n~· oc~iíli q~~-n~ú 1; ba'jlÍ:'Se~ihe,ntereses 
extrai'los o propios? Quizás unos\1 otro·s." Bó.rió-a Espirilla'F Máeorís,1-9~& ,agosto de 
1876, en Rodríguez Dem~~i7:i, ~~3.)_~ f,9p f(!s, de t¿spqi~a_t, ~IP,.. 3 , b 1::.,.,.:- ::' .., 
25 Luis Gómez, Relaciones d~,P~[!ducr:J,<Jn dqmir,ipnte_s en) fl socJe</ad f!om 0.ic_gna. 
1875-1975, Santo Domi~go, 1976: s·7 SS. ,¡ _ ;,·- ..,._¡ ,. •• " l· • . • -· -~' •' .; ·' 1', 

26 Michie1 Baud, Los cos¡chrr"o/de ?hbi:iÉ1, 's·áñtfifo, Í996. 22 .'' ,-, . . ' .:. ',;";•),,i, 
27 Detalles de la política de esos días en Femando A. de Merii'lo, Páginas históricas. 
Ciudad Trujillo, 1937. La popularidad de Guillenno, o de cualq_uier otro _eolítico.pa­
rece haber s,ido una variable dependiente.de la posición en el poder. Ello se observa en 
el consenso para que Esjjaillat ileg~~a a 1~:pre;id~~~i~'.·a1c;nz~d~ 24.°J:;i<J. 0

de l~s.2_6~/ 1 Q 
' , " \ J • .. : ......... t~1.:•.S,J , ,., ~-- .J • .. ·=-· · ., 

votqs emLtid9s. S_e pod~ía decir; ciertamentt,, qut,., lo~ otros d_irig_er¡t~~-n9 fu,eron <;a¡,qi-, 
datos, por lo que las· cifras :no _reflelan_t ócta''lá :reaiidac( ái.ínci'ue .. i.n&~-áñ, ii~. es¡a~;; 

. . '.... ~ •.i· 1 . ..,¡..' .-!, --- ..J • • 1 • ,' ¡ . u '.,,.· :· ¡ 
momentáneo de pop_uJaridad.de lo,s azuh,s o .de retraimiento de los rivales . .Véase "Re~ 

~ • ~ } -·· • ; ; • l ·,- -; f ..: ~ i ·L ' .,. :.:i •· t¡ .l 
sumen de la votación para P_residente .de la Rt;P,ú_9lica' '..'e1JJ~.odríg1,1ez Demorizi. _(ed.). 
Papeles de Espaillat, 1,29: 13_1,. · ~ :. .:.:~ ~--:.-¡. _, .~•, _-. :·.. '.. ' · · -~ 
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guberñamérí"ta·les errEI Porqderb,=ceréa dé Monte Plata, hecho 
,que··simboliza ·el ·gfro hacia·~r:iánúevá'época, la de la estabilidad 
· de' los gobiernos azules. · · · ;· 

:~,• -Al desconocer'a=-Guilfermo; •¡jo-rfin Luperón aceptó a regaña­
áíentes la- pre'sié:!ené1á rpro"visi9nál, a condición de quedarse en 

'::p(.úfrto Plata, ' pese 'a' que -ya ¡·se tlabíá vu-elto a consoltdar la 
: imbricación entre relaciones · económicas y poder político en 
' la' ciudad de Santo"Domingo. ' Pdr ello, la influencia creciente 
in los a·suntos·'púb'licos pasó á ser ejercida sigilosamente por 
Ulises Heureaux; en quién Luperón, en·· muestra de despren­
dimiento e ingenüídad, dé.posif ó absoluta confianza. 

El prócer prefirió limitarse ·a 'ejercér una· especie de 
patroñazgo en 'la idesighación de l'os presidentes . Tenía con­

¡ 6iencia de que.., la ·estabilidad requería que todos los presi-
j •• ir¡- ': _._ 1 _,,. - - l ' w -

dentes · 1provinieseíi ae· las· filas azules, lo que presuponía la 
·uñiaad · alre·dedor dé s'trperso~na. Ese papel puso a prueba las 
expectativas de Luperón, en el··sentido de contribui r a la ges­
tación de ·un régim'e·n de derecho. Parece ser que estaba 
coñvéhcido de 'cfú'é' ·habían . qÜédado definitivamente deste­
rrados los días de contiendas y de que el país entraba, en 
forma irreversible;- en la senda del progreso. 28 

Su preeminencia unfficadora y su optimismo democrático 
·comenzaron a experimentar ··dificultades cuando tuvo que 
nominar a Ulises Heureaüx-, su· colaborador más eficiente en 
el t erreno militar, para la presidencia, parcialmente por 
reconocimient'o a su influencia pero también por la confianza 
que le seguía mereciendo, a pesar de ya haber dado muestras 
de crueldad de~piadada. 29 

2" Esta certidumbre la venía augurando desde años antes, prácticamente tras la caída 
del régimen de los seis años de Báez. Se convenció de que nunca más se suprimirían 
los derechos democráticos ni retornarían los "mandarines" a "jefiar". Pudo exclamarse 
con frases como "el trabajo y las industrias que libertan y emancipan a los pueblos. ya 
se manifiestan admirables en todas las provincias, y no está lejos el día que se busque 
un revolucionario y no se encuentre."'Luperón al director de El Propagador, París. 31 
de marzo de 1883. "Papeles de Luperón. Clío, VII. no. 38 ( 1939), 20 l. 
29 Heureaux hizo fusilar. sin juicio, a los exped icionarios llegados de Puerto Rico. en 
1880. partidarios de Guillermo y GonzáleL. Es cierto que estaba amparado en un decreto· 
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En forma subrepticia, Heureaux fue socavando la primacía 
de Luperón, aprovechando la confianza que este le depositó y 
sus ausencias por los viajes a Europa. El desagrado que al 
prócer le seguían provocando los asuntos públicos30 se traducía 
en el descuido por-los asuntos de poder, expresado en los 
frecuentes viajes a Europa, así como en la vocación por las 
actividades productivas . Su entusiasmo por el ejercicio del 
capitalismo productivo se puso de relieve cuando anunció 
solemnemente que· liquidaba sus intereses comerciales a fin 
de concentrarse en la actividad azucarera. 31 

El diferendo, a la postre inevitable, comenzó a presentarse 
a propósito de la sustitución del mismo Heureaux, en 1884. 
Como se verá con cierto detalle en la parte final de este texto, 
Heureaux se benefició de un conjunto de circunstancias. En 
el terreno objetivo, estaba su aceptación' irrestricta de los 
intereses de la naciente burguesía capitalista; pero, además, 
le sacó partido a los propios errores de Luperón, producto de 
la falta de comprensión de lo que implicaba el ejercicio del 
poder en el entorno de desarrollo capitalista en un país 
atrasado. 

Lejos de modificar sus certezas, Luperón mantuvo el 
objetivo de instaurar la democracia, sustentada en el 
compromiso de mantenimiento de la integridad soberana de 
la nación. Esta consustanciación con una faceta ortodoxa del 

de emergencia promulgado por el presidente. Sin dudas los azules habían asimilado 
las lecciones de la caída de Espaillat, por lo que tal medida de excepción no cabe 
atribuírsele únicamente a él, aplaudido por círculos intel<;ctuales y mercantiles 
nacionales. Una visión de conjunto acerca del periodo y del punto en particular en 
Juan Vicente Flores, Lili, Curazao, 1901 , passim. ' 
3° Como modelo, sentía que debía dar el ejemplo en cuanto a desinterés. Pero, por 
encima de ello, habla un acento auténtico en el rechazo del ejercicio del poder. En la 
atracción por el mismo veía el gran problema del régimen político, lo que le provocaba 
continuamente reflexiones. Por ejemplo, en la carta abierta ya citada al director de El 
Propagador, sintetizó su experiencia presidencial: "No hay condición ni situación más 
grave y calamitosa que la de ser Gobierno en nuestro País, y todo el que Ud. vea que 
anda mendigando o luchando por ser gobernante, con seguridad o es un malvado, o es 
un ignorante." 
31 Luperón, Notas autobiográficas, III, 121 . 
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liberalismo lo coloca como personalidad desfasada tanto en 
la faceta de héroe como de pensador. En el umbral del siglo 
XX, se aferró con desesperación a los conceptos liberales 
decimonónicos, al igual que la generalidad de sus compañeros. 
Ello le impidió evolucionar, de acuerdo con el contenido 
progresivo que enarbolaba, en aspectos como la crítica al 
esquema de desarrollo capitalista o al fenómeno del 
imperialismo, pese a que tuvo conciencia del peligro que 
comenzaba a representar Estados Unidos. 

En síntesis, la recaída en el autoritarismo, asociada al 
desplazamiento de Luperón de la rectoría de la nación, no 
solo ratificaba los objetivos programáticos generales que lo 
animaban, sino que reactualizaba el conjunto de cavilaciones 
que lo habían acompañado en su acción patriótica. Su eje se 
ubicaba en los problemas que comportaba la superación de 
los escollos que enfrentaba la sociedad dominicana para la 
puesta en vigencia de dicho programa. Para él la libertad 
tenía la c te ._ ría de ley "divina", por lo que no dudaba de la 
realización i,np rativa de un mundo sin injusticia; pero, al 
mismo tiem , í que subrayar la dis·posición al combate 
constante, motivado por la no consustanciación del pueblo 
con los principios de la libertad. 

La distancia tlel pueblo 

La divArg nci entre los objetivos libertarios y la vida 
cotidi na del pue lo fue la causa del pesimismo con que 
Luper , n evaluaba el futuro del país. A pesar de su apego a 
preceptos ya clásicos del pensamiento político, fue suficien­
temente auténtico como para reconsiderar algunos de los 
problemas que confrontaba la aplicación del liberalismo en un 
país caracterizado por un atraso hi. t · rir m I t'forme. Tal vez 
una de las claves de sus reflexion · trib se, precisamente, 
en que se generaban en m dio de su intervención eri los 
procesos históricos, por lo que incorporci!Jan las exigencias, 
en gr n medida incompatibles, de la lucidez del pensador y la 
eficacia del político. 
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Resulta irn_p0~il;)le,detem1in~( t)asta,: q~é-gradq su;nar.r.ación 
de los.hechos incorpora r.eflexiqn~s posteri.ores, pe.ro / aun así, 
no cabe dlJda-d.e que part~s:conside_r~blés d~ sü percepciooes 
sobre la rea.lidad domir:iic~oaJ~e.ron :fru}0"' de la,m_a.dur:acióri-d-e 
una experiencJa vivenciªL p.r9IQAg.aga., Esto es'-,comprobable 
en su corresporidenqia, -ElU~, ,d§sdeJ~i~rt~.:nJ,OIJlJ~nto, .combina 
las propuestas de acció.n cori ;:Iª ~efüixJ~n-; _seguramente -no 
tanto- por deseo .dy par .tugar.,a ,iqea.s ~is.te1T1:áticas.,,, sino ,por 
inclinación natural-al-co.mpromi_sg¡. , •· ~· . . :., ,.,. 

Es normal que un sujeto _de 15-l!. _enterez9 jsintiese el 
imperativo de la refle2<lón. El carác;ter re.fractar-io <!el: rr¡.edio 
social dominicano a las ide~s liqeralel? se,lo p9día_s~r, ,a;dvertido 
por un auscultamiento sistemc;1t.i.c9 ;J~esulta inte.re.sa.nte ,que 
Luperón razonara dicho desenque11tr9°,eon:mayor pfofundidad 
que los intelectuales azules prominentes, •con excepcio•nes 
contadas como Fernando A. de Meriño v>p_or s,upu.esto, Pedro 
Francisco Sonó. 

El contexto adverso, sin embargo, no llevaba a Luperón, a 
la rendición, como podía ser el corolario en el intelectual 
lúcido,32 sino_a acentuar el imperativo de la acción. Estaba 
convencido de que su -espada~.era irremplazable en la lucha 
por la instauración en el país del reino de la civilización. 

Ahora bien, el imperativo a la lucha no se sustentaba en 
los reclamos de la colectividad, sino e'n la justeza abstracta 
de las posiciones. Se había im~uido del cpncepto de la validez 
de los principios, por encima de los acciq_entes de la historia, 
gracias a una moral y sentido de la justicia "eternos". 33 El 
punto de partida de la cosmovisión de Luperón parece haber 
radicado en el supuesto raci_onalista de coincidencia e 

32 Tras la experiencia traumática del gobierno de Espaillat, varios intelectuales azules 
decidieron apartarse de los asun_tos políticos. Fue el caso, por lo menos, 'qe José Gabriel 
García, Pedro F. Bonó y el mismo presidente depuesto. Poco tiempo después, la ma­
yor parte de los liberales prestigiosos de la ciudad de Santo Domingo ofrecieron apo­
yo a Buenaventura Báez, el enemigo sempiterno por excelencia, en su último periodo 
presidencial. 
33 Luperón, Notas autobiográficas, I, 36-37. 



~~,05 

intercon_e'>dóm entre·. :raci0malid•ac;i,,y rcsbci·edcrd i:.sigui•endo ,l,as 
pautas ·de 1~ teoría,Uberal sobre él ·orden pnlítico· y etaccionar 
ciudá'danó,~consjde'raba ·q □ e la razón ·señala .el-.principio .eíí la 
conc-iencia,,principio·que 1a ·sociedad debe,tealiza·r- errel deeiJrsn 
de la l;iistor:icidad.34 En .lógico'corolari0, no.-había esca¡Datoria··al 
deber de luchar. i.por~los ,ideales-,·)sin importar :que ,los'ipropfo:>.s 
destinatarios de los esfuerzos no asumieran.::sus. contenidos. 

Embargado de un intenso sentido de civisma., LuperoR no 
podía conc.ebir· otro ordenamiento .que el ·de la, democr.acia, 
esto es, el existente en los países de Occidente .. la .histr>ria 
tenía por sentido alcanzar la civilización moderna; suma de las 
expectativas racionales del ser human.o. C9mo- · patriota,' pqr 
tanto, entendió que no p0día so~lc!,y,ar-- la: lucha por la 
democracia, indisol1,1bler:nente vinculé;l_da .. a,la SQ.b~r:aníª P.U~sto 
que, a sus ojos, un.a cosa presuponía la qtra: la soberanía popu­
lar, cqrpo reitera en sus ese.ritos, irriplica l,a democracia c~mo 
medio de su ejercicio a través de las instituciones estatales. 

Constataba que aun durante la vida ~ndependiente, de.- los 
dominicanos, no había existid9_ sob~ra_!1Í~ popul<:1r, y que el 
responsable de tal distorsión era el propio pueblo que debía 
ejercerla. En su reflexión, el pueblo dominicano queda 
consignado como el peor enemigo de su felicidad y agente 
crucial en la promoción de los tiranos, visión que formó parte 
de los hilos conceptuales compartidos de una etapa del 
liberalismo dominicano.35 

De manera que, en aras de la democracia, la lucha 
comportaba la oposición declarada a los instintos de la masa 
del pueblo. Tal lejanía tenía una connotación existencial distinta 
de la usual en el intelectual de gabinete. Para él, situado en el 
terreno del combate incesante, implicaba combatir a la gente 

34 Luperón, "El destierro", "Escritos de Luperón, C/ío, "VIII, no. 50 (1940), 83 ss. 
35 En la visión de la generalidad de liberales, el pueblo obraba en búsqueda de venta­
jas, poniéndose en sintonía con los políticos corrompidos. Recuérdense las manifesta0 • 

ciones del historiador García respecto a la caída de Espaillat, recogidas en la n9ta 20. 
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de cuya felicidad se había autoconstituido en depositario. 
Estaba convencido de que las ideas no debían ajustarse a la 
felicidad de un conglomerado, sino que el logro de la felicidad 
sería el resultado del triunfo de ideas preconcebidas. Nunca 
hizo concesiones en esta convicción, por lo que raramente 
ponderó con simpatía al colectivo dominicano: sus deficiencias 
educativas lo llevaban a identificarse con los agentes del 
anexionismo y la tiranía. 

Luperón estaba atado, pues, a una cosmovisión racionalista 
que postergaba la rea lidad inmediata part iendo de un ideal 
normativo del deber ser del ente individual y , por ext ensión, 
de la sociedad. Aunque careciera de originalidad , SL juicio 
crítico sobre el modo de existencia del pueblo provenía de su 
adopción de la teoría del derecho natural, que esti1 ul- lY la 
legitimidad de la aspiración racional al buen gobierno. El 
derecho natural, precisamente, constituía la antítes is d la 
acción corruptora de los gobernantes despóticos , aj ,mos a 
una conciencia o filosofía y únicamente dotados de 1·· sec , e 
mando. "La legitimidad de la razón derriba la de todos los 
potentados, de todos los oligarcas. " 36 

Sin embargo, debía tornar compatible tal tP.orí· con ':} I 
supuesto de que la sociedad no es más que la surna d sus 
componentes individuales. Para explicar las dificultade e• e 
confrontaba el deber ser, atribuía la frustración nar;ional a 
una deficiencia -no innata, como se verá más addante- e 
calidad de las individualidades de los dominicanos; y , en 
definitiva, aseguraba, los individuos pesan más que las 
instituciones. Malo un pueblo, concluyó, su gobierno por fuerza 
tenía que recoger ese determinante. 

Claro que no toda su visión del pueblo era tan sombría. Se 
esforzó en mostrarse justo al captar las sutilezas psíquicas de 
los compatriotas. Encontraba una mezcla de componentes 
que conllevaba desequilibrios, pese a contener no pocas 
virtudes. Así, visualizaba a los dominicanos,como apasionados 

3
'' Luperón. "El destierro". 83. 



107 

y religiosos, al tiempo que desordenados y volubles, 
concluyendo la evaluación en la condena, al catalogarlos como 
ambiciosos. En el mismo sentido iba el veredicto, reiterado en 
sus escritos, acerca de la ausencia de virtudes cívicas en la 
casi totalidad de la población, expresión de un déficit educativo 
insondable y raíz de inconsecuencias aberrantes. 

"iTriste y mísera cóndición la del pueblo dominicano! 
Su corta vida política es fecundísima en errores. Su in­
diferencia y su ingratitud por sus libertadores, ha sido 
para los tiranos un poderoso auxiliar para re~lizar es­
pantosas traiciones y consumar crímenes horribles."37 

Estuvo siempre penetrado, como revela su correspon-
dencia, de una amargura generada por el convencimiento de 
la condición "infame" de la colectividad, que la llevaba a 
entregarse irresistiblemente a la esclavitud de los norteameri­
canos. Puesto que tal condición era consecuencia de la 
"brutalidad" de los individuos, no tenía inconveniente en 
cuestionarla. 

Pero, a diferencia de posteriores expresiones de la 
problematización "pesimista" de la tradición liberal, Luperón no 
encontraba defecto alguno de constitución en el pueblo 
dominicano. La lectura de sus textos trasluce patentemente 
que no veía el origen de desigualdades en ningún aspecto de 
tipo somático o racial. Para él, en cambio, las carencias de los 
dominicanos tenían por origen deficiencias educativas que se 
remontaban a la acción violenta de los conquistadores. Bastaba 
desplegar un esfuerzo educativo para desterrar estos carác­
teres deletéreos. 

Mientras no se acometiera tal tarea, dichos rasgos se 
retroaliment9rían indefinidamente gracias-a la acción del poder. 
Pueblo y gobierno se compenetraban en la definición de los 
trazos de la realidad nacional. Por falta de virtudes cívicas, 
aseveraba, la mayoría de los dominicanos no pasaban de la 
condición de conspiradores en pos del asalto al poder, y por 

37 !bid., 11, 200. 
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ello: no era -de ,.extrañar ·que--.. su ímp·etu c-©nsüstañciál se 
.resumiera-eo'la ·alternancia entr:e el·desorden-y el cor,iforrhismo. 
1,- "' Üesde-taLperspectiva,-el político profesi•or.ial quédaba-répre­
sentado,;como,'el ·eneni•igo:.supremO: de. I0 ::bu'e'j:i¡o~'Y,, al· -niisnio 

_tiempo 1.cómo la materialización, conGentrada 'de' loá 'contenidos 
presentes en~eI··pueblo.-En 'otra "dimeñsión ael añálisis,··pero 
con:idéntica preocupación : iaentificaba-1el or~!;fén .de ilos males 
naeionafes--e·n~los titano·s~ De sus expdsicione"s emerge~ pues, 
una dialéctica •recurr:e·nte -entre Jas-' inconsistencias del 'pueblo 
y las~ pretension·es' nefastas -de unós· cuantós• por el ejercicio 
irrestricto del·rni"and'c:5•:,: L□ peró'n se, cuénta "• eA't:ré •-los:·•primeros 

-pensadores· ·que;';eñco-nfraron ·!1a sín.fesis .. ele '·l'b's •-pfbblemas 
. nacionales en lós~mañejos '.0e' 'ló's --pólíticosT1PosteriorefT'ieñte, 
esos criterios alcanzaríañ· :ma-yor sofisticac'i"ón ,i sustentados 
en üna -pei'-spectiva~soeiológida-y rádiéáf, 38.dis-Hnta~ pór ende, 
de:fa libérarv politieistá de nuestr-b1próééf. [.a iaó~ión civiliúié:lóra 
presúporidría, arite todo, para él, no lí!{iefórnfa social, sino la 
salida de circulación de estos perjudiciales agentes inspiradores 
de la t1ran'ía!" .. " _, :-;; - '- -, ... , ' ·',!!:>~:,: ' ., 

· Y, sin embargo, registraba en el seno del pueblo la semilla 
espontánea de la recusación de la opresión. Para ilustrar sus 
miras acerca de-la mecánica entre el despotjsmo y la libertad, 
Luperón_ ponía · s'u expe riencia como prueba al canto, al 
asegurar, por eji:lmplo, que los dominicanos aceptaron 
t fan'quilos la an'exión: a Esp~fül ' y que no ·se hubieran rebelado 
de no haber sufrido las arbitraried'éides·\~xtremas de las 
autoridades foráneas. 39 Asevera que los dominicanos se 
encontraban "confundidos" ante el hecho anexionista, no 
obstante haber sido obra de una minúscula camarilla. Hasta 

~ 

Jx Respecto a las elaboraciones de figuras tan disímiles como José Dolores Alfonseca. 
Santiago Guzmán Espaillat o los dirigentes obreros Julián Mattínez y Luis V. Pino. 
véase Roberto Cassá. Movimiento obrero y lucha socialista-en la.República Domini-
cana, Santo Domingo. 1990. 128 ss. · 

,., Ilustra que en Sabaneta, una de las cunas de la rebelión. donde se hallaba oculto. no 
-haeía propiamente un ambiente propicio a ella en la masa__hasta unos meses antes de 
iniciarse las hostilidades. Notas autobiográficas. l. 102. 
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4
" Luperón. "La Anexión a España". El Eco del Pueblo, 16 de septiembre de 1883 . 

41 Luperón. Notas autobiográficas, l. 85-86. 
42 Genaro Rodríguez et. al., Actualidad y perspectivas-de La •. cueslión .nacional e11-. 
República Dominicana, Santo Domingo. 1985' ! .,, ,r-3"',,,'·"·~ ,) ,,, "'.,.1 ·, .... l' • · 

! 
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"Efectivamente, la libertad a que aspiraban los 
campesinos, ya fuesen ricos o pobres no era en aquella 
época la política, sino la material de poder ir y venir sin 
el impuesto del peonaje ni la i·ncomodidad del 
pasaporte ... de gozar de su trabajo sin tener que dar 
una parte por fuerza o por pagos de diezmos y 
primicias ... Querían la tranquilidad doméstíca y personal 
que debe asegurar todo buen Gobierno. Querían la 
seguridad de sus intereses, y el honor y respeto de su 
familia. Querían la igualdad de derechos que le 
garantizaba la República, y no admitían el ser parias en 
su propio suelo con la injustificable conculcación de sus 
derechos naturales."43 

Como es lógico, a Luperón no le interesaba apoyarse en 
esta lógica, aunque, como en 1863, llevase al pueblo a objetar 
el colonialismo, puesto que no contravenía el despotismo, e 
incluso no prevenía que los tiranos inocularan la panacea del 
anexionismo en la masa. Quería que prevaleciera una lógica 
política consciente de construcción nacional, que, preci­
samente, trascendiera la espontaneidad defensiva de la masa 
popular. La popularidad de Báez le enseñó que en la no aspi­
ración a la libertad política subyacía el fondo del desencuentro 
entre el pueblo y los partidarios del liberalismo. Empero, lejos 
de proponerse una conexión con la lógica clasista campesina, 
ratificó que lo político y no lo social debía constituir la fragua 
del hecho nacional. 

Y es que, a su juicio, lo que había que romper, para 
fundamentar la nación, era la dialéctica simbiótica entre pueblo 
y políticos, derivada de la cortedad de miras sociales del primero 
y de su recaída reiterada en fines ilegítimos. Desde el momento 
en que los dominicanos ordinarios perseguían tales fines, 
aseveraba, se tornaban en agentes del despotismo, 
postrándose ante los tiranos, dotados de los medios para 
halagar sus expectativas elementales. 

4
-' Luperón, Notas alllobiog(·ájicas, 1, 160. 
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No obstante, para Luperón . la proclividad a la tiranía no 
constituía un patrimonio del pueblo dominicano, sino que su 
determinante se situaba en el egoísmo consustancial del ser 
hum~no. El remedio que visualizaba para este rasgo de la 
condición humana era el ejercicio de la virtud, por medio de la 
educ'ación. Sin elaborarlo en forma taxativa, contraponía 
naturaleza y sociedad como medio de fundamentar una 
teleología que impulsara el perfeccionamiento de la segunda 
por medio de actos conscientes: solo mediante el reino de la 
civilización, la sociedad podría controlar o anular los instintos 
bestiales. Distaba de considerar que en los países civilizados 
se hubiera alcanzado la perfección, pero registraba que en 
ellos se habían impuesto pautas racionales del acervo 
paradigmático de la civilización. Unicamente en un entorno 
de alta cultura se lograría implantar un régimen auténticamente 
republicano. 

De lo anterior se deriva que la consecución de la civilización 
constituía un imperativo incontrastable, ante el cual todo debía 
quedar relegado, no importando que se sacrificasen medios y 
contenidos de la acción política. Y ahí encontraba uno de los 
dilemas vitales que había de enfrentar y ante el cual, 
finalmente, no pudo superar los escrúpulos y ser coherente 
con la prevención que tenía acerca de la acción política. 

Su existencia transcurrió, así, atravesada por la duda en­
tre asumir o no responsabilidades. En definitiva, se situó como 
un político en procura de la aplicación de su programa, pero 
no quiso asumir, fuese por falta de vocación o por sed de 
gloria, las implicaciones personales que conllevaba el ejercicio 
del poder. Para él, precisamente, la ambición por el poder 
constituía el ingrediente crucial que se interponía ante el 
advenimiento de la democracia, por lo que era la base de su 
recusación de la política. 

La ponderación de los agentes históricos 

Ante la carencia de sustento del programa en el pueblo, 
Luperón tuvo que dilucidar los m,edios prácticos para su 
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r.e·aliza0ró.n;-1esto·:1n·•-'com:luj0' a:t la:"evalruaeión·~de ".'·la's, poten­
cialidc1des,,de ,lús,·agentes ,sdeiales,iy ,po1Jtico·s~:en ,:es:oeria:-? r0e 
m;rev0::,;af.lorn.::ea1 sus: oontinli.1a~sc disquisicionas un::ser1tido~c:!es:-, 
1,:rimado :;t0 ;más ,.dramátimrdeb:ió :r.esidir, en!:-qt!l:e~0·er,úRepública, 
Doriiir:iicana, ·pe.~e.a- ho;se'r ,exeepció.f)/: lailuc:r1arJi)0r fa:super;a:dón 
Gtel· est-a€li0·.:cde -r.1afü.r:aleza no~:se, circünsoribía a~la ref.oirna ~del, 
pueblo~: sirro ftjue.H:le'li:Ha ..a lo:anzarr,np:o:r i·gu:al ): a·,fa~· éfües, : Más­
allá1d;~_:;l0s, :estra.t0s., intelee.~□ alescµr1Dan0s·,, ·e;rai muy, pq-~:ól,ebs1: 
10' qúe~podían corifáecon :certezi:n los:diberales~;intransig:entes:1 

Aum:cl:la'nde:, .en ,sentidó·::gene_ral:·i se··pt0.ponía1:1 .représen.:tia'r.J a. 
1,0:s:.,,,s:e·ct.o r:es,r su-peri-o r•es •, pc¡j-e:•,;J.os· .GltJ a l'l:rs ;;;•pr.o.v 'e:ní fff.l! 
rnayoritari:ame.rilJe=, chaQÍq • ·,eriltr.e; ~·ellos.:. .una rnoocien.Gia ,,crítiea 
compartida1 aCYe'r:ca::.d:es 'las d im::iít~cio'raes: ,t;ie,; es0sdsectares cén, 
c¡;ijanto ,a Sl:.I! compromis-o·~to·ri el·liber:alismo .t1 Elir,nismé .k:!¡!p.erón;; 
a, lpesa r:~de,,su: cernaníin em:ioí i,va.icon f!'os ·i p□r§ue,seS:;J juzgaba: 
conformista su actitud ante el dominio extraf-lj'er.0.:éo-:.¡el. 
Elé'sp't;,tli's·mos\te'rn'á'cul.o-;•') er,n .cohtrcaste,) cnn, lm ·'nfüna i:rhi.r'ioría 
r.es'tJelta: a :dombatir attoddctr-amie;':!D·e ahí:q1:.re d'a ipartic.i-p•aeión 
e_n2 la i:po•líti'ca .~su'pu:s:iera.:iuna · la'chat siw ,tregua.ibom ra· t0do 'N) 
todós: '<Ra.ra"Fun··sojeto ~do rifo ,':éli/ 1e·n; fdr:rna:'. €ási0scempitema. 
pelietraaosde fdudas-:ac·e:r'c·a:; dellar.pér,tihe:ricia rd'é :::la· ,acd0-n7,el, 
Gü mplirliienttf 'del ~S"er:itido1del ,d~b'er; 111@-podía iset ·si nd ,¡·Ag r,ato}: 

V.,,,lo~que es l peo rs;: i la lfalta :de-co·ns-ecu;encriaiia, extE?ndíaca, 
loS)pr-opios '.polítioi:>sfü~'er-a:les,.' .Oe las•,páginas de; sus"r,nemci'rias 
se:·'Co-lig~1que~se cs'Einfíat ro-éfeadotdéhfigur.as':do(ó.h;rs,asn E,r,i~par:-:i 
tÍ'G'll I a.r;,· ''fe g istr a b a3 :,¡ ffÓÚts:ei t:',IJJ.et'i C'i a $ ~p'ro'.·1iQ n d,a ,s ~' '.Efn·; ,S lWS 
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de los azules. En definitiva, a sus ojos, esos guerreros no 
traspasaban la barbarie, constituyendo una expresión concen­
trada de la colectividad. De hecho asignaba un escaso papel a 
la plasmación en hechos de las ideas liberales, pues las concebía 
condicionadas por factores aleatorios. 

En Pimentel, por ejemplo, pese a su enorme contribución a 
la guerra nacional, ponderaba la ambigüedad personificada 
entre la entrega a la causa del patriotismo y !a tendencia 
irrefrenable del encumbrado en la presidencia por la dictadura 
y la intolerancia . Las descripciones que hace de ese paladín 
militar del liberalismo, presentado como astuto e inconstante, 
parecen ·un contrapunto de las que caracterizan al pueblo.45 

Manuel Rodríguez, el c~lebre El Chivo, general restaurador 
que, en octubre de 1865, proclamó a Luperón al frente de 
una "dictadura revolucionaria", no deja de ser presentado en 
las Notas autobiográficas como un incompetente ignorante, 
amén de "peligroso", dada su afición por el desorden y las 
mujeres. 46 José María Cabra! es presentado como un sujeto 
mezquino, un "idiota", propenso a claudicaciones vergonzosas 
y nada firme con posturas patrióticas, como lo mostraba su 
disposición a pactar la entrega de Samaná a los norteame­
ricanos, y, por ende, culpable de sensibles derrotas. 

Una buena porción de los prohombres de la Restauración 
son visualizados como rufianes, autorizando por adelantado 
la teorización de Rafael Augusto Sánchez, para quien 
simbolizaban la barbarie de la peor estirpe, de hecho delictiva, 
característica del pueblo dominicano.47 Al respecto Luperón 
registra la tendencia al pillaje contra la población indefensa y 
las personas decentes, que hace lindar casi toda la acción 

4
·' Lupcrón, finalmente, parece haber lenido afecto por Pimentel, lo que explicaría las 

reiteradas y contradictorias caracterizaciones que hace de su personalidad. Véase, por 
ejemplo, Notas awobiográflcas, 1, 341-342 y 352. Lo que hizo muy pocas veces, 
escribió una semblanza en homenaje de este presidente restaurador: "Necrología del 
General Pimentel", El Porvenir, 19 de julio de 1874. 
46 Luperón, Notas autobiográficas, 1, 197. 
47 Rafael Augusto Sánchez, A I cabo de los cien años, Santo Domingo, 1976, 223 ss. 
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política, incluso la nacionalista, con el crimen. Atribuye ese 
tipo de actos al presidente Salcedo, "ebrio" y "jugador", al 
igual que el general sureño Pedro Florentino o el baecista 
mocano Juan de Jesús Salcedo. 

. \ 

Hasta algunos de sus compañeros más íntimos, que ,· 
estuvieron junto a él en el proceso que llevó a la implantación 
de los gobiernos azules, son presentados como criminales. Es 
el caso del general puertoplateño Federico Lithgow, 
perteneciente a una familia de comerciantes de origen 
norteamericano, a quien acusa de perpetrar actos implacables 
contra los enemigos de los azules y luego de Heureaux, a 
cuyo servicio se puso, al igual que tantos amigos. 48 

En razón de su elitismo, que valoraba un sentido burgués 
de la decencia por encima de cualquier otra cualidad, no deja 
de ser curioso que Pedro Santana fuera presentado como una 
de las escasas excepciones a esta regla de barbarie en el 
militarismo vernáculo. Primeramente Luperón le acuerda 
magníficas condiciones militares y le reconoce un papel 
sobresaliente en el mantenimiento de la independencia. 49 Tal 
vez ese reconocimiento constituía un recurso de autopon­
deración, ya que ambos se habían enfrentado en Guanuma. 
Pero lo significativo es que le reconozca integridad personal 

43 Es llamativa la descripción que hace de Lithgow, uno de sus compañeros cercanos 
durante más de una década: "Soldado arrojado, valiente, sin táctica ni disciplina. in­
subordinado, desordenador, exagerado, sin entereza. sin método. sin plan. sin ningu­
na fijeza en las cosas políticas. sin resolución ni firmeza en ningún asunto: tan desleal 
con los amigos como inconsecuente con los gobiernos: arbitrario y violento. violador 
de todos los derechos de los ciudadeanos. atropellador de la sociedad ... Vive como 
asqueroso parásito explotando todas las situaciones y traicionando a todos los gobier­
nos ... Es duro y grosero, y no hay tirano más cruel y calamitoso que este aventurero." 
Luperón, Notas autobiográficas, 111, 67. Refiere a continuación que lo designq Mi­
nistro de Relaciones Exteriores "porque no sabía donde emplearlo, para evitar que 
hiciera dailo a los demás." 
49 

· Por lo visto, se sentía fascinado por la personalidad de Santana. en quien vio ante 
todo el patriota, "parricida" e "infiel". tal vez por reacción frente a su archienemigo 
Buenaventura Báez. Son muchos, reveladoramente, los fragmentos que le dedica. Por 
ejemplo, Notas autobiográficas. l. 30. 35, 237 y 240 ss. 



115 

al primer tirano dominicano. Según Luperón, Santana fue 
fundamentalmente honrado y consistente con sus ideas, y 
como expresión de ello le atribuye, erradamente, haberse 
opuesto a los procedimientos de terror de las autoridades 
peninsulares. Si bien acepta que agenció la anexión como 
medio de protección personal y grupal, lo pondera, 
fundamentalmente, fruto de la "estupidez". Posiblemente una 
de las razones que llevó a Luperón a enfocar de tal manera la 
figura de Santana fue el paso de muchos santanistas a las 
filas liberales después de 1865, como medio de recomponerse 
en las nuevas circunstancias de vacío de liderazgo y para 
protegerse ante la preponderancia de Báez. 50 Sin llegar a una 
conclusión exacta al respecto, Luperón en parte la autoriza al 
poner ejemplos como el de Agustín Madrigal, talentoso 
burócrata que pasó, de santanista, a ser uno de sus asistentes 
personales. 

Dentro de esa negativa evaluación del conglomerado 
nacional, únicamente resultan rescatables, como conjunto ,. 
los intelectuales, hechas las excepciones contadas de 
personajes como el presidente Gaspar Polanco, entre los 
restauradores, o el general Juan Contreras en el bando 
conservador. En los juicios que emite al respecto se perfila el 
elitismo de Luperón: concibe al intelectual como la antítesis 
de la condición común del pueblo en tanto que masa amorfa. 
En consecuencia, encuentra que el papel creativo del cuerpo 
de intelectuales estriba en que compensa las deficiencias 
educativas y morales del colectivo. Por eso, como lo asevera 
a propósito de Fernando Arturo de Meriño, sin la firmeza moral 
de unos pocos iluminados, los pueblos no avanzarían y, por 
tanto, la historia carecería de sentido. De hecho, les asigna la 

511 Dicho trasiego constituye uno de los lugares comunes de la historiografia poHtica 
relativa al siglo XIX, al grado que abusivamente se ve a los azules como simples 
continuadores del santanismo. La complejidad del asunto es tratada por Rodriguez 
Objío, al rechazar la identidad de conservadores santanistas y liberales del Partido 
Nacional. aliados en las filas antibaecistas en el período postrestaurador. Relaciones, 
149-151. 
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función de demiurgos del progreso,-contenido recóndito de la 
historicidad. 

"Los hombres como Meriño son los que representan 
siempre la fuerza moral del mundo. Inspirados por 
nobles sentimientos y apoyados por su valor, son ellos 
el centro de toda renovación social progresiva. Sin su 
continuo antagonismo contra los males, el mundo 
estaría entregado enteramente a la oprobiosa 
dominación del crimen. Los grandes patriotas, los 
mártires, esos grandes reformad9res, enemigos de las 
malas acciones, han mostrado lo que puede efectuar el 
valor y la firmeza, cuando su fin es noble y elevado."51 

Tal ponderación está visiblemente sesgada por el 
convencimiento de la función cardinal de unos pocos en los 
procesos históricos. Los héroes tienen la función de enfrentar 
los obstá.culos al progreso y de arrastrar a las colectividades. 
Antes de comenzar su teorización sobre la realidad y sobre 
sus propias experiencias, Luperón debió haberse penetrado 
del papel de "unos pocos" en las luchas, los dispuestos a 
arrostrar riesgos y a exhibir virtudes a fin de elevarse a 
condición ejemplar . 

. , Este juicio acerca de los héroes no era aislado, sino que 
formaba parte de la preocupación por calibrar las 
potencialidades del conglomerado intelectual para la 
comunidad nacional. Veía a los intelectuales ·como depositarios 

. del ideario, por lo que se preocupó por trazar semblanzas de 
aquellos que considerp tuvieron mayores relieves en la 
gestación del "Partido Liberal" durante la Restauración: 
Beni_gno Filomena de Rojas, Ulises Francisco Espaillat, Pedro 
Francisco Sonó, Julián Belisario Curie!, Pablo Pujo! y Máximo 
Grullón. 52 A pesar del entusiasmo que le causaban dichas 
figuras, no caía en la ingenuidad los retratos que traza se 

51 Luperón, Notas autobiográficas, 1, 371. 
52 !bid. , 11, caps. Vil-XIII, 49-86. 
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sopesan virtudes y limitaciones. De todas maneras, es 
revelador que aun en la censura de algunas de sus ejecutorias, 
como en Pujo!, muestra un tono altamente considerado, sin 
relación con el que utiliza para sus compañeros guerreros. 

Aunque sus eva luaciones históricas no tomaban en 
consideración los factores clasistas , el carácter paradigmático 
que asigna a esas figuras no dejaba de estar vinculado al 
hecho de que se situaban en el estrato superior de la sociedad . 
Luperón no tenía dificultad alguna con el enriquecimiento de 
unos pocos, y hasta cierto punto lo consideraba expresión de 
virtudes. Algunas referencias indican que concebía al héroe 
como aquel que integraba la cultura intelectual, el despren­
dimiento del patriotismo y una condición económica inde­
pendiente. 

Un punto de partida fundamental en su localización de. 
quienes podían ser sujetos históricos del progreso era la 
independencia personal. Luperón es enfá~co en el sentido de 
que el empleado del gobierno o el asalariado no pueden· ser 
libres. Una de sus temáticas centrales fue enaltecer al 
productor de riquezas, contraponiéndolo al político parásito . 
En la caracterización del sujeto ideal identificaba al productor, 
quien gozaba de una absoluta libertad personal. Así, para 
Luperón el burgués es sujeto de la historia -equivalente a un 
proceso político de avance del progreso- por cuanto puede 
conjugar culturc1 y patriotismo. , 

Aunque su propósito no fuera deliberadamente clasista, 
contenía implicaciones al respecto, en la ,medida en que 
descalificaba a la masa del pueblo para la acción patriótica 
consistente . Tal vez sus apreciaciones estaban sesgadas por 
la experiencia personal inmediata, pero contienen algunos de 
los juicios sociológicos más interesantes de la tradición 
historiográfica del siglo XIX. Estimaba que en las condiciones 
de precariedad en que se vivía, el pueblo había sido víctima 
de la desmoralización por no estar imbuido de conciencia 
nacional. 

Si bien establecía cierta correlación entre la ubicación so­
cial y ia acción política ciudadana , no proponía cambio social 

1 
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alguno para la generalización de esta última. La condición de 
burgués era, de acuerdo a su experiencia, fruto del sacrificio 
y las virtudes del trabajo. La sociedad no pasaba de una 
sumatoria de individuos. En consecuencia, solo quedaba la 
generalización de la instrucción para que los individuos por 
separado se comprometieran con los valores patrióticos. 

La asociación entre sectores superiores y patriotismo no 
deja', por lo demás, de estar conectada con las acciones del 
prócer. En distintos pasajes de sus memorias se enorgullece 
de haber contado con el concurso de los notables de Santiago 
y otras ciudades, 53 autorizando la interpretación de que era el 
sector con el cual más le interesaba contar en la contienda. A 
pesa r del tono radical que exhibió durante la guerra 
restauradora, refiere, sin que haya motivos de dudar de la 
veracidad de la versión, que defendió a los "españolizados" 
de La Vega frente a los deseos de venganza y pillaje de los 
"radicales" .54 En varios episodios del recuento de la 
Restauración condena enérgicamente la proclividad al desorden 
de los guerreros y en especial de los jefes. De la misma manera, 
señala cómo en otro momento -a raíz de la defensa que hizo 
del gobierno de Espaillat en Puerto Plata- obtuvo el respaldo 
de los jóvenes citadinos cultos. De hecho, asigna a los jóvenes 
burgueses la exclusividad en la intransigencia en defensa de 
la pureza del ideal. 

En el otro polo de la estructura social, analizó como nadie 
en su tiempo la contraposición clasista entre campesinos y 
citadinos. Ni siquiera Bonó le dedicó atención comparable, no 

53 lbid. , I, 172. 
5
~ "Con el entusiasmo por la revolución apareció, a más de los muchos que ya había 

para los hacendados y ricos, un peligro que era un obstáculo terrible: la suspicacia de 
_muchos, que con notable mala fe, acusaban de españolismo a varios ciudadanos, con 
la mira de explotarlos. Y tanto eri Santiago como en La Vega, la libertad y los intere­
ses de esos ciudadanos tildados de españolismo, estaban en esos momentos, sujetos a 
trasgresiones lamentables( .. . ) los perseguidos, gente conservadora, eran buenos hijos 
de la patria, a los cuales había la necesidad de rodear de garantías para que pudieran 
servir de sostén a la revolución y a la República." LuperóFI, Notas autobiográficas. I, 
159. 
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obstante tener conciencia cabal de las peculiaridades de los 
conflictos sociales de entonces. El interés de Luperón al 
respecto debe atribuirse a haber experimentado el rechazo 
de los campesinos y haber tenido que guerrear contra ellos. 55 

Así, registra vivamente cómo la lucha entre rojos conser­
vadores y azules liberales, de 1866 a 1867, se fundamentaba 
en el conflicto entre campo y ciudad. Los "rancheros", 
campesinos de la zona montañosa próxima a Puerto Plata, 
poco antes activos guerreros de la Restauración, vitoreaban a 
Buenaventura Báez y asediaban constantemente la ciudad, 
donde Luperón se había atrincheradp. El mismo tipo de 
enfrentamiento lo registra en la generalidad de comarcas 
cibaeñas, reconociendo la adscripción casi universal de los 
hombres del campo hacia Báez. 

Sobre esa problemática Luperón logra hacer una contri­
bución a la interpretación de las causas de tal adhesión 
campesina al baecismo, superando la descalificación genérica 
que era habitual. Probablemente fue el primero que relac.ionó 
esa adhesión con la distribución de abultadas sumas de papel 
moneda por parte del mandatario en 1857; esto permitió a 
sus agentes competir con la burguesía mercantil establecida, 
ofreciendo mayores precios por los productos; así, al tiempo 
que se justificaba a nombre de la defensa de los intereses de 
los cultivadores, según Luperón, se apoderaba de buena 
porción del oro circulante y desplazaba a los mercaderes 
profesionales. José Gabriel García, a pesar de haber publicado 
la versión final de su obra después de la de Luperón, no retomó 
este punto de vista. 56 No parece haber duda que, con este 
proceder, Báez causó la insurrección de citadinos que llevó a 
su caída y que dejó una simiente de simpatía entre los 
campesinos. En sus siguientes gobiernos, ese tirano se 
preocupó por proteger la estabilidad básica de la economía 

l.< Rodríguez Objío. tal vez por su actitud jacobina, a pesar de Ja sutileza de sus análisis 
políticos. calla lo relativo a los soportes sociales de liberales y conservadores. Relacio­
nes. en especial, 190 ss. 
5
'' García, Compendio, 111. 218-228. 
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campesina, 57 en fo. referente a los aspectos mercantil de su 
reproducción, lo que explica que su popularidad fuese mayor 
en el Cibao. 

De todas maneras, cabe señalar que el baecismo tenía 
dimensión nacional. El mismo Luperón narra la pelea incesante 
de 29 días contra los habitantes de Samaná, cuando desem­
barcó con sus compañeros de la expedición del vapor Telé­
grafo. be manera qwe, junto a la mediación estatal personi­
ficada en Báez sobre los intercambios mercantiles en el sec­
tor agrario, se deben encontrar razones en el terreno político 
que expliquen su abrumador liderazgo sobre las masas. Hubo 
terror, ciertamente, en el gobierno de_ los Seis Años, pero 
quienes lo ejercían provenían de la masa del pueblo y gozaban 
del concurso de este . 

Pero, más allá de esa exposición puntual, con este ejercicio 
Luperón no atina a explicarse razones sociales generales que 
daban lugar a !a empatía de la masa hacia los t iranos. Y es 
que no se trató solo del caso de Báez. También registra que 
Santana gozó de la condescendencia de !a generalidad de la 
población, cosa que no explica, a no ser en un plano de 
generalidades abstractas. Circunscribió la explicación de la 
legitimidad de las tiranías entre el campesinado a la atribución 
de un estadio de barbari e; tal deficiente explicación no es 
rara, pues aún est á pendientes para los investigadores 
contemporáneos un desarrollo satisfactorio del tema. 58 

La lógica clasista defensiva de Luperón encontraba frutos 
funestos que sólo se podrían enmendar mediante el ejercicio 
del patriotismo de los "justos". Más allá, no se preocupó en 

· adentrarse en razones particulares sobre la falta de adecuación 
del liberalismo con el pueblo . Los conservadores, por lo visto, 

57 Registra uno de los historiadores acerca del periodo que para los campesinos era 
axiomática la relación entre la presencia de Báez en el gobierno y los precios altos del 
tabaco. En varios de sus textos Sócrates No lasco trata de ofrecer una teoría descriptiva 
ciel baecismo: por ejemplo, "La muerte del general", Viejas memorias, 167-171 . 
5
R Que se sepa todavía no se ha presentado una reflexión comprensiva acerca del 

sistema político del siglo XIX er: los términos aquí problematizados. 
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contaban con las mediaciones con la masa, básicamente a 
través de la capacidad clientelística que ejercían con ayuda de 
caudillos locales; estos eran cooptados gracias a 
consustanciarse del sentido de autoridad y de las prebendas 
necesarias para el mantenimiento de su lealtad. 59 Cierto que 
Luperón captó el papel de los caudillos locales y los 
conceptualizó como la quintaesencia del sistema político, por 
ser la expresión concentrada de la ignorancia: el "cacique", 
que todo lo guía en su pueblo, es el resultado de la voluntad de 
hacerse fuertes, dando lugar a rivalidades por la hegemonía. 
Presenta a los contendientes a esta posición, generalmente, 
como "imbéciles y malvados".6º 

Las explicaciones de Luperón sobre la actitud de los 
campesinos no son descartables, pero no dan cuenta de todas 
las aristas de los problemas que evocan. Sobre todo, en la 
trama queda implícito un plano de irracionalidad en los 
campesinos, que denota incomprensión, casi confesa, de 
importantes aspectos de su vida social. El prócer no se 
interroga acerca de planos más sistemáticos, pues, al igual que 
la generalidad de los liberales, no se proponía lograr una 
comprensión de la lógica de la vida del pueblo. No encuentra, 
en consecuencia, las raíces sociales del caudillismo, sino que, 
simplemente, lo asimila a la voluntad de los fuertes estúpidos. 
Una medida como la masiva emisión monetaria de 1857 no 
puede explicar la prolongada adhesión de masas al baecismo. 
Y es sintomático que no se preguntara acerca de la cuota que 
le correspondía a la visión de la modernización de los azules 
en el rechazo de los campesinos. Para él, en efecto, la explo­
tación social no constituía un problema, pues no reconocía 

59 Para estos caudillos rurales, la figura del jefe su premo adquiría contornos míticos. 
De acuerdo a una anécdota que debe tener base veraz, uno de ellos, ante el honor de ser 
presentado a Báez, salió decepcionado de la entrevista: esperaba encontrar a un blan­
co, de alta estatura, fuerte y viril ; en suma, una fiera como él , en vez de un bajetón, 
nada apto para las armas, de tez oscura, pelo rizado y voz atiplada "de señorita". Co­
municación de Alcides García Lluberes. 
60 Luperón, "A los Sres. directores de la Paz, Puerto Plata, 18 de septiembre de 1875, 
"Escritos de Luperón" , Clío, VIII , nos. 42-43 ( 1940), 183-1 ~9. 
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que en la comercialización del tabaco se producía un traslado 
de excedentes desde el campo a la ciudad. Y, en la medida en 
que las propuestas liberales se incubaban en las ciudades, 
ger;, eraban entre los campesinos un rechazo a sus expresiones 
políticas. En contraste, hay elementos que permiten calibrar 
que Báez, por tener una mayor comprensión de las claves de 
la reproducción de las relaciones sociales, intentó mantener 
ciertos equilibrios entre ciudad y campo, contribuyendo a regu­
lar aspectos del intercambio mercantil. 

Este comportamiento del campesinado no debió ser ajeno 
al rápido y generalizado vuelco de los generales de la Restau­
ración, mayoritariamente de origen rural, a favor de Báez. En 
sentido inverso, ese apoyo pudo incidir en el reconocimiento 
de la jefatura de Báez por la mayoría del pueblo llano. Sólo 
unos pocos jefes militares, dotados de criterios claros en el 
orden nacional y del sistema político deseable, se mantuvieron 
fieles al ideario definido por los intelectuales que dirigían el 
gobierno insurgente de Santiago. 

Precisamente, no estaba despistado Luperón cuando juz­
gaba la consistencia de los hombres de armas en la lucha res­
tauradora en función de su actitud hacia los civiles que con­
formaban el gobierno. Como ningún otro cronista de la época, 
da cuenta de los recelos que los militares albergaban respecto 
a los civiles y cómo se desarrollaron pugnas entre facciones 
de los militares. Eso lo llevó a considerar el gobierno de Gaspar 
Palanca como la culminación de la gesta, pues fue en el mismo 
cuando los intelectuales tuvieron mayor influencia, no ajena a 
que en esos meses se definieran los propósitos más beli­
gerantes en defensa incondicional de la auto-determinación. 

Esos intelectuales-estadistas, lidereados por Espaillat, 
fueron perseguidos por Pedro Pimentel, el gobernante que 
sustituyó a Polanco. En la crónica de Luperón se aclara que ya, 
al 'finál de la contienda, no constituían un agrupamiento del 
t_odp compacto: una parte, instigada por el agente inglés T. 
Stanley Heneken y el capitán general español La Gándara, se 
alineó tras el gobierno de Pimentel. Luperón asevera, bien 
autorizado, que esos conflictos no eran producto de 
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divergencias ideológicas, sino de aspiraciones por el mando 
dentro de un mismo partido. 

Por otro lado, la identificación que realizaba Luperón entre 
la clase alta y los preceptos de civilización no lo llevó, sin em­
bargo, a una apología de la burguesía. A pesar de pertenecer 
a la clase, pondera los parabienes de la burguesía en la medida 
en que de su seno se desprenden sentimientos de patriotismo. 
Como prócer,. le interesaba el patriotismo en abstracto y no la 
condición social de quien lo ejerciera. Y era consciente de 
que, junto al civismo de una porción de la clas.e superior, 
subyacía también una actitud egoísta. El "bueno", en sentido 
inverso, debía entregarse a la causa y dar muestra de sentido 
de sacrificio, al igual que el médico, dispuesto a aplicar los 
remedios necesarios para la curación de la sociedad. 

Para ilustrar esa convicción, tomó el caso de José Manuel 
Glas, entonces el burgués más adinerado de Santiago y repre­
sentante reconocido de la clase. Pese a haber sido su amigo y 
a que le ofreció la presidencia después de una de las negativas 
de Bonó, Luperón lo sometió a una diatriba, en que lo asimila 
al egoísmo y a la indiferencia respecto a los problemas nacio­
nales. Venía a ser la antítesis de Casimiro de Moya, el rico 
mercader vega no comprometido con el Partido Azul, 
presidenciable por "honrado y patriota"; Glas es presentado 
como un "espíritu liberal y conciliador, amante de la justicia ... 
Pero en ninguna circunstancia reveló una actitud firme ni resis­
tencia contra ningún gobierno(. .. ) Vivió como gran ciudadano 
en un país tan oprimido y atormentado por los tiranos, 
engañando al pueblo ... Como restaurador no se opuso cuando 
Báez quiso vender la República a los yankees, ya sea por fal t a 
de valor o por espíritu de propia conservación(. .. ) Fue hombre 
de sí mismo y jamás de ningún partido. Estimaba más su 
propia vida que la razón y el derecho eterno de la justicia. 
Vivió falto de lealtad de carácter, y sin rectitud de intenciones. 
Agotó toda su vida en una misteriosa vacilación, sin dejar un 
hecho glorioso, aunque no fue ni peligroso ni funesto. " 61 

' '
1 Luperón, Notas autobiográficas, 111, 168-170. 
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El régimen político adecuado 

A tono con el programa que quería hacer realidad, Luperón 
reitera en diversos textos posturas bastante convencionales, 
en la tradición abierta por Montesquieu, acerca del régimen 
político. Abogó por la separación de poderes, la autonomía 
del aparato judicial y el respeto a la disensión mediante una 
prensa libre que él se encargó de financiar desde el gobierno. 

Dada la centralidad que confería a la función reguladora 
del ordenamiento político, se preocupó por que no rigiese una 
"oligarquía exclusivista". Contrariamente a la posterior acep­
ción latinoamericana, en Luperón, como la generalidad de libe­
rales, el concepto de oligarquía no tiene connotación social 
sino política. Es el gobierno de unos pocos que obran de 
acuerdo a una concepción cerrada de partido. Por tanto, la 
democracia supone, ante todo, la superación del acendrado 
espíritu de partido en la política dominicana. 

Empero, lo antes visto es suficiente para comprobar que 
estaba penetrado del convencimiento de que el sistema demo­
crático no funcionaba en el entorno dominicano. Ni siquiera 
era posible prevenir que los gobernantes se extralimitasen en 
su propensión al crimen y al despotismo, io que se ratificaba 
en la figura de Heureaux. La razón, para él obvia, como ya se 
ha expuesto, consistía en que el pueblo carecía de la educación 
cívica requerida para el ejercicio de la soberanía. 

Se precisaba, pues, la adopción de medidas ajustadas a 
las condiciones del medio dominicano. Espíritu práctico, no 
podía dejar de ofrecer alternativas. En lo esencial, tuvo que 
reconocer que el logro del progreso perfecto no podría ser 
resultado de la acción de un gobierno, sino que requeriría de 
un prolongado proceso en que se debían suceder 
administraciones que, como tarea prioritaria, contribuyeran a 
expandir la educación en la masa . En un momento de 
optimismo, la caída el régimen de los Seis Años, modificó, 
como lo hizo en otras ocasiones, su concepto adverso sobre 
el pueblo; en ese momento lo califica de valiente, confiado en 
que, si se le educa, se le llevaría a la senda del bien. 
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En la senda del progreso, Luperón situaba un primer factor 
en la cuestión del campo, más · prioritaria que la educación. 
Entendía que la acción educativa tendría que acompañarse del 
impulso de una práctica económica que contribuyera a 
generalizar al productor burgués; esto permitiría a la masa 
su19erar su actual estadio moral, caracterizado por pocas 
necesidades y, en consecuencia, mínimos esfuerzos. Por ello, 
propugnaba por que el estado incentivara el tránsito de la clase 
campesina hacia la economía plenamente mercantil.62 Este 
tránsito se podía lograr sobre la base del aporte civilizador de 
la inmigración y de la resolución de un abanico de temáticas, 
como la propiedad de la tierra y la seguridad del ciudadano 
propietario mediante la garantía de los derechos. Sintetizó la 
perspectiva al afirmar que la primera prioridad de la propuesta 
del Partido Nacional sería "poblar" los campos. De ahí derivaba, 
a su vez, otros elementos, ya enunciados por otros liberales, 
como la construcción de caminos, prerrequisito material de la 
generalización de los intercambios por dar confianza al 
estamento comercial. Es, precisamente, en función del ramo 
profesionalizado del intermediario, que Luperón sustentó una 
posición librecambista : para que el comercio interior funcionara 
como estímulo al desarrollo de las riquezas, tenía que liberársele 
de las trabas aduaneras que limitaban el acceso del país al 
mercado mundial.63 

La segunda prioridad del Partido Nacional, como se ha visto, 
sería la educación, con el objetivo de dar lugar a la 
generalización de la ciudadanía, por lo que no podría estar 
disociada del avance hacia el estado de derecho. En esto último 
encontró una clave, de la cua l se desprendería todo el 
programa: descentralizar, lo que muy en primer término tendría 
por correlato la disminución de la fuerza del Poder Ejecutivo. 

"' Estos propósitos los desarrolla en la carta a los Sres. directores de La Paz. 
63 En varios momentos, refiere, tuvo incidencia para poner en práctica sus concepcio­
nes librecambistas. En la Restauraci ón contribuyó a la supresión de regulaciones en la 
exportación de tabaco a través de Haití. Durante su gobierno. dispu so la reducción del 
arancel de importaciones desde un promedio de 45-65% a un 35%. Ex plica algunas 
premisas de estas medidas en Nows autobiográficas, 111 , 57. 
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Ahora bien, ¿cómo se alcanzaría tal práctica, a la luz de 
las propensiones a la dictadura, aun entre sus camaradas? 
Aparentemente se encontraba atrapado en un dilema irreso­
luble. No se atrevió conceptualmente a ir demasiado lejos, 
pero se infiere de sus expresiones que era consciente de que 
la situación del país requería de mecanismos irregulares para 
que el gobierno pudiera ser un agente- de democracia y 
educación cívica y moral. Pero no hizo doctrina sistemática, 
pues consideraba cualquier transgresión de los principios 
teóricos generales como meramente circunstancial. A lo más 
que llegó en esa dirección fue a reconocer que, en situaciones 
particulares, resultaba válida la implantación de una "dictadura 
de los justos". Sin embargo, como nunca aceptó la condición 
de dictador, aunque sus partidarios se la ofrecieron, se 
autoinculparía, a posteriori, por la dosis de responsabilidad 
que le cabía por no haber ejercercido la presidencia y desde 
ella contribuir a consolidar el orden democrático. 

Empero, de hecho actuó como dictador cuando ejerció la 
presidencia. Desde el poder, Luperón y sus compañeros se 
dedic.aron a aplastar con dureza los intentos sediciosos de las 
formaciones rivales. Se trataba, de todas maneras, de un 
ejercicio blando de la autoridad, cuyo propósito, en principio, 
era desbrozar el camino para la democracia. Pero esto no 
pasaba del terreno de las intenciones. Los regímenes azules 
no eran exactamente dictaduras, pero no superaban los 
esquemas autoritarios. El mismo Luperón se preocupó por 
que el presidente no dejara, bajo ningún concepto, de ser del 
Partido Nacional. En sus ejecutorias, el interés por hacer valer 
la primacía del orden lo llevó a descuidar, como concesión 
temporal, sus escrúpulos en materia de democracia. Esta 
dualidad, que minaba a todo el colectivo azul, degeneraría 
fatalmente hacia la dictadura oligárquica, abriendo la 
correspondencia capitalista entre economía y estado. 

A pesar de esa experien~ia ominosa, de la que fue tal vez 
el principal responsable, Luperón no traspasó un horizonte 
típico de la ortodoxia liberal. Cuando se puso de manifiesto 
que la consecuencia del sentido de autoridad era la dictadura, 
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no dudo en rechazarla, aunque sin abordar las premisas 
conceptuales que le sirvieron de abono. El gran problema 
nacional a resolver lo veía circunscrito al sistema político. En 
particular, juzgaba imprescindible desterrar la propensión a la 
dictadura de parte de los políticos profesionales, para lo que 
no' ofrecía recetas prácticas; pero también condenaba el 
desorden que atribuía a las masas y a los políticos cuando se 
hallaban despojados del mando. Ambos términos requerían 
que el sistema político observara las exigencias de la autoridad 
sin violentar las de la libertad. Pero fue suficientemente agudo 
como para plantear que había que asumir los límites inexorables 
de la libertad como medio de funcionamiento del organismo 
social. 

La idea de la jerarquía, como ordenamiento natural, forma 
parte de las líneas maestras del pensamiento del prócer. La 
validó sobre la base del supuesto de tres planos del 
ordenamiento social, cada uno con su correspondiente factor 
rector: la familia, con el padre; el estado, con la ley; y la 
humanidad, con Dios. La cohesión social es producto de la 
inspiración divina; el creador enseña como necesaria cierta 
subordinación para la realización de los fines de la sociedad: 
la esposa debe plegarse al marido y el hijo al padre. Las leyes 
de la sociedad al respecto son eternas e inmutables, porque 
son la contrapartida de la libertad, el fundamento de toda moral, 
y en consecuencia advierten sobre premios y castigos. 

Lo anterior hace comprensible que, en conflicto con su 
crítica a la política y al poder, no vacilara en aceptar los efectos 
de una política ajustada a los requerimientos sistémicos: el 
ejercicio del poder era inevitable. Por encima toda duda, estaba 
convencido de que tenía que contribuir a configurar los rasgos 
'deseables del sistema político, amparado en el supuesto de 
que "los pueblos sin reglas fijas para gobernarse han sido la 
propiedad del mal y el pábulo de la desgracia."64 N_unca 
retrocedió ante tal exigencia, no obstante las experiencias de 
las dictaduras, por lo que no sometió a crítica los fundamentos 

. 
64 Luperón, "El destierro" , 89. 
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conceptuales del liberalismo o pretendió ajustarlos de manera 
creativa al medio dominicano. Menos todavía se planteó su 
radicalización; por el contrario, el largo texto de memorias es 
elocuente en que se mantuvo firme en una perspectiva 
moderada en lo concerniente al respeto de los intereses 
sociales actuantes. En definitiva , el blanco de sus esfuerzos 
no pasaba de la propensión de unos pocos .hacia la dictadura, 
no estableciendo ningún género de causación más allá de lo 
individual, ni buscando medidas compensatorias que atacaran 
ordenamientos en la realidad social. Luperón, por lo visto, 
tenía dificultades en asumir la existencia de un sistema social 
que trascendiera la sumatoria de los individuos. En 
consecuencia, había que reformar las personas, educándolas. 

Desde el momento en que situaba el fondo de los males 
nacionales en una falta de cultUra de la masa, obviaba los 
elementos de injusticia en las relaciones sociales. En último 
caso , vinculaba estrechamente la injusticia social con la 
opresión política ; en El destierro aseveró: "Toda organización 
social o política que condena una parte de la comunidad a la 
miser[a, a la ignorancia , a la servidembre .. . es inmoral como 
una mentira." Por lo tanto, lo único que competía al Estado 
consistía en desempeñar adecuadamente sus cometidos de 
contribuir al fomento de la educación y el progreso en ge­
neral, lo que implicaba minimizarse, a fin de cesar" de ofrecer 
riesgos a la sociedad y dejar que fluyeran espontáneamente 
las fuerzas del mercado. En lo que tocaba a la acción social, 
lo único requerido era que se garantizara el ejercicio de la 
soberanía popular. 

Respecto al papel del Estado, consideraba necesario reducir 
al mínimo posible la fuerza militar, aunque la reconocía como 
un mal necesario por el sentido de orden propio de todo estado . 
Sin fuerzas armadas campearía la violencia anárquica. Ahora 
bien, esta ba convencido de que el ejército dominicano se había 
constituido en una peligrosísima guarida de forajidos, imposible 
de controlar. En el aspecto administrativo, el gobierno 
únicamente estaba obligado a mantener en orden las finanzas 
públicas, evitando desequilibrios que redundasen negativa-
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mente sobre la colectividad. Por eso llega a reconocer como 
positivo que Báez mantuviera equilibrio financiero, aun fuese 
por considerarse propietario único de los recursos estatales. 

Más allá de esas dos responsabilidades centrales, al Estado 
sólo le quedaba la administración correcta de la justicia, puesto 
que no había reformas a9_icionales que promover. Este último 
planteamiento se derivaba de su vLsjón del proceso económico: 
las fuerzas del mercado aseguraban el progreso de los factores 
materiales. Es interesante que, pese a tal convencimiento, se 
pronunciara a favor de un arancel bastante alto para las 
exportaciones agrícolas, bajo el supuesto de un principio justo 
de tributación, criterio que evidencia ausencia de sensibilidad 
ante la carga que se irryponía a los pequeños productores 
agrícolas. La defensa de arancel de exportación paralelamente 
a la propuesta de reducción de los aranceles de importación 
puede autorizar la interpretación de que Luperón operaba desde 
el ángulo del comerciante importador, justificado en el supuesto 
de que la dinámica del proceso económico se producía a partir. 
del consumo y no de la producción. 

La ausencia de sensibilidad hacia la problemática social lo 
condujo a un prematuro rechazo del socialismo, no inédito en 
el país. 65 Posiblemente Luperón fue el primero en utilizar el 
ataque a las ideas socialistas con objetivos prácticos, en la 
medida en que se dirigía a un conjunto de publicistas que 
comenzaban a trillar la crítica a la experiencia liberal. Por lo 
mismo, Luperón simpre rechazó las posiciones contestatarias 
que habían sostenido los intelectuales jóvenes en el primer 
lustro posterior a 1880, a pesar de que, a posteriori, los hechos 
les habían dado la razón en cuanto a que se avanzaba hacia 
un orden tiránico y que, en términos efectivos, poco o nada 
diferenciaba a rojos y azules. Luperón los siguió calificando 

,.~ De hecho Duarte y sus campaneros fueron expatriados en 1844 bajo la acusación de 
anarquistas. Durante los seis anos, parte de la propaganda gul,emamental contra los 
azules consistió en presentarlos como comunistas, haciendo un símil con lo que suce­
día en Francia. 
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despectivamente de anarquistas, para significar que habían 
sido promotores del desorden, y con una cuota de 
responsabilidad por el establecimiento de la dictadura de 
Heureaux. 

Tal vez marcado por la familiarización con el medio francés, 
donde el recuerdo de la Comuna estaba fresco, adoptó una 
avers ión profunda hacia todas las variantes de doctrinas 
anticapitalistas. Las calificó como peores que la tiranía. Ni 
siquiera se tomó la molestia de justificar la acusación. El 
régimen de propiedad privada le parecía parte de los compo­
nentes de la justicia universal. El socialismo suponía, a sus 
ojos, la vulneración del orden, o sea, del límite a la libertad 
que tanto le interesaba que se observara como garantía de la 
misma . Por lo demás, estimaba que la doctrina socialista 
carecía de pertinencia desde el momento en que no había 
objeciones posibles en la materia de los principios liberales ya 
acogidos para el ordenamiento del país. 

"Pero hoy, los socialistas y los visionarios pululan por 
toda la República, predicando en sus hojas doctrinas 
desmoralizadoras y la guerra social, que es la mayor 
calamidad de los pueblos cuando precisamente no hay 
tiranos ni tiranía que vencer, ni principios políticos que 
definir. " 66 

Amparado en la convocatoria a la unidad nacional con el 
fin de hacer frente a la amenaza de norteamericanos y 
haitianos, el rechazo del· socialismo constituía el correlato de 
la defensa de un ejército potente, como quintaesencia del 
ordenamiento estatal, por antonomasia lo contrario de la 
"guerra social": 

"No es la guerra social la que se debe fomentar, sino 
la creación de medios y la instrucción de verdaderos 
defensores de la Patria. Los socialistas odian el· 

66 Luperón a José D. Val verde, Puerto Plata, 3 de enero de 1885. Eco del Pueblo. 11 de 
enero de 1885. 
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Siendo su recusación al socialismo expresión de un sentido 
común, se hace comprensible que, a pesar de sus enunciados 
ocasionales sobre un ordenamiento igualitario, se mostrase 
indiferente a los reclamos de que se modificara el rumbo de 
los gobiernos azules. El mismo Bonó, un ídolo para Luperón, 
le hizo llegar juicios críticos en relación al camino adoptado 
por los azules. 

"Con mi pobre talento, con mis pocas fuerzas y caridad 
he hecho ver, ciencia a la vista, las malas doctrinas 
reinantes en el Cibao y la demolición de su propiedad 
y su agricultura. He hecho ver la transformación del 
Este; la traslación a título casi gratuito de su propiedad 
a manos de nuevos ocupantes encubiertos bajo el 
disfraz del Progreso. Progreso sería puesto que se trata 
del progreso de los dominicanos, si los viejos labriegos 
de la común de Santo Domingo, que a costa de su­
sangre rescataron la tierra a cuyo precio estaban 
adjuntadas ... fueran en parte los amos de fincas y 
centrales. ( ... ) Antes, aunque pobres y rudos, eran 
propietarios, y hoy, más pobres y embrutecidos, han 
venido a parar en proletarios. ¿Qué progreso acusa 
eso? Mejor entraña una injusticia hoy y un desastre 
mañana. " 67 

Por lo visto Luperón prefirió no referirse a la crítica que le 
hacía su amigo. En la respuesta se limitó a renovar los criterios 
programáticos esbozados, precisamente referidos al logro del 
progreso, sin problematizarlos, sino reafirmando la justeza del 
camino emprendido y la necesidad de sostenerlo de acuerdo 
a los principios generales aceptados. 

"La República necesita de paz sólida y no comprada, 
de orden positivo, de verdadera organización en todos 

'·
1 Reproducido en folleto ed itado por el mismo Bonó, en San Francisco de Macoris, 1 

de marzo de 1884. 
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los ramos de las cosas públicas, de moralidad ... garantir 
las empresas, el progreso, las propiedades, las 
industrias, las libertades, y dar completa seguridad a 
la independencia nacional, tan mal trecha hoy. " 68 

A lo sumo, el único problema que Luperón atisbaba era el 
de la independencia, pues nunca se despreocupó de la amenaza 
norteamericana, como se verá más adelante. Se mantenía, 
pues, aferrado al paradigma en que se formó: mantenimiento 
de la independencia como prioridad, para la cual había que 
promover el desarrollo del capitalismo y la educación, tema 
que tamb ién mencionó en la epístola a Sonó. Sólo 
probablemente después de 1888 reconsideró en parte esta 
posición, al aceptar el dilema entre riqueza y pérdida de la 
independencia o pobreza en libertad. Desde luego, su elección 
por la vida modesta no presuponía la renuncia a los efectos 
del capitalismo, sino a lo que podía significar como precio la 
prioridad de la soberanía. 

Nacionalismo y cosmopolitismo 

A juicio de Luperón, la implantación del régimen político 
deseable debía resolver la relación del país con el exterior, 
vista como necesidad y al mismo tiempo' fuente de riesgos. A 
pesar del valor que acordaba al nacionalismo, el imperativo 
del progreso que matizaba el conjunto de su cosmovisión no 
permitía la exclusión del cosmopolitismo. El nacionalismo se 
refería exclusivamente a la defensa de la soberanía, sin suponer 
ningún elemento de prevención ante los extranjeros. Por tanto, 
trató, como cuestión capital, de articular la conservación del 
sentido nacional con la exigencia cosmopolita de integración 
a las corrientes del progreso . 

En Luperón la expresión cabal del proyecto de construcción 
de un orden capitalista nacional se encontraba directamente 
remitida al calco de lo existente en los países industriales. No 
había fisuras en su pensamiento en cuanto al modelo único 

68 Luperón a Bonó, Puerto Plata, 4 de marzo de 1884, Notas autobiográficas. 111. 152. 
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civilización, al cual no formulaba críticas o complementos 
para su aplicación al escenario dominicano. Africa constit uía 
el modelo de la sociedad arcaica, condicionada por el atraso 
y el despotismo. Tal postura lo llevó a convertirse en un 
admirador de Inglaterra y sus instituciones. 69 Todavía más 
se identificó con la vida francesa: en una de su s visitas a 
París se exclamó, aliviado, de que ahí se encontraba con lo 
que había siempre anhelado, es decir, la "vida agradable", 
"sin conspiraciones ni intrigas" de partidos, donde se "puede 
comer y dormir tranquilo" gracias a la libertad y al orden 
legal y estable. 70 

Ahora bien, la construcción de tal orden presuponía 
necesariamente el nacionalismo. El pueblo dominicano, con 
toda seguridad, pensaba, contenía los gérmenes de 
civilización para construir una existencia acorde con el 
modelo abstracto que había hallado concreción en los países 
europeos, pero tal logro estaba condicionado a la soberanía. 
Mas encontraba que todavía había demasiado que hacer para 
perfeccionar el sentimiento nacional en la masa del pueblo, 
para lo cual otorgaba una función de primer orden a la prensa 
a partir del supuesto de que podía tornarse en un poderoso 
agente de educación popular. Así lo expuso literalmente en 
carta al director de uno de los periódicos de Puerto Plata : 

"Démosle fuerza verdadera a la República con la 
conciliación -de todos los dominicanos ... causa de justa 
en guerra a las injusticias; agite el espírit u público para 
que vigile su independencia, cuando los yankees tienen 
la vista puesta en nuestra patria ... hagamos del amor 

69 Estas expresiones lo acompañan desde el inicio de su vida política, antes de concluir 
la contienda con España. Véase, por ejemplo, la mención de "la noble Albión", en 
carta al presbítero Dionisio de Moya, La Vega, 14 de enero de 1865, "Escri tos de 
Luperón", Clío, Vil, nos. 36-37 (1939), 142. 
70 Luperón a .. . , París, 15 de abril de 1879, "Escritos de Luperón", Clío, VII, no. 38 
( l 939), l 98. 
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a la patria la fuerza invencible de la independencia de 
la República. " 71 

Mas, como se ha establecido, esa incorporación a la 
corriente del progreso debía hacerse sin menoscabo de la 
independencia. Por eso se oponía a la concertación de 
empréstitos. Contaba con que sería factible llegar a entendidos 
confiables con países europeos a fin de que cooperasen con 
el fomento económrco. Sobre todo ponía las esperanzas en 
Francia, país al que asignaba el papel de eje de la "raza latina". 

Consecuente con ese cosmopolitismo, consideraba 
innecesario e inconveniente un nacionalismo al estilo del que 
exponían los políticos haitianos. Abominaba de todo fundam~n..,. 
talismo nacionalista que conllevara "una preocupación"~ es 
decir el equivalente de una · lucha social. Con cierto dejo de 
admiración, reconocía en los haitianos a los nacionalistas más 
beligerantes del planeta. Pero, en la medida en que dicho 
nacionalismo presuponía la cerrazón ante el mundo, traslucía 
una lógica inherente de la formación nacional haitiana que le 
resultaba inasimilable, puesto que era refractaria al progreso . 

Para él, también entre los dominicanos germinaba la 
barbarie con espontaneidad, incluso entre las altas esferas 
del poder, lo que lo llevaba a considerar a los tiranos como 
Báez y Santana peores prototipos que los dominadores 
españoles de 1861. La diferencia respecto a los nacionalistas 
haitianos la percibía en la disposición de la sociedad culta a 
sofocar dichas expresiones, o sea, a no solidarizarse con ellas 
a nombre de la integridad nacional. 

La atención que le prestó a la sociedad haitiana se explica 
por ser el ejemplo negativo al alcance de la mano, amén de 
seguir gravitando en su peligrosidad. Fue lógico que Luperón 
se mostrase hostil a los "piquets", campesinos haitianos 
contrarios a los liberales_ mulatos. 72 Tales juicios adversos los 

71 Luperón al director de El Propagador, París, 31 de marzo de 1882. "Escritos de 
Luperón", Clío, VII, no. 38 ( 1939), 201-202. 
72 Luperón a José Gabriel García, Saint Thomas, 31 de enero de 1868, "Escritos de 
Luperón", Clío, VII, no~. 36-37 { 1939), 193. En la época, Luperón se solidarizó con el 
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extendió hacia los "negristas" del Partido Nacional, en espe­
cial a su figura preponderante, el presidente Lycius Saloman, 
visualizado como enemigo irremediable de la libertad de los 
dominicanos. 73 En la misma tónica se refirió al prominente 
intelectual Louis Joseph Janvier, teórico del ala ultranegrista 
de los "nacionales", a la sazón embajador en París, cuando 
publicó un texto que, según Luperón, sin mencionar su título, 
ratificaba el derecho de la nación haitiana a la soberanía sobre 
toda la isla. 

En verdad los juicios de Luperón sobre la actitud de los 
dominicanos ante el problema nacional oscilaba en función de 
circunstancias. Por una parte, encontraba como indiscutible 
la ratificación de un ordenamiento nacional, en la medida en 
que resultaba ser consustancial con las libertades republicanas. 
Consideraba que los dominicanos se habían constituido en 
nación a través de un prolongado esfuerzos de luchas, que 
arrancaron de 1789. El pueblo dominicano, espontáneamente, 
asegura, expele "por sí solo la dominación y la tiranía de .todo 
poder extraño. " 74 De manera que la política republicana no se 
desprendía de un ejercicio utópico del buen gobierno, sino de 
realidades ancladas en la historia del pueblo. 

"Dicen los anexionistas que querer sostener la república 
es una ilusión, que somos utopistas . Pero que digan lo 
que quieran, lo ideal no es otra cosa que la verdad 
vista de lejos, y en nosotros ha.y más que lo ideal: hay 
veinte y siete años de gobierno propio que nos ha hecho 
una construcción rebelde al servilismo de los déspotas 
y amantes cada vez más a la independencia de nuestra 
Patria. " 75 

gobierno haitiano de Getfrard, representativo de la élite mulata, cuya caída lamentó 
como perjudicial para los dominicanos. Véase, por ejemplo, Luperón a Geffrard. Puer­
to Plata, 3 de abril de 1867. en Rodríguez Objío, Gregorio luperón, 11, 57. 
1.1 Luperón a José D. Val verde. Puerto Plata. 3 de enero de 1885. "Escritos <le Luperón". 
Clío. VIII, nos. 42-43 ( 1940), 187. 
" Luperón, "La anexión a España", Eco del Pueblo, 16 de septiembre de 1883. 
75 Luperón a José Gabriel García, Saint Thomas, 29 de noviembre de 1871 , "Escritos 
de Luperón", VIL nos. 36-37 (1939). 151. 
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No siempre, sin embargo, sostenía la interpretación de 
consustanciación del nacionalismo con la masa. Se mostraba 
perplejo cuando comprobaba las débiles reacciones ante la 
barbarie de los generales baecistas y sus propósitos 
anexionistas. En las Notas autobiográficas toma cierta 
distancia retrospectiva de los hechos, pero en su correspon­
den9ia ,trasluce desesperación y despecho. Llegó a considerar 
la existencia de un estado de indignidad colectiva, que 
propic iaba la popularidad del anexionismo. "Nuestros 
compatriotas parece que han jurado ser esclavos de los 
malvados yankees, y al fin tal vez lo serán. Porque el pueblo 
que no defiende su nacionalidad, cuando está amenazado como 
hoy, es indigno de tener una propia. " 76 El asentimiento hacía 
el anexionismo tenía para él origen en un estado refractario a 
la civilización, del qüe sobrevenía el funesto liderazgo de Báez, 
"lo último en felonía": 

"El pueblo dominicano, embrutecido y salvaje, arrojado 
en el fango, en esa sentina de todos los crímenes, se 
dejará arrastrar perversamente a su ruina. " 77 

Ante tal situación, el imperativo del patr.íotismo se su­
perponía al estado de conciencia de la población, e implí­
cit amente lo hacía depender de la resolución de la minoría 
ilustrada . Por ello, tal vez le dolió más la indiferencia que, 
durante el gobierno de los Seis Años, a su juicio había carac­
t erizado a la él ite social e intelectual ante los aprestos 
anexionistas, descreída de que tuvieran visos de realidad. No 
dejaba, por ello, aun a posteriori, de sorprenderse de "la 

· enormidad del mismo crimen y de la aparente indiferencia de 
nuestros compatriotas : .. que según parece se cuidan muy 
poco o nada de su independencia polít ica y solamente cuando 
t engan el despotismo encima, cuando de dueños pasen a ser 

76 Luperón a José Gabriel Garcla, Grand Turk, 16 de mayo de 1870, "Escritos de 
Luperón", Clío, VII, nos. 36-37 ( 1939), 149. 
77 Luperón a José Gabriel García Curazao, 17 de enero de 1873, "Escritos de Luperón", 
Clío, VII, nos. 36-37 (1939), 152. 
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siervos, y cuando de propietarios pasen al servilismo será que 
nos darán crédito. " 78 A pesar de las dudas que en medio de 
los hechos lo embargaban, no podía desentender el dictado 
de la conciencia de prestar su espada a la lucha, haciendo 
caso omiso de vacilaciones de unos e inconsecuencias de los 
más: "Me preparo a la guerra contra toda invasión extranjera, 
aunque yo soy el que menos debiera ocuparme por unos 
compatriotas infames y por una patria tan indigna." 

Dotado de tal nacionalismo intransigente, Luperón decidió 
segregarse de la corriente mayoritaria entre el . círculo de 
funcionarios de Cabral, favorable al interés norteamericano 
por la península de Samaná . La segunda administración de 
Cabral, en 1867, envió a EEUU al liberal santiguero Pablo 
Pujol a negociar el arrendamiento .de Samaná a cambio de los 
recursos en dinero y armamentos para contrarrestar la 
insurrección baecista. Luperón abandonó el país en protesta 
por las negociaciones, asqueado por la evidencia de que casi 
todo el mundo, salvo "contadas excepciones", compartía la 
intención de negociar con los norteamericanos. Declaró tener 
conciencia de lo vital que resultaba la unidad de los liberales, 
pero se negaba a practicarla si no era sobre la base de una 
incuestionable salvaguarda de la integridad del territorio. 
Anteponía el nacionalismo a cualquier consideración de 
identidad grupal, por lo que en 1867 declaró estar dispuesto 
a sublevarse contra el gobierno de Cabral: "Hoy se acusa a su 
Gobierno de proyectos anti-nacionales, y se asegura que se 
pretende negociar la Bahía y Península de Samaná con el 
Gobierno Americano. llústreme sobre este particular, porque 
en semejante caso, no estoy dispuesto a sostener su admi­
nistración, antes bien, sería el primero en combatirla. " 79 

Por lo visto, recibió ataques de los amigos de Cabral, "con 
la grosera propaganda de que quería establecer la guerra de 

7
M Luperón a José Gabriel García. Islas Turks. I O de diciembre de 1869. "Escritos de 
Luperón". C/ío, Vil , nos. 36-37 ( 1939), 147 . 
.,., Luperón a José María Cabra!, Puerto Plata, 15 de junio de 1867. en Rodríguez 
Objío. Gregario luperón, 11, 67. 
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castas, solamente porque no me prestaba como instrumento 
a la memorable venta de Samaná." La acusación de fomenta r 
la "guerra de castas" puede indicar que en el Luperón de esos 
días todavía se presentaba un sesgo distintivo respecto a otros 
liberales, no solo en cuanto a intransigencia en el nacionalismo, 
sino, más aún, en lo relativo a encontrar en el espontaneísmo 
defensivo de la masa su sustento, aun cuando colidiese con 

J a_rn oderación elitista y la intransigencia liberal.ªº 
Pero , como se ha visto, el nacionalismo no tenía razón de 

ser si no se conectaba con la capacidad del pueblo de constru ir 
el orden de la modernidad. Para ello resultaba insoslayable la 
integración en el mundo, y ésta remitía a la negociación con 
las potencias, máxime en una época en que estas estaban en 
capacidad de aplastar la independencia dominicana. En Luperón 
se hizo una constante la contraposición del anhelo dominicano 
por la independencia con las pretensiones expansionistas de 
Estados Unidos. También encontraba un conflicto irremedia­
ble entre el interés nacional dominicano y una España que 
mantenía el dominio colonial sobre Cuba y Puerto Rico, pues 
la conservación de esas colonias requería del fracaso del 
experimento independiente de los dominicanos. La vieja 
metrópoli, aseguraba, alimentaba la intriga con el fin de 
sabotear los esfuerzos por la dignificación de los dominicanos. 

Ahora bien, el real peligro era el expansionismo yanqui. 
Aun en los años posteriores a su presidencia provisional de 
1879, creía firmemente que Estados Unidos seguía interesado 
en adueñarse de Samaná . El móvil detrás de ese interés sería 
promover la migración masiva de cuatro millones de libertos 
tras la guerra civil. 

Columbró la única solución frente a este formidable pe ligro 
en insertarse en las brechas que deparaban las rivalidades de 
las potencias europeas con Estados Unidos, encontrando en 

xu Su biógrafo en vida recoge el radicalismo de Luperón en los fragores de la Restaura­
ción. al indicar que se oponía a la vez a los conservadores caudillistas. favorecedores 
de la conci li ación con España y el retorno de Báez. y a los "comunistas". lbid .. l. 47. 
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la solidaridad de los europeos una garantía transitoria a la 
independencia dominicana en peligro. Así, en uno de sus vTajes 
a Europa, Luperón procuró ganar apoyo de Inglaterra y otros 
esta dos en contra de los planes que atribuía a los 
norteamericanos. Propuso a Lord Granville, premier inglés, y 
a otros funcionarios europeos, que se aceptara el plan de 
declarar a Samaná territorio neutral, es decir, no sujeto a 
incorporación por parte de ninguna potencia. 81 Granville le 
prometió obtener el concurso de Francia y Alemania para 
impedir que se materializaran los planes de Estados Unidos, 
acordando crédito aparente a las explicaciones que le brindó 
Luperón. 82 

11 A pesar de las afirmaciones del gobierno norteameri­
cano, siguen circulando rumores alarmantes para la 
seguridad de nuestro territorio. (Recomiendo) la más 
estricta vigilancia sobre los pasos que puedan darse 
en nombre de los Estados Unidos de América, así como 
la mayor prudencia en las relaciones de la República 
con ellos. Los gobiernos europeos, cuyas simpatías y 
cuyo apoyo moral nos están asegurando, verán con 
disgusto cualquier infracción del derecho de gentes 
cometida por aquel Estado. 1183 

'La relación cordial con las potencias europeas no era 
exclusivamente un recurso de compensación, para mantener 
un equilibrio conveniente frente a Estados Unidos. Implicaba, 
además, no sólo identificación plena con los perfiles de 

"
1 Luperón a C. N. de Moya, Londres, 20 de mayo de 1882. "Escritos de Luperón". 

C/ío. VIL no. 38 ( 1939), 204. 
"
2 Empero. no era necesariamente un proeuropeo ingenuo. Por ejemplo. caracterizó 

tempranamente la política inglesa así: "al mismo tiempo que por egoísmo es hostil a 
toda anexión, favorece a todas las emancipaciones." Luperón a Ramón Emeterio 
Betances. Cabo Haitiano. 18 de mayo de 1890, en Rodríguez Objío. Gregario Luperón, 
11 , 34 l. 

"
1 Luperón a C. N. de Moya, París, 15 de abril de 1882, "Escritos de Luperón. Clío, 
VII, no. 38 ( 1939), 202-203 . 
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civilización, como se ha visto, sino la disposición a obtener 
en ellas los medios para la siembra del progreso en el país. A 
pesar de la declaración continua acerca de las energías 
populares como soporte de la independencia, a la vista del 
papel crucial que estaban llamados a desempeñar los países 
industriales de Europa, su convicción nacionalista enfrentaba 
dilemas que no pudo resolver . En dado caso, no llegó a 
reflexionar acerca de las consecuencias que podía tener la 
invitación que formulaba a que ingresasen corrientes de 
capitales e inmigrantes y que el país desarrollar;:¡ al máximo 
las relaciones comerciales con Europa. 

De manera que no tuvo dudas acerca del camino elegido. 
Resumió los elementos necesarios para la dinámica del 
progreso en la inmigración de europeos, para lo cual desplegó 
renovados esfuerzos en sus viajes. 84 Urgido, pues, por 
encontrar las vías para el despegue del progreso, compartió 
con sus amigos el supuesto de que la inmigración constituía 
el medio por excelencia de civilizar el país y de promover la 
entrada de capitales. Para él había una conexión entre la 
inmigración y el fomento de capitales, elementos ambos que 
demandaban una apertura respecto al exterior. El logro de 
una corriente de pobladores europeos, a su vez, tocaba el 
corazón del ordenamiento económico, puesto que presuponía 
resolver la "cuestión agraria", es decir, el sistema de propiedad 
rústica, así como la delimitación de los terrenos estatales. 

En la inversión de capitales europeos veía la piedra de 
toque del éxito del proyecto civilizador nacional. La importancia 
que concedió al flujo de capitales le hizo exclamar que el crédito 
de Gran Bretaña debe ser la "palanca del progreso. " 85 Es 
razonable que se mostrara entusiasmado cuando el cónsul 
dominicano en Londres le garantizó, en 1882, la seriedad de 

K~ Sostuvo correspondencia con organizaciones judías. en 1882. con el fin de propiciar 
una corriente inmigratoria desde Europa Central y Oriental. Chez Checo, Ideario. 255-
256. 

K.< Luperón a C. N. de Moya. París, 30 de mayo de 1882. "Escritos de Luperón". Clio. 
VII. no. 38 ( 1939), 205-206. 
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la compañía que se proponía construir el primer ferrocarril. 
Asimismo desarrolló negociaciones para la instalación del cable 
submarino y para la fundación de un banco, aunque en lo 
último no llegó a acuerdos con los inversionistas británicos al 
juzgar que sus propuestas no eran ventajosas para la República. 

•Aunque enemigo del endeudamiento externo, como lo 
manifestó en reiteradas ocasiones, recomendó que se arreglase 
el diferencio con los inversionistas del empréstito Hartmont. 
Se dio cuenta, por recomendación de estadistas ingleses, que 
el país no podría gozar de créditos comerciales y que no habría 
inversiones directas de Inglaterra si no se llegaba a un 
entendido sobre el asunto. 

De todas maneras, siempre trató de insertar las anteriores 
disquisiciones en una perspectiva nacionalista. Esto se percibe 
en la especificidad de su propuesta de que los planes 
migratorios se basasen en el flujo espontáneo de cubanos y 
puertorriqueños. Al igual que Espaillat, problematizó los 
supuestos que se derivaban de la migración como el medio 
crucial de tránsito al progreso. Destacó que la llegada de 
cubanos y puertorriqueños constituía una migración tangible 
por ellos "ser verdaderos niigrantes", con la ventaja adicional 
de "ser la más barata" y "natural", de "hermanos" con proxi­
midad cultural, permitiendo a los dominicanos el ejercicio de 
la confraternidad. 86 Frente a las presiones de España, Luperón 
hizo lo posible para que no se expulsase a los cubanos y 
puertorriqueños. El presidente González, inclinado a acoger 
las presiones españolas, fue confrontado por Luperón, lo que 
llevó sobre todo a los cubanos a inmiscuirse en política interna 
y se precipitó la deportación de mu.chas de ellos. 

Los contrastes de la identidad dominicana 

Aunque, como se ha visto, Luperón abrigaba graves 
~eservas acerca de las capacidades del pueblo dominicano en 

"'' Carta al Sr. O. 9 de septiembre de 1875. "Escritos de Luperón". Oío. Vil. no. 38 
(1939). 197. 



142 

el contexto de su época, nunca llegó a dudar de su poten­
cialidad para la construcción de la vida civilizada. Desde ese 
ángulo, el nacionalismo tenía una pertinencia capital, por 
cuanto presuponía la protección del conglomerado. La única 
forma de su realización estaba asociada a la vida independiente, 
pero esta a su vez implicaba un plano de conservación de 
rasgos nacionales. Se puede inferir, en efecto, que para él el 
contenido de la nación es político, pero tiene por premisa un 
ordenamiento cultural, parte del cual debe ser conservado 
aunque lo asociara a un lastre negativo. En verdad no llevó su 
pensamiento a ese respecto hasta las últimas consecuencias, 
no resolviendo el conflicto que podía presentarse entre los 
planos de recuperación de tales rasgos cu lturales del colect ivo 
y las exigencias de la erradicación de partes de ellos como 
prerrequisito para el progreso. 

En dado caso, fue a través del contraste con los países 
cuyos estados se presentaban como una amenaza para la 
independencia dominicana que Luperón expuso sus miras 
acerca de este juego entre lo existente y la innovación en pos 
del pr9greso. No se trataba solo de que objetivamente el pueblo 
dominicano expeliera t oda dominación extranjera , sino que 
los factores que a su juicio lo amenazaban resultaban 
inconvenientes para la mecánica entre su estatuto nacional y 
el cambio moderno . En otras palabras , aunque perseguía un 
progreso de corte cosmopolita, entendía que debía coincidir 
con características irreductibles de la colectividad dominicana. 

Así pues, rehacía el optimismo sobre la base de que el 
pueblo podía tornarse en sujeto de su realización. Desde tal 
perspectiva , establecía una diferenciación del ethos nacional 
dominicano con el de los haitianos, a quienes percibía como 
esencialmente refractarios al progreso . La formación nacional 
haitiana, a sus ojos, representaba la antítesis de la lógica de 
desenvolvimiento de la civilización moderna, la única pos ible. 
Percibía a Haití como país anclado en un estadio de barbarie 
interiorizado en los individuos. Desde las primeras páginas de 
las memorias identificó al país vecino con " su sistema 
despótico y estaci_onario , sus asesinatos, sus rapiñas y su 
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barbarie."87 Aunque no lo expresó de manera expresa, es 
probable que vinculara tal conclusión a los orígenes africanos 
cercanos en el tiempo de la población haitiana.ªª Su visión de 
Afri_ca como el prototipo del despotismo bárbaro, sin embargo, 
no autoriza que partiera de una premisa racial o racista, que 
no 'se encuentra en ningún lugar de sus escritos; 89 por el 
contrario, no pocos fragmentos de sus obras muestran la 
convicción de la igualdad de todos los seres humanos. 90 

Simplemente, lo africano representaba en el presente un 
estadio de la evolución de la humanidad que felizmente la 
modernidad: tendía a superar. Es notorio que, a pesar de la 
incidencia de factores raciales en determinados procesos 
sociales y políticos del país, Luperón en ningún momento los 
tomara en consideración. 

En cualquier caso, para él la distinción de contenidos 
culturales entre dominicanos y haitianos no entrañaba sólo 

"Luperón, Notas autobiográficas, 33. 
'' En un fragmento, para caracterizar el despotismo cerrado de Buenaventura Báez, 
acudió a su comparación con lo que caracterizaba al A frica. 
'
9 Se ha supuesto que Luperón ponderaba en la condición haitiana una fuente nat.ural 

de despotismo, a su vez derivación de una perspectiva "racialista" : "A similar racialism 
is evident in the neighbouring Dominican Republic, where the mulatto politician 
Gregario Luperón maintained that a raza mixta of European and A frican was particularly 
suited to the climate ofthe Caribbean. He further ascribed the barbarous behaviour of 
the · savage General Heureaux · to 'his descent which is from Haiti." David Nicho lis, 
From Dessalines fo Duvalier. New Brunswick, 1996, 121 . Luperón dice, literalmente, 
en la página citada por este historiador británico, probablemente a partir de una refe­
rencia de H. Hoetink, en contraste con lo que se le atribuye: "Actualmente, el salvaj.e 
general Heureaux hace mil veces peor que el uno y el otro para acabar con el país y 
para cumplir su deseo de bárbara venganza, como descendiente que es de Haití." 
Luperón, No/as aurobiográficas, 1, 35. La condición de salvaje la extiende Luperón a 
no pocos políticos dominicanos, bl ancos o casi blancos, no estando en ningún mo­
mento autorizado que calificara a Heureaux de tal por su ascendencia haitiana; en 
cualq ui er caso, la atribución de "racialismo" evidencia un desconocimiento rotu ndo 
del pensamiento de Luperón. Lo único que hay envuelta en la pretendida ve nganza que 
imputa a Heureaux es que encarna la contraposición nac ional de los veci nos insulares . 
. ., "Nosotros suponemos que la unidad de la especie humana es la unidad de la natu­
raleza, y tamhién la unidad de Dios. Su origen general viene del primer hombre; de su 
cuna depende el linaje humano." Luperón, No ras a111obiográficas, 11. 43 1. 
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diferencias de grados sino esencias que conllevaban proyectos 
distintos de sociedad. Aunque en tal caracterización partía df:l 
un ideal normativo proveniente de la élite, lo hacía extensivo 
al conjunto de la colectividad dominicana, aun cuando todavía 
no pasara de un estadio potencial. De tal manera, no obstante 
la aversión que experimentaba ante el rudimentario estad io 
de desarrollo de la masa del pueblo dominic.ano, la encontraba 
apta para escalar hacia situaciones superiores del reino de la 
civilización. Más aún, encontraba, con variados matices de 
formulación, que el pueblo dominicano se había consustanciado 
con muchas de las fórmulas de la civilización, origen 
precisamente del antagonismo nacional con los haitianos, 
quienes no renunciaban a subyugar a los dominicanos para 
imponerles un esquema de sociedad que no deseaban. 

En su discurso, el derecho al progreso que entrañaba la 
independencia de Haití se hacía desde una óptica de 
recuperación de las tradiciones culturales, resumidas en la 
noción de "raza". Con este concepto, al igual que otros 
contemporáneos, no aludía a ninguna de las llamadas "razas", 
sino a la peculiaridad somática y, por ende, cultural de los 
dominicanos, que tenían derecho a defender. 91 La recurrencia 
a las -tradiciones envuelve un componente sintomático del 
liberalismo, aun en su etapa más ortodoxa, pues incluye a 
figuras tan diversas como José Gabriel García, Emiliano Tejera 
o Pedro F. Bonó. 

Por esto la independencia del estado vecino envolvió un 
asunto vital de supervivencia y de preservación de !a identidad 
nacional. En la derrota de los intentos hegemonistas de los 
haitianos estaban en juego los planos esenciales de la 
comunidad. 

•, , La utilización del concepto de "raza" para caracterizar al pueblo dominicano ha dado 
pábulo a_ que se localice un racismo generalizado en la colectividad. interpretación 
errónea por interesada y carente de sustento empírico. No se debe dejar de insistir en 
que "raza" en tal acepción significa pueblo. con el fin de denotar su especificidad. Es 
dudoso que tal acepción proviniese de los intelectuales. si no que lo más probable es 
que quienes la utilizan. como Luperón. la tomaran prestada del uso popular. 



"El pueblo dominicano defendía más que su 
independencia; defendía su idioma, la honra de sus 
familias, la libertad de su comercio, la moralidad del 
matrimonio, el odio a la poligamia, mejor destino para 
su raza, mejor suerte para su trabajo, la escuela para 
sus hijos, el respeto a la religión de sus antepasados, 
la seguridad individual y de la propiedad y la facultad 
de poder viajar al extranjero. Era la lucha solemne de 
costumbres y de principios diametralmente opuestos, 
de la barbarie contra la civilización, de la luz contra las 
tinieblas, del bien contra el mal. "92 

145 

En las luchas liberadoras que se sucedieron desde 1863, 
los liberales dominicanós tuvieron que entablar relacianes 
est rechas con sus contrapartes haitianos. Luperón se refiere 
a algunos de ellos con respeto, sobre todo los president es 
Geffrard y Saget y algunos de sus correligionarios. Pero, en 
general, insiste en la mezquindad que animaba la solidaridad 
de los dirigentes haitianos por la causa dominicana. Hasta 
recrimina a Geffrard por su falta de consistencia con las 
aspiraciones de los dominicanos. 

A pesar de todas esas diferencias, L~perón propugnó po_r 
la solidaridad de los dos estados con vistas a proteger sus 
respectivas soberanías. En varias de sus cartas y en otros 
documentos afirma que era imperativa la fraternidad entre los 
dos pueblos de la isla. Esto indica que el rechazo a la formación 
nacional haitiana no dejaba de tener paliativos en su visión. 
Lo situaba, implícitamente, como un producto pasado y 
presente, pero no inevitable en el futuro. Por muchas 
expresiones de sus textos se infiere que para él la amistad de 
los dos países se haría realidad desde el momento en que los 
occ identales reconocieran la independencia dominicana y se 
orientaran por la senda de la civilización. Al igual que reconocía 
potencialidad para el progreso a los dominicanos, de seguro 
no la negaba a los haitianos, ya que su visión de la incidencia 

n Luperón. Notas aulobiográjicas, l. 34-35. 
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de lo africano, o de la barbarie, constituía un lastre supera­
ble. El peligro de los norteamericanos,a su juicio interesados 
en apoderarse de toda la isla, debía constituir el cemento de 
la superación de las divergencias de intereses entre haitianos 
y dominicanos . 

Este objetivo de los norteamericanos contra la indepen­
dencia de los dominicanos, a su decir, formaba parte de los 
designios de exterminio de la "raza latina". Dichos proyectos 
suponían para él un peligro inminente para la integridad nacional 
porque Heureaux había decidido entregarse a los norte­
americanos. 

A pesar de lo delicado que observaba la situación a lo 
largo de la década de 1880, debido al fortalecimiento de 
Estados Unidos, entendía que la resistencia al peligro que 
representaba era factible sobre la base de la imposibilidad de 
asimilación de los patrones culturales norteamericanos por 
los dominicanos. De nuevo, ·én este caso, para mostrar el 
contraste de culturas, .aQopta la categoría de "razas". Ya no 
son culturas, sino pueblos integralmente los que no pueden 
fundirse. A los norteamericanos, como un todo, les acuerda 
t ambién la pertenencia a una "raza", cuyos rasgos no tenían 
nada en común con los dominicanos. En medio del combate 
contra la anexión a Estados Unidos, recuperaba la confianza 
de que el proyecto no podría tornarse viable, pese a la 
disposición de porciones de la población dominicana, por 
resultar esta inasimilable en otro esquema socio-cultural. 

"La República Dominicana no tiene condiciones sociales 
que dejen suponer sus deseos de entrar como Estado, 
o en otro sentido, a formar parte de la Gran República 
Americana; todo lo contrario, su estructura social, 
idioma, religión, hábitos y costumbres, contradicen 
abiertamente tal resolución. " 93 

93 
Luperón, "Protesta al Senado y Congreso de la Unión Americana". en Rodríguez 

Objío, Gregorio luperón, 11, 321 . 
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Luperón se adelantó en cierta manera al panlatinismo de 
José Enrique Rodó. Encontró en la "raza" norteamericana un 
utilitarismo carente de moral. Los dominicanos, en cambio, 
mostraban rasgos encomiables, como la solidaridad desin­
teresada y la creencia en ideales producto de la religiosidad. 
A su vez, dichos rasgos los ve como parte de un conjunto 
cultural más amplio, el de la "raza latina". Desde ahí derivaba 
su empatía por Francia, aunque también normada por motivos 
políticos y la adscripción de ese país a una modernidad 
articulada con el respeto a la libertad e individualidad de los 
humanos. 

Tal condición política, que antepone a la identidad nacional, 
se evidencia en su tratamiento de la relación con España, de 
la cual provienen los rasgos "latinos" de los dominicanos. En 
Luperón se encuentra la expresión más neta del rechazo de 
una porción del liberalismo respecto al legado español. La 
construcción de la nación tuvo que darse en oposición a las 
pretensiones de la vieja metrópoli. En los años posteriores a 
la Restauración, se refirió en reiteradas ocasiones a España 
como "el enemigo" .94 Su posición evolucionó, tal vez tomando 
nota de la percepción vigente en la generalidad de la población; 
aseguró que no existía odio a España hasta 1861 , pese a los 
329 años del "abominable sistema colonial, que mantuvo 
humilladas las clases patricias, bajo el peso de un inmoderado 
despotismo. " 95 Asevera más, que entre los dominicanos se 
mantenía el mismo punto de vista tras el intento anexionista 
de 1861 y la subsiguiente guerra. 

Ahora bien, a pesar de la comunidad de tradiciones 
culturales, explica que la anexión a España en aquel momento 
ya no era viable, porque se había conformado una "tradición 
de luchas'-' que arrancó en 1789 y había culminado en 1844, 
dando lugar a que el país expeliera "por sí solo la dominación 
y la tiranía de todo poder extraño." No se trataba solo de un 

'J4 lbid., 11. 90. 
9
~ Luperón, "La anexión a Espar'la", El Eco del Pueblo, 16 de noviembre de 1883. 
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hecho objetivo, pues frente a la cobardía de los políticos, el 
pueblo mantenía su valentía, término que implicaba la adopción 
del extremo opuesto a la recusación del pueblo como carente 
de patriotismo, amparado en el supuesto de que las guerras 
de independencia se improvisan por los mismos pueblos, 
originándose en una especie de subconsciente colectivo. 

De manera que, en fin de cuentas, la sustancia intrínseca 
de los dominicanos, su "honra", era vivir en libertad. La 
autodeterminación ganaba primacía sobre cualesquiera 
componentes culturales de la identidad nacional. Pero además 
de tal requisito consustancial de la constitución del colectivo 
nacional en el siglo XIX, Luperón lo veía vinculado a la 
aspiración por el orden democrático, punto en el cual registraba 
un contraste irreductible con España. De ahí que calificara de 
falsedad que la historia dominicana sea similar a la de España: 
asegura que mientras la República Dominicana se organizó de 
acuerdo a los preceptos de la libertad, España siguió siendo 
un país sometido a la esclavitud de los monarcas. 96 La 
verdadera historia de los dominicanos arrancó, en su 
elaboración historiográfica, en el momento en que se 
cuestionaron· los lazos coloniales. No niega las improntas 
culturales de los españoles, pero globalmente las caracteriza 
como negativas, fuente de la ignorancia y el despotismo.97 

Cualquier otra dominación extranjeré! tendría que ser 
rechazada de manera espontánea por el pueblo. Articulaba 
ese supuesto con el resumen de la identidad dominicana en la 
voluntad por la autodeterminación, medio de afirmación de 
una sustancia derivada de la aspiración por la libertad y el 
progreso. 

El colofón del estado fuerte 

El panorama arriba descrito de cómo visualizaba el peligro 
que envolvía la evolución de las relaciones internacionales y 

9(, Luperón, "Contestación a 'La Bandera Española". El Porveni1: 6. 13 y 20 de diciem­
bre de 1874. 
97 Luperón, "Colón", El Porvenil; 11 de octubre de 1874. 
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la pos1c1on en ellas de República Dominicana lo condujo a 
favorecer el fortalecimiento del estado. Esta postura, 
antagónica oon · los preceptos genéricos del liberalismo y de 
sus afirmaciones previas, también se conectaba con la 
evaluación que hacía de los precedentes de la historia del 
país. En gran medida, tal giro resultaba un corolario de la 
experiencia gubernamental, convencido de que el estado seguía 
constituyendo el único agente momentáneo de un proyecto 
nacional. Mostró carecer de indicios para que emergiera un 
agente del desarrollo económico en el seno de la sociedad, 
puesto que reconocía implícitamente todavía demasiado débil 
la eclosión del prototipo del ciudadano burgués, su modelo de 
ente económico y político. En las ocasiones en que, siendo 
presidente, se presentaron conflictos entre los intereses 
privados y los estatales, no vaciló en pronunciarse por los 
segundos. Así lo hizo al elevar el impuesto a las exportaciones, 
en aras del fortalecimiento del estado, agente único de la paz 
y la seguridad de la nación. 

En lo inmediato, la propuesta estatista daba respuesta a 
la necesidad de que el país se dotara de los medios para su 
defensa frente a Estados Unidos. Incluso no dejaba de tener 
conciencia sobre lo que significaba el ejercicio de prácticas 
abusivas por parte de los civilizados europeos. Así lo comunicó, 
en privado, con motivo del bombardeo de Alejandría. "Me ha 
conmovido profundamente. Es que para mí es un tormento 
terrible el -saber que todavía hay pueblos en pleno siglo XIX 
que como la poderosa Inglaterra, abusan tan bárbaramente 
de sus fuerzas contra los pueblos pequeños y débiles. "98 

Estimó que hechos como ese no eran aislados, sino que 
respondían a la pretensión de las potencias al dominio sobre 
los países débiles. En particular, estaba penetrado del conven­
cimiento de que había naciones poderosas que conspiraban 
contra la integridad de la República Dominicana contando con 

'" Luperón al director de El Porvenir. París. 15 de julio de 1882. "Escritos de Luperón". 
Clío. VII. no. 38 (1939). 208. 
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"nuestra fatal desunión y la ignorancia de no saber darnos la • 
fuerza necesaria para castigar la impunidad ... " 99 Era crucial 
crear el estado de conciencia en el pueblo dominicano, en el 
sentido de que "esa_s injustificables violaciones de naciones 
extranjeras lastiman profundamente la dignidad nacional, y 
deb!ln enardecer el noble espíritu dominicano. " 10º _ 

Focalizaba la reflexión en el significado de los r:túevos 
armamentos en ese .dispositivo agresivo, ponderándolos como . ·' 

un peligro formidable para la soberanía nacional. PrediQ<?, ·i:>a ra 
que los dominicanos tomaran conciencia del poder destructor 
de los armamentos, registrando cómo un buque podía destruir 
una ciudad amuraltada como Santo Domingo en dos horas. 
Llegó, sobre esa base, a la conclusión de que había cambiado 
el juego de factores para el mantenimiento de la independencia, 
antes factible únic~'mente gracias a la -decisión de los 
dominicanos. "Hoy el valor sin los nuevos .armamentos no 
vale nada." 

La única solución estribaba en crear un ejército poderoso, 
en lo que entraba en conflicto con su convicción del peligro 
que para él entrañaba el ejército dominicano para·1a·democr_a­
cia. Claro está, entre los dilemas de independen'cia o demo­
cracia, su sentido realista lo llevaba a escoger la primera. A lo 
sumo, se limitó a dar la garantía de que, mientras dependiera 
de él, la fuerza armada_ no sería utilizada para conculcar 
derechos ciudadanos. De hecho, estimaba imprescindible que, 
en aras del progreso, se pagase un tributo a la fuerza. "Es 
muy conveniente que no nos hagamos ilusiones que pueden 
sernos funestas. Hoy la cuestión de armamentos es vital para 
las naciones que quieren conservar su independencia. " 1º1 

Túvo, sin embargo, la lucidez de captar que· la defensa na­
cional no dependía exclusivamente de los armamentos, aunque 
no sería factible sin ellos. Formulaba tales ideas porque creía 

. 1 
1 

,-J Luperón al director de El Propagador, París, 3 1 de marzo de 1882, "Escritos de 
Luperón", Cíío. VII, no. 38 ( 1939), 201-202. 
11

•
1 lbidem. 

1111 lbidem. 
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que todavía no sólo era posible eludir el dominio yanqui, sino 
enfre11tarlo a través de un proceso acelerado de maduración 
nacional plasmado en el estado, que condujera a la capacidad 
de sostener una guerra defensiva. Así pues, la conciencia 
nacional hallaba en el fortalecimiento del estado, especialmente 
en el aspecto de su dotación de fuerzas armadas modernizadas, 
el único medio práctico de materialización. 

Como detrás subyacía la continuidad de la independencia 
dominicana, precisábase hallar el mecanismo financ iero para 
fortalecer el estado. Encontró que la República se hallaba 
sustentada en principios erróneos de economía política, y que 
los mismos no dejaban de tener conexión con la precariedad 
de la independencia en tiempos pasados. La respuesta que 
dio fue del todo sencilla: había que pagar impuestos y elevar 
la tasa de tributación, como el reverso de la acción civilizadora 
del aparato público y su función de garante de la soberanía. El 
asunto se magnificaba desde el momento en que la sociedad 
hacía responsable al gobierno "hasta de las revueltas que hacen 
sus enemigos para derrocarle." Constató que "se quiere .. . 
que el Estado lo haga todo": escuelas,- puentes, caminos, 
iglesias, bibliotecas, pensiones, paz, tribunales , tropas y 
cuantas cosas se podían imaginar. 

Más aún, advertía una disparidad clave entre la orientación 
progresiva del ciudadano burgués, creador de riqueza, Y la 
t radicional, "de hombres desgraciados e ignorantes dispuestos 
a todas las revueltas que viven apegados al Estado y son sus 
parásitos." Para que se mantuviera el progreso ya advertible 
en las industrias que se fomentaban, reconocía que debía 
producirse una reversión de tal actitud trad icional , pero sin 
ilusiones de que el país pudiera prescindir de la acción 
civilizadora del aparato público. Y, por tanto, se requería 
superar la situación en que "nadie quiere pagar un peso de 
contribución ." La regularización de las finanzas estatales, con 
el fin de que tornasen factible los esfuerzos de modernización, 
paz y defensa nacional, pasaba por un cambio de cosmovisión 
de la población , en el sentido de dejar de ·-pedirlo todo al 

, 
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gobierno y recono~er la conveniencia de la tributación. El 
fortalecimiento del estado vendría a ser la culminación de la 
institucionalización en paz del país y la clave de la resolución 
de sus problemas. 

"Se ha resuelto admirablemente el problema político y 
el social, pero no el problema económico. Nadie quiere 
comprender que una nación que nada paga al Estado, 
nada puede darle, el Estado." 

Desencuentro y reencuentro con la base social 

La primacía que acordó al fortalecimiento del estado lo 
hizo confrontar a todos los que postulaban por el manteni­
miento de un estado débil que, de acuerdo a la concepción 
liberal, no aplastara la sociedad. Estuvo en tal estado de 
ánimo en su requisitoria contra el socialismo, subterfugio para 
autorizar la vehemencia contra quienes criticaban el 
autoritarismo de los gobiernos por él auspiciados. 102 Sin duda 
dio muestra de superficialidad al no captar que el 
fortalecimiento del aparato estatal que llevaron a cabo las 
administraciones azules estaba llamado a traer la eventualidad 
de establecimiento de una nueva dictadura. 

En ese momento se cuestionaba la ya visible derivación 
oligárquica del Partido Azul, ante la cual Luperón se mostraba 
impertérrito. Tal actitud dio por resultado que, equivocada­
mente, los jóvenes urbanos identificaran a Luperón como 
coartífice de lo que sucedía, cuando el responsable de un 
rumbo deliberadamente autoritario era Heureaux. 

Las diatribas que recibió el prócer lo condujeron a un paso 
todavía más equívoco, como fue el solidarizarse con Heureaux. 
Cuando el presidente Billini, de posturas liberales ortodoxas, 
intentó desplazar el influjo de Heureaux, pese a que este último 
contribuyó a elevarlo - a la presidencia, Luperón tomó 
abiertamente partido en contra del presidente enviándole una 

1112 Roberto Cassá, "Eugenio Deschamps ante la edad de oro del liberalismo dominica­
no" (En prensa). 
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comunicación amenazante que posiblemente fue la gota que 
colmó el vaso para decidirlo a presentar su dimisión. 103 Es 
probable que Luperón actuase en respuesta a 1~ maniobra de 
Billini de permitir el retorno del ex presidente Cesáreo 
Guillermo, enemigo furibundo tanto suyo como de Heureaux, 
con lo que de seguro se buscaba debilitar a este último. Al 
abdicar Billini, Heureaux se movilizó de inmediato contra 
Guillermo y lo obligó a insurreccionarse en Azua. Aislado, el 
intrépido aventurero optó por suicidarse. El fracaso de Billini, 
la eliminación de Guillermo y la inadvertencia de Luperón 
despejaron definitiva- mente el acceso al poder total de parte 
de Heureaux : desde la presidencia, tras el interinato del 
vicepresidente Alejandro Woss y Gil, pudo compactar a muchos 
de los azules de influencia y socavar sin ambages la influencia 
de Luperón. 

El prócer captó lo que tejía su discípulo-rival y rompió las 
re laciones personales con él. Empero, como no aceptaba las 
posturas de los jóvenes radicales, le mantuvo el respaldo, la 
acción más controversia! de su trayectoria. Con motivo del 
fraude electoral que cometió Heureaux contra el candidato rival 
Casimiro N. de Moya, en 1886, los partidarios de este 
último se levantaron en armas; Luperón llegó al extremo de 
comandar las operaciones gubernamentales en el Cibao. En­
tre los muertos de los moyistas se encontró su cuñado Félix 
Tavares, a quien el prócer estimaba como hijo, suceso que 
debió serle particularmente doloroso. Mantuvo su postura no 
obstante haber reconocido la inmensa popularidad de la 
rebelión y la compactación en la misma de la juventud culta . 
Los hechos dieron con rapidez razón a los jóvenes que 
cuestionaban a Luperón, pero cuando estos observaron que el 
prócer se había disociado del emergente tirano buscaron 
acercársele y lo volvieron a reconocer como guía. Este giro se 
manifestó en el acercamiento de Deschamps hacia Luperón, 
facilitado por el hecho de que nunca había cuestionado su 

1113 Luperón lo reconoce y reproduce la comunicación, en que amenaza a Billini con 
derrocarlo. Notas autobiográficas, 1 I I, 183 ss. 
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integridad personal. Ya era tarde: Heureaux logró aislar paulati­
namente a Luperón, aunque procuraba posponer el enfrenta­
miento abierto. Al decir de Luperón, cuando Eugenio de 
Marchena obtuvo el empréstito Westendorp, en la víspera de 
las elecciones de 1888, el presidente se presentó a la 
repostulación y desató la persecución contra los que se negaban 
a plegarse a su preponderancia. Con mucho dinero en manos, 
pudo distribuir sobornos a granel y erosionar el círculo 
tradicional de íntimos puertoplateños de Luperón. 104 Este hizo 
un recuento retrospectivo de lo acontecido alrededor de las 
elecciones, al verse obligado a retirar la candidatura. Le fue 
lacerante constatar que sus partidarios no "buscaban principios 
sino dinero", por lo que ni siquiera se redactaba una carta sin 
que mediara un pago. Declaró haber gastado 78 mil pesos, 
q1iedando arruinado, puesto que no consiguió apoyos en el 
estamento comercial, ni siquiera en calidad de préstamos. 
Contando con los recursos del gobierno, Heureaux pudo atraer 
a muchos de los propulsores de la candidatura de su viejo jefe. 
El colofón fue que Luperón de nuevo quedara desencantado al 
haber visto "hasta dónde se había corrompido el espíritu 
público." Registro una excepción: 

"Los únicos honrados eran los jovencitos de Puerto Plata 
y de algunas otras ciudades y muy raros individuos que 
no pedían nada y que querían que yo los hubiera lanzado 
a una lucha sin recursos y muy aventurada." 1º5 

Esos "jovencitos" eran los mismos que acusó tres años an­
tes de estar contaminados por la demagogia socialista. Pero 
mientras ellos aceptaron colocarse bajo el liderazgo de Luperón, 

u1-1 Por ejemplo, Federico Lithgow, que pennanecía como adherente de Luperón, quien 
lo aceptaba por encima de sus conocidos actos de crueldad, fue conquistado por 
Heureaux, aunque al decir de Luperón fingió seguirle siendo fiel para desempeñar una 
misión de espía. · 
1115 Luperón a Rodolfo O. Limardo, Saint Thomas, 20 de diciembre de 1992, "Escritos 
de Luperón", Clío, VII, no. 38 (1939), 213. 
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éste no vano su evaluación de lo acontecido. 106 En las 
memorias, comenzadas a publicar diez años después del 
paroxismo de enfrentamiénto con los jóvenes radicales, 
Luperón ratifica su conducta, vanagloriándose de estar 
"dispuesto a luchar contra el socialismo, el comunismo, la 
demagogia y su anarquía, que es mil veces más funesta y 
más perniciosa que todos los tiranos. " 1º7 

Como parte de su justificación ex post, Luperón no se 
propuso someter a cuestionamiento las raíces del encumbra­
miento del general Heureaux. Lo hizo depender con exclusi­
vidad de su capacidad de intrigas, de las maniobras de los 
rojos -quienes lo utilizaron a través de Manuel María Gautier y 
Eugenio de Marchena- y de la descomposición moral del pueblo. 
El que no estableciera las conexiones entre las recusaciones 
de los intelectuales radicales y el apoyo postrero en 1888 
ilustra la ya expresada carencia de capacidad explicativa ante 
el resultado final de la recomposición política que él inició. 

Los componentes estructurales del "capitalismo del privi­
legio", como lo calificó Bonó, estuvieron ausentes de su razona­
miento del despotismo lilisista , cuyas descripciones, si bien_ 
valiosa_s; tendían a asimilarlo a las anteriores dictaduras domi­
nicanas: A ·lo sumo, _-Luperón introdujo el ingrediente de la 
corrupción como nota distintiva de la degradación de la política 
de su época, a cabalidad utilizada por Heureaux, aunque la 
hace remontar a las técnicas utilizadas por Ignacio María 

wr. En la remembranza de los hechos. se advierte la intención de hacer descansar en los 
errores de otros las causas de que se obstinara en respaldar a Heureaux . Notas 
autobiográficas, lll , 172. Admite la falla de no haber aceptado la candidatura presi­
dencial en 1886, cuando hubiera evitado la guerra civil entre azules y estorbado el 
ascenso de Heureaux, añadiendo que le faltó capacidad para prever lo que iba a suce­
der por su negativa a ejercer el poder. Es posiblemente el único reconocimiento 
autocrítico a lo largo de las memorias. Desde luego. ahí no estribaba el meollo de la 
cuestión, porque dejaba en el terreno de las decisiones individuales lo que competía a 
orientaciones de fondo de proyectos sociales. Obvia en el terreno de la decisión aleatoria 
por sus escrúpulos y la ausencia de ellos en Heureaux, el juicio de la degeneración 
oligárquica. !bid .. 111, 181. 
1111 !bid .. 111. 175. 
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González tras 1874.108 El análisis del poder de Heureaux no 
deja de ser relativamente realista, en cuanto a ponderarlo como 
producto de una eta.pa de la moral pública, que caracteriza 
como de "pérdida del honor", de la que infiere el reciclamiento 
de la sintonía entre dictadura y sociedad. Pero ese componente 
queda limitado a una condición aleatoria, para nada conectada 
con cambios sociales y con consecuencias inéditas de la 
modernidad. De todas maneras, se col ige que le atormentaba 
la sospecha de que algo vital estaba cambiando, vulnerando 
la correlación entre progreso material, ci¿ilización, democracia 
i moral. 

"Hoy la nación ha perdido principios y sentimientos, 
sin los que la libertad desaparece. Hoy el amor a la 
patria es carga en el fondo del bolsillo; anteriormente 
se llevaba grabado en el corazón . Muy pocos piensan 
actualmente en el porvenir, y parece que creen que la 
tiranía que los humilla y avasalla no tendrá fin, sostenida 
por la perversión de los grandes sentimientos populares; 
y como si la patria y el patriotismo fueran una quimera, 
corren detrás del opresor a venderles sus derechos y 
sus libertades, con lo cual tienen los estúpidos la lógica 
satisfacción de sus bajezas. La concupiscencia se 
sobrepone a cualquiera otra consideración. El fraude 
en t odos los negocios es regla, en vez de ser la 
excepción. En política se engañan los unos a los otros, 
sin que ninguno tenga el valor de protestar contra la 
infamia. " 109 

, 
111

• fhid .. 1 l. 290. Un asunto tan genérico sin embargo lo obligaba a referencias de 
prácticas previas. Pór ejemplo. registra cómo. para grangearse popularidad. en su ter­
cer)obierno de 1865-66 Báez repartió 200 pesos entre cada uno de los jefes militares 
de la n:cién concluida contienda. De todas maneras. es aceptable el criterio de que las 
dádi vas repartidas por González inauguraran una búsqueda novedosa en la práctica 
política. 
111

'
1 En Secretaría de Estado de _lo Interior. Policía. Guerra y Marina. Apoteosis del 

General Gregario Luperón, Santo Domingo, 1926. 61. citado por Chez Checo. Idea­
rio, 59. 
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Derrotado, a pesar de sus instrumentos intelectuales, no 
traspasaba lo aleatorio en el terreno individual. La causa de la 
dictadura, en gran medida, la circunscribía a la perversidad de 
su pupilo. Tal género de interpretaciones ponen de manifiesto 
qué había quedado desfasado ante las evoluciones de la 
década previa a su deceso. En cierta manera, al quedar 
desbordado por la evolución de los hechos, devino una figura 
con tintes anacrónicos, no importando que siguiera siendo la 
cabeza de los exiliados que trataban de derrocar a Heureaux 
por medio de una acción expedicionaria . 

Ciertamente se mantuvo incólume, despreciando las 
ofertas de reconciliación que le hacía llegar el pupilo, soportan­
do estoicamente desengaños y miseria. Debió quedarle la 
satisfacción de la coherencia con sus viejas convicciones y 
de que, con todo, seguía representando una luz para quienes 
defend_ían un proyecto nacional-democrático. Pero la lectura 
de las memorias pone de manifiesto el tormento que lo 
aquejaba durante sus años postreros a causa de no haberse 
superado el círculo infernal de la política autocrática. En 
consecuencia, el sesgo trágico que se asoció a su compromiso 
patriótico debió haber alcanzado su cénit después que, 
aquejado por el cáncer, tuvo que renunciar a la empresa de 
derrocar la tiranía. 

Su desaparición acentuó los cambios de muchos términos 
de la política. De los próceres de la contienda restauradora, 
Luperón tal vez es el último en haber tenido presencia 
connotada. Su figura marcaba determinadas perspectivas 
ortodoxas del proyecto liberal. 

No por casualidad, la política dominicana estaría llamada 
a variar sustancialmente a partir de la caída de Heureaux, tan 
solo dos años posterior al fallecimiento de Luperón. En lo 
adelante se replantearía con nuevos tintes la cuestión nacional 
como consecuencia de la penetración directa del imperialismo, 
lo que no había sido necesario ni posible mientras Heureaux 
se mantuvo en el poder. 

Por lo demás, desde antes estaban variando los términos 
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conceptuales del debate intelectual. Tras consolidarse en el 
poder, muchos azules de relieve se comprometieron con una 
perspectiva apologética del orden, que encontraba en la 
estabilidad la _ finalidad de cualquier proyecto. Al margen de 
ello, _no dejaba,- de ser lógico que la mayoría de intelectuales 
libera!eS' no .presentaran resistencia a Heureaux. La beligerancia 
de l-ul?er·ón fue seguida por contados intelectuales, entre los 
cuales se puéden citar a Mariano Cestero, José Ramón López, 
Eugen.io Deschamps y Juan Vicente Flores. Cestero retornó 
al país y López se convirtió en partidario de la tiranía, como 
tantos otros. Los disidentes del interior eran más bien pocos, 
como los hermanos Henríquez y Carvajal. 

Estas evoluciones denotaban la aparición de un sesgo 
dominante de conservadurismo en las filas liberales. Los 
tópicos de tal síntesis est arían marcados por la búsqueda de 
determinantes particulares de la formación social dominicana, 
junto a remedios que comportaban obviar momentáneamente 
preceptos clásicos del liberalismo, aspectos ambos que 
estuvieron ajenos al pensamiento de Luperón. Hasta el final 
se ne,gó, obstinadamente, a escoger entre progreso y 
autodeterminación o entre modernidad y democracia, y 
permaneció circunscrito alrededor de los dilemas derivados 
de su autenticidad, los cuales renovaban el matiz trágico de 
su existencia. 
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