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NOTAS SOBRE EL 30 DE MAYO DE 1961’

Eduardo Antonio Garcia Vasquez

“Con la advertencia de que asi, con relatos individuales, no
se sabra jamas la verdad por completo, les narro lo que sé de la
conspiracion del 30 de Mayo, menos ciertos aspectos que deben
ser discutidos con algunas personas.

Eran los primeros meses del afto 1959. Ignoraba, para
entonces, las relaciones que el general Juan Tomas Diaz habia
tenido, cuando menos, en uno de las frustrados intentos por
sacudir la tirania sangrienta que ahogaba al pueblo dominicano.

Asi estuvo en contacto con Rafael Ellis SAnchez (Pupito) o ya
con grupos de oficiales militares, como aquel que dejo
comprometido a todo esfuerzo por la liquidacion del déspota al
héroe martir Pedro Livio Cedeno, sobreviviente de las ansias de
libertad que alimentaron, para sélo llevarlos a la tumba o al fondo
del mar, a un grupo de oficiales idealistas. Pero lo cierto es que,
en su connatural estado de cara seria y palabra de buen humor,
iba descubriendo sus inclinaciones a la libertad.

Hago memoria de una noche, en el Club Recreativo de Moca.
Se encontraba el general, entonces comandante del Departamento
de La Vega, junto a una mesa con los hermanos Rojas Badia, el
capitan comandante de la plaza, y otras personas. Antonio Rojas
Badia abordd temas peligrosos, de esos que acarreaban la muerte
o la desaparicion.

' Estas notas fueron redactadas por su autor en Madrid, Espafa, en 1963, cuando
se desempenaba como embajador dominicano ante ese pais, con el objetivo de servir
de base a sus memorias. Desgraciadamente, esas memorias nunca fueron redactadas
por lo que Ecos reproduce estas apuntaciones tal y como figuran en las paginas
originales por su gran valor testimonial. (Nota de Emilio Cordero Michel).
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Juan Tomas se puso de pie. Dictd al comandante de la plaza
ordenes estrictas y tomo sobre sus hombros la responsabilidad
de lo ocurrido. Antonio Rojas fue llevado a su casa por sus
hermanos, y el general, ya en inmediato abandono del sitio, dijo
“Me puede costar la vida, pero no puedo arrostrar complicidad
con el monstruo ése” en referencia a Truijillo.

Para el afio de 1959 —a principios— o a finales de 1958, el
general Juan Tomas Diaz fue seflalandome, entre en bromay en
serio, sus inclinaciones libertadoras.

Entre sus sefialamientos me dijo que grupos de dominicanos,
asistidos aparentemente por ciertos sectores o esferas de los
Estados Unidos, programaban introducir armas en el pais y quizas
realizar una expedicion militar; que él no creia en incursiones
armadas; que Trujillo era muy fuerte, etcétera..., siempre sin dejar
traslucir claramente su postura.

Asi lleg6 la expedicién de junio de 1959, que me sorprendio
junto al general Diaz en una fiesta familiar que se celebraba en
su finca de Las Canas, jurisdiccion de La Vega. Juan Toméas, que
a la sazon era el general comandante de la Brigada de La Vega,
fue llamado urgentemente y por el camino, en uno de los puestos
del Ejército Nacional, se enter6 de lo que estaba ocurriendo, y, ya
de noche, nos marchamos todos los demas, ignorantes de la
realidad de los sucesos.

Luego, frente a las noticias, quedé visitando la casa del general
en la manana, en la tarde o en la noche de cada dia.

UNA VISITAY UNA CONFIDENCIA

Al siguiente dia de la expedicién encontré al general Juan
Tomas Diaz en su casa, en La Vega. La hora: cerca de las 2:00
pm. ‘

Luego de saludarle, él inici6 la conversacion. “Iba a llamarte.
Mira, llegd una orden para detenerte a ti y a otros sindicados
como enernigos del gobierno”. Se levant6 de la silla, tomé su
revélver privado, un Bull-Dog S & W, calibre 38, y me lo entregé
junto al cinturdn repleto de cartuchos. Luego, con aire de
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preocupacion me dijo: “Irds a Moca, te presentaras en la fortaleza
y pediras ver al capitan. Dile que desde el primer dia te presentaste
aqui para cooperar y que ese revolver te lo di yo; agrégale que te
di un arma larga y que estas a disposicion del Jefe.”

En esos instantes se detuvo a la puerta un vehiculo y
enseguida hizo su entrada el sefior Amable Castillo. Saludé y de
inmediato dijo a Juan Tomas: “Compadre, hay un rumor de que
un hijo mio vino en el avion ese de Constanza. Juan Tomas le
pidio el nombre, medité un poco y le contesto: En la lista no hay
un solo individuo de nombre Amable Castillo; eso no es verdad.”

Castillo se marché y yo me quedé un rato mas, agotando. un
whisky que nos habian servido. Habrian pasado no mas de quince
minutos, cuando llegé un correo militar. En una ampliacion de la
lista, se incluia y se daba por muerto a Jesis Amable Castillo, el
hijo del compadre que acababa de inquirir por su destino.

Un momento después yo sali para Moca y cumpli el encargo
y consejo del general.

Al dia siguiente, Juan Tomas envidé a buscarme con su
conductor. Me fui a su casa de inmediato. Lo encontré en su tipica
posicion de sentarse a horcajadas sobre una silla de comedor,
con los brazos descansando sobre el borde superior del espaldar.
La camisa de mangas recortadas del ejército, sueltos sus dos
botones superiores. Cerca, sobre la mesa, un vaso de whisky.

Saludé con un “;Qué sucede?” Y me respondio: “Me han
echado la vaina més grande.” Se levanto. Tomé un vaso. Me sirvi6
un whisky y rellené el que tenia por delante. Y continud: “El general
Bonetti fracasé y me entregan el mando... Tu sabes hasta donde
llega este hombre -Trujillo- y yo no quiero mancharme con la
sangre de esos muchachos... No puedo rebelarme, y ya, esta
tarde, debo partir para Constanza a recibir el mando... Antes, los
generales fijaban su posicién por proclamas o por arengas... pero,
ahora, ;cémo?”

‘Bajé la cabeza; intercambiamos ideas salidas de aquella
situacioén terrible...'y Juan Tomas pronuncié mas tarde en
Constanza unas palabras.que recogié la historia (publicacion del
vocero de la Agrupacion Politica 14 de Junio, de principios del
ano de 1962). Esas palabras no sé quien las escribio.



60

Con la nueva posicion del general Diaz, me comprometi a
mantenerme vigilante y cerca de su casa y familia. Su hija
Marianela estaba casada con mi hermano menor, Bienvenido.

REVELACION

Algunos dias mas tarde, los terribles comentarios sobre
torturas y asesinatos de prisioneros, me llevaron a esperar por
Juan Tomas en su casa. Para suerte, regresaba ese dia de
Constanza. Le hablé de los comentarios. Me tiré a fondo,
diciéndole: “Juan Tomds, ;qué has ganado con tus escrupulos,
con hacer prisioneros én constante afan por salvar las vidas de
aquellos muchachos, casi todos profesionales, si luego en San
Isidro, son salvajemente torturados y asesinados?” Comenté que
el esfuerzo para evitar la sangre de esos muchachos idealistas,
la orden estricta de tomarlos prisioneros, de cuidarlos, parecia
cinica y terrible. Agregué que “el pueblo dice que a esos prisioneros
se les tortura y asesina en forma salvaje”. Me contesto, “Ya lo sé.
Es verdad. No ya el viejo, sino que también el hijo, Ramfis, que
parece sera peor que el padre, los esta masacrando”.

Tomé de nuevo la palabra, y continuando la arrancada,
agregué: ‘Lo peor es que el pueblo, yo no sé de donde lo saca,
tiene su esperanza puesta en ti. Se piensa que i haras algo; que
tienes que hacer algo’.

Carrasped... una, dos, tres veces. Se dilataron sus ojos en
otra de sus caracteristicas reacciones, a manera de linterna que
aumenta por otras tantas veces la luminosidad de sus destellos...
luego, sentado como siempre a horcajadas sobre la silla, la vista
estatica paralela al horizonte, habl6é suave, entre excusa y
explicacion introspectiva. Noté que mudaba el rostro, me puso la
mano sobre el hombro y dijo: “No sabes hasta donde llega este
monstruo: Trujillo. Yo soy el general de La Vega, comandante de
operaciones contra la invasién de Constanza, pero ; sabes tu quien
es el jefe gjecutivo de Ia fortaleza... Yo?”Y apuntando en direceion
de la cercana fortaleza, asiento del comando de su departamento,
continué diciendo: “El coronel Simé. De ahi yo no puedo sacar
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nada, ni un fusil. Trujillo es peor que Satanas. Yo no puedo hacer
nada y dicen que la oportunidad es calva; pero espero le nacera
un pelo y creo que no moriré sin ver Ia libertad, sin vivir, en libertad.”

Su exaltacion, mas que a mi intervencion, se debfa a la visita,
momentos antes, de Alicinio Pefia Rivera, uno de los comandantes
del Servicio de Inteligencia Militar (SIM), encargados del terror
politico, quienes les eran muy odiados.

Ya, en la mas de una hora que pasé alli, no atendi a otra
cosa. (Por cierto, me obsequié un hermosisimo cuchillo,
encontrado en poder de uno de los expedicionarios que, como
preciada joya y simbolo sagrado, regalaria luego a Antonio de la
Maza).

Hubo otras palabras, pero ya mi pensamiento y minutos
después todo yo, corria en busca de Antonio de la Maza, que a la
sazon se encontraba en Moca, para comunicarle a éste la grande
nueva. De la Maza posterg6 su obligatorio regreso a la frontera
con Haiti en donde tenia sus aserraderos y, por la noche de ese
mismo dia, en aparente visita familiar y de amigos nos reunimos
con el general Diaz, en su casa de La Vega. Juan Tomas, al otro
dia, fue sustituido en el comando de operaciones, por el general
Mélido Marte.

UN SALTO ATRAS: UN HOMBRE Y LA PASION POR LA
LIBERTAD

No cabe quizas en este relato ir hasta el Antonio de la Maza,
Quijote-nifo de la libertad, ni sefalar que en el ajusticiamiento
del otro tirano que padecid la reptblica, el general Ulises Heureaux
(Lilis), el mas joven de los conspiradores lo fue su padre, don
Vicente de la Maza.

Basta senalar que para los primeros dias del gobierno de
Trujillo, con apenas 16 anos de edad no cumplidos, de la Maza,
en compaiia de un valiente, Arcadio Dominguez, quien luego fue
asesinado en la carcel, asalté una patrulla del Ejército Nacional,
dio muerte a un soldado, hiri6é a otros dos y se hizo de cinco rifles
con los que intent6 irse a las montanas a prender fuegos de
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sublevacion, junto al intimo amigo de su padre, el general Pedro
Estrella (Piro), quién se decia sublevado en los Amaceyes,
jurisdiccién de Moca.

Pero eso es un capitulo para una biografia que, junto a otros,
esperan por un autor.

Luego, cuando el tirano levantaba su pedestal egolatrico, en
una de las que se denominaban “revistas”, Antonio empufié una
pistola que no se dispard por la intervencién de un oficial del
servicio de seguridad. De la Maza afirmé que iba a vengar ofensas
y atropellos inferidos por un miembro del ejército, a quien creyo
reconocer alli. (El disparo hubiese ido contra el pecho del entonces
presidente Truijillo).

El tiempo corrié fatalmente, como siempre sera; y aquel
muchacho se hizo hombre en la escuela mas dura; tamizado por
la vida llena de azares, en regateo constante por calles, campos
y céarceles. Al través del trabajo dinamico se hizo de un cuerpo
fuerte para contener su alma dilatada.

Ya el respeto que cobraba su animo decidido adquiria fama.
En los momentos mas comprometidos, la intervencion de personas
como la viuda del presidente Ramén Caceres Vasquez, dofia Sisa,
y de amigos de su familia, reclamaban el perdén del déspota.

Perfilado como de valor extraordinario, se le tenia bajo
vigilancia y cuando se conocié que portaba una pistola se ordené
a un sargento, quien se acompafaba de dos soldados, que le
despojara de la misma. '

Se le encontr6 frente a la casa de mi padre, Eduardo Garcia,
y cuando los soldados iniciaron el uso de sus armas, Antonio surgi6é
con la pistola en su diestra e inici6 una retirada bajo la advertencia
de “Si se mueven, les mato”. Fue retrocediendo, pero, de un auto
que se acercaba emergié el entonces capitan Anddjar y varios
soldados mas... El capitan dijo: “De la Maza, se nos ha ordenado
pedirle su pistola, por favor entréguemela”. Entonces, Antonio,
uniendo a la accién la palabra dijo: “Asi como caballero la entrego
y me someto”. Y pasé el arma al capitan, quien la tomé por la
empunadura. Violentamente, el capitan inicié con la misma pistola,
junto con la soldadesca, toda via de hechos contra de la Maza,
quién se desplomé sin sentido.
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Aqui, Eduardo Garcia, mi padre, quién reaccionaba contra el
atropello intent6 salir de su comercio para hacer causa comiin
con Antonio. Su esposa, Amalia Vasquez, mi madre, evit6 tal vez
su muerte, al abrazarlo para detenerlo. Tras el forcejeo, mi madre
inicid su peor crisis de embarazo, hasta llegar al aborto. Dos meses
estuvo entre la vida y la muerte y por fin se recuperd.

Esto fue el broche que me uniria en amistad indestructible
con mi pariente Antonio de la Maza Vasquez, y que luego nos
llevaria a forzar el restablecimiento de la amistad entre nuestros
dos padres.

Luego, Antonio se hizo agricultor, bajo la proteccién del capitan
Pilo Santelises. Tras otra crisis frente a Trujillo, ante quien le habian
delatado, se convirtié en aserrador, primero en las cumbres de la
mediania, alla en los Cacaos de Moncién hacia adentro y, luego,
en Villa Anacaona y Restauracion, junto a la frontera haitiana.

En 1957, un aldabonazo tragico, el asesinato de su hermano
Octavio (Tavito), por los cancerberos de Truijillo, respaldaria su
natural disposicién animica por la reivindicacion de la libertad (junto
. ami planed diversos atentados) con una decision inquebrantable
contra el déspota.

Lo recuerdo con nitidez. Era 6 de enero de 1957: las 5 de Ia
manana. Tocaron a mi puerta. Me levanté con precaucion. (Ya
habia estado preso por motivos politicos). Abri con el mayor
cuidado. Recuerdo aquel rostro, aquella expresién. Ni un rictus,
ni una lagrima...Tres palabras: “Mataron a Tavito...” Un silencio,
un abrazo mas largo que la eternidad del silencio y luego su voz
de hombre solo y triste junto a mi oido, sin otra cosa méas. Su voz
de siempre que le definia tan bien. Me apret6 fuerte y, creo que lo
dijo...yo lo oi: “;Lo juras?” Se separd, me mir6 a los ojos y creo
que respondi: “Si”.

Era una decision sin forma, el compromiso de hacer sin hitos
ni sefalamientos en el ancho camino del tiempo.

Mas tarde, al cabo de casi un mes, el mea culpa de Trujillo,
en un melodrama de exaltado cinismo, con lagrimas copiosas y
reversion de consciencia, gritaba a “su hijo, al hermano de Ramfis”,
destruido por el monstruo de su servicio de persecucion y
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exterminio, del que no habia tenido consciencia de su capacidad
criminal.

Vino después la pretension de comprar a Antonio, entre-
gandole contratos de construccién de carreteras y cuarteles,
alterados en su precio al triple y cuadruple de su valor.
Personalmente lo hizo responsable de contratos de obras en la
region de sus aserraderos, en donde practicamente se le confind.
Todo aquel dinero Antonio lo tiré a manos llenas, en parrandas y
francachelas, por centenares y miles dejados en manos de mujeres
de la vida, quizas para que hiciere el Unico bien de aligerarles su
despreciada misiéon de guardar la furia de los dragones, que
amamanta esta sociedad falseada, o, lo devolvia, en prodigalidad
que paso inadvertida, a muchos oficiales, clases y rasos de un
ejército que, contra su pueblo, cumpli6 la misién de entronizar a
Trujillo. Ese dinero era maldito y manchaba y no podia procurar
bienes para si o su familia.

El siguié en su via crucis, incomprendido hasta por los suyos;
fraguando quimeras. Programé atentados y llegé el dia en el que
se encontrd al general Diaz, en el mes de junio de 1959. |El destino
apuntd distinto desde aquel mes en la noche negra y larga del
pueblo dominicano!

VOLVAMOS AL GENERAL DiAZ

Juan Tomas Diaz qued6 de comandante del Departamento
de La Vega en la dificil situacion que se fue creando luego del
exterminio de los expedicionarios de Constanza, Maimén y Estero
Hondo, cuando las montafas centrales y las playas del norte se
iluminaron de esperanzas.

Eran tiempos criticos. Aumento la represion. Pero el asesinato
de aquellos valientes, de los martires de la expedicion, habia
abierto una brecha. Un movimiento de juventud develado a
destiempo para la fructificacion de sus objetivos, enarbolaba como
mistica la fecha del 14 de junio. Centenares de jovenes idealistas
se agrupaban bajo el liderato de Manuel Aurelio Tavarez Justo.
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Salvo algunas excepciones, todos fueron a dar a las carceles
de tortura. “La 40" y “El 9” volvieron a ser testigos del morbo
criminal que signaba a Trujillo y a sus herederos. Los sobre-
vivientes fueron trasladados luego a distintas carceles y algunos
fueron puestos en libertad. Entre los que quedaron en prision se
encontraban los esposos de las tres hermanas Mirabal.

Ante el cuadro de horror la iglesia inici6é un proceso de rebeldia.
En La Vega, el obispo Panal empuid los pendones de la caridad
desafiante. Se desafi6 al César con la carta pastoral y, horrorizando
al crimen, cayeron asesinadas las hermanas Mirabal.

Los campesinos fueron penetrados por las prédicas que,
desde el pulpito, algunos sacerdotes valientes iban apuntalando.
No podian hacerlo sino con lenguaje timido, pero el pueblo estaba
receptivo.

La Vega y su obispo, centraron esta nueva posicién de la
iglesia de Cristo. El obispo Panal fue amenazado. Su templo-
catedral profanado, igualmente que el de San Juan de la Maguana.
Se pretendi6 incendiar la casa curial, pero el pueblo cerré filas, la
roded y con piedras y estacas la defendié de los sicarios que
eran vanguardia de la Policia Nacional.

En estas circunstancias, se ordené al general comandante
de La Vega el asesinato del obispo Panal. Juan Tomas se socorrid
de la doctora lluminada Lora, quien mantenia el contacto entre el
obispo y el general. Encarecié al obispo que no saliera por nada
de la casa curial y, en su desesperacion, alcanz6 a buscar como
apoyo al hermano del tirano, el mayor general Patan Trujillo. Eso
salvé a Panal.

Las circunstancias del develamiento del movimiento clan-
destino del 14 de junio, que iban de mal en peor en el pais, llevaron
al sobrino del general Diaz a asilarse en una embajada, junto a
su madre Gracita, hermana de Juan Tomas, en unién de otros
companeros.

Juan Tomas fue llamado a Santo Domingo y se le presioné
para que hiciera salir de la embajada del Brasil a su hermana
Gracita y a su sobrino Nabu. Por el contrario, secretamente
robusteci6 a aquella.
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Es bueno senalar que Juan Tomas ya habia comisionado de
llevar recado a Caracas a Luis Aquiles Mejia, con el mensaje de
que su casa, vivida y reparada por Juan Tomas, sobre compra
que le impuso Trujillo, estaba bien guardada. (Esta casa fue
sometida a subasta por confiscacion que se dictara contra Mejia
por alta traicion a la patria y llevaba el nimero 63 de la calle César
Nicolas Penson).

Esa misma informacién me dio a mi, con el encargo de velar
que se cumpliera la devolucién de la misma, como la de aquellos
bienes de Juan Rodriguez Garcia, que estaban en su poder.
Previsién hecha por si quedaba en el camino en los esfuerzos
que darian culminacion al 30 de mayo de 1961.

PLANES DISTINTOS DENTRO DE LA CONSPIRACION

En un principio poco o nada pudo hacerse. Juan Tomas quedo
separado de las filas del ejército tras el asilamiento en la embajada
del Brasil de su hermana Gracita Diaz y de su sobrino Nabu
Henriquez Diaz.

El pais, destruidas las expediciones de 1959, quedod sujeto a
una vigilancia que se acentuaba cada dia, como iguaimente se
acentuaria el terror en cada segundo de cada minuto de cada
hora de los duros dias que siguieron a la intentona libertadora.

Pero si en la iglesia de monsenor Panal y monsefior O’ Reilly
crecié la caridad desafiante, que se pondria al lado de los
padecimientos del pueblo, rescatando el prestigio de los ministros
de Cristo, en las venas de muchos dominicanos una dignidad
olvidada traeria substanciaciones nuevas a la conciencia del
pueblo.

Habia hecho explosion, conmocionando a América y el mundo,
el atentado contra el presidente de Venezuela, don Rémulo
Betancourt. La decision de la reunién de consulta de los
cancilleres, efectuada en San José de Costa Rica, habia aislado,
diplomatica y comercialmente a la Republica Dominicana.

Eran esos tiempos de angustia, con la lista de desaparecidos
creciendo, con el Servicio de Inteligencia Militar aumentando, con
los mecanismos econémicos desajustados.
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He dicho que en los Estados Unidos y en otros sitios, grupos
dominicanos se encontraban activos y por via que desconozco
se hizo saber al general Juan Tomas Diaz, ya en Santo Domingo
y en lista de inactivo, que 200 rifles Garand le serian entregados.
Aparentemente, esto olia a Consulado General de los Estados
Unidos de América, que operaba con un personal tan vasto como
en la época de la vigencia de la mision diplomatica.

Se buscd sitio para su lanzamiento en paracaidas durante la
noche; se discutié que podrian ser pasados por Haiti
aprovechando los aserraderos que tenia Antonio de la Maza en
las zonas de VillaAnacaona y de Restauracion. Yo mismo caminé
la region de Gaspar Hernandez, Las Canas y La Mata de Cotui,
buscando sitios, pero nada se cuajaba.

Se tenian armas cortas, revolveres, pistolas y escopetas de
caza. Esta vana esperanza se fue disipando como las nieblas y
tan sélo nos quedo el desaliento de la frustracion.

CRECE LA CONSPIRACION

En los meses finales del afo 1960 conocia sélo como
participantes en el complot, ademas de a Antonio de la Maza, sus
hermanos Mario, Ernesto y Bolivar de la Maza, Juan Tomas Diaz,
a Miguel Angel Baez Diaz y a Pedro Livio Cedeno. Si notaba que
Modesto Diaz, hermano de Juan Tomas, de algo estaba enterado.

Un dia de la Maza me llamé y me dijo: “Hay que punchar al
viejo; Juan Tomds. He estado hablando con Jean Awad Canaén
—oficial de la Aviacién Militar Dominicana, quien habia vivido en
Restauracion— “y por ese lado si creo que cuajara este negocio.”
Awad Canaan habia casado con la hija mayor de Miguel Angel
Béez Diaz, muerta a consecuericias del parto, pero conservé su
habitacién en la casa de Baez Diaz.

Durante el desempeiio de sus funciones como oficial destinado
en Restauraciéon, Awad Canaan, quizas en provecho de las
especiales condiciones de la frontera, aislado de toda relacién
social, pasaba largas horas en casa de de la Maza y, alli, vinieron
las confidencias. Luego de la muerte de la sefiora Canaan, o sea
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de Pilar Baez Diaz, aquel quedé prestando servicios en la Fuerza
Aérea Dominicana (FAD), a la que habia sido trasladado. Fue
cuando llevé una ametralladora a la casa de Baez Diaz y entregé
una pistola calibre 45 a Antonio de la Maza.

Esta circunstancia impuls6 a de la Maza a presionar a Juan
Tomas Diaz. A tanto lleg6é esta presiéon, que Juan Tomas,
exasperado, le dijo: “Ustedes piensan que son los Unicos que
estan detras del hombre. Ahi tiene Modesto, mi hermano, dos
muchachos —Hudascar Tejeda y Roberto Pastoriza— ambos
ingenieros, que estan dispuestos a todo”. Ahi comenz6 Modesto
Diaz a participar abiertamente en las conversaciones e igualmente
Miguel Angel Baez Diaz.

Las reuniones se efectuaban casi siempre en casa de Juan
Tomas: la de cabecillas de los diversos grupos. A ellas tenian
acceso las siguientes personas: Modesto Diaz, Miguel Angel Baez
Diaz, Antonio de la Maza y Antonio Garcia.Vasquez. Por otra
parte, cabe senalar que cada una de esas personas tenia sus
ramales y entronques con otros grupos, en un sistema celular y
con la expresa prohibicién de no delatar nombres, salvo el de el
ex general Diaz y el de de la Maza, cuyos integrantes debian
guardar la mayor discrecion, pues se queria evitar el riesgo de
caer todos por la debilidad de cualquier conspirador.

La muerte accidental de Awad Canaan echd por tierra un plan
en el que se debia usar mi vehiculo Opel Caravan, por la
comodidad que para los propdsitos y uso de las armas significaba
el hecho de poderse abrir su compuerta posterior, dejando un
angulo de tiro perfecto. Temerosos de que se tratara de un
develamiento, quedamos quietos por algunos dias. Por cierto, que
se presentd una dificil situaciéon para la devolucién de la
ametralladora, que al fin fue superada.

Luego, de la Maza realiz6 ensayos individuales, hasta tratar
de convertir una poderosa bomba de agua en lanza-llamas,
alimentada con un tonel de gasolina y puesta a 250 libras de
presion. La idea era convertir en lanza-llamas una poderosa bomba
de agua dotada de pistones de extremada reduccioén, conectada
a un tonel de gasolina. Seria montada en mi Opel Caravan,
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aprovechando que su compuerta trasera se quedaba abierta por
completo, pero no resulto.

Para esa misma época, a de la Maza se le entregé una caja
con 12 granadas de mano. Tuvimos el propésito de lanzarlas a
los pies del tirano, con ocasién de un baile. (A Truijillo le tomé con
realizar recorridos.y visitas a todos los pueblos y alli se le ofrecia
toda clase de homenajes). Por fortuna se nos antoj6 probar las
granadas, ya que segun se nos dijo fueron recogidas en aiguna
playa o algo asi, y nos fuimos a Gurabo, Restauracién, en donde
de la Maza estaba haciendo un ramal carretero y se usaba
dinamita que en ocasiones quedaba sin activar. Ni una sola
explotd. Estabamos desconsolados, todo se frustraba.

He aqui que un dia nos llamé Juan Tomas y nos dijo: “Modesto
tiene dos muchachos que le tienen marcada la pista al hombre.
Creo que se puede hacer algo”. Se acord6 que Antonio de la Maza
los conociera y se planificara un atentado a realizarse en la casa
de la concubina que mantenia Trujillo, vecina a la casa del
ingeniero Roberto Pastoriza Neret, quien resulté ser uno de los
muchachos de ‘Modesto y el otro el ingeniero Huascar Tejeda
Pimentel, hombre de altura de ideales.

Ya era comienzos del ano de 1961. Para este tiempo Antonio
de la Maza habia hablado con Salvador Estrella Shadala. A
Salvador se le dio una pistola Browning, de 9 milimetros, de 13
tiros, que luego se le quit6é por necesitarse para otro. Una o dos
semanas después, de la Maza me pidi6 opinién sobre Antonio
Imbert Barrera. Le dije no tener conocimiento mayor sobre el
mismo y dispusimos una investigacion final.

Antonio Imbert habia sido gobernador de Puerto Plata cuando
la Expediciéon de Luperén y acontecimientos de cierta gravedad
se pusieron a cargo de su hermano Segundo Imbert, comandante
militar de la region; pero, ante la especulacién de uno de los
cabecillas de que Segundo Imbert, quien evidentemente tuvo cierto
compromiso con la expedicién de Luperdn, se habia mantenido
fiel a la meta que se trazé entonces, de manera que se afirmaba
su intencion contra Trujillo, lo mismo que en el caso de Antonio
Imbert, se accedi6 a su ingreso.
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Lo de siempre, que como cada cabeza de grupo era
responsable de sus hombres y por sus hombres, con la prohibicion
de darlos a conocer a los demas grupos, correriamos el riesgo.
De todas maneras el sistema celular daba cierta seguridad. (Por
cierto, la firme determinacién de Segundo Imbert, preso en La
Victoria cuando el ajusticiamiento, le llevé a la muerte).

Volvamos al plan de los ingenieros. Pastoriza habia
establecido que Trujillo visitaba-una de sus amigas, Ménica
Sanchez, en periodos entre doce y diez y ocho dias. El vivia frente
a la mencionada sefora. Las visitas se hacian a primeras horas
de la noche, de 8.00 p.m. a 10.00 p.m., y acompaiado solamente
de un chofer. En ocasiones iba un oficial.

La casa sobre la Avenida Lincoln, en medio de un gran parque-
jardin, daba por la parte de atras a terrenos baldios y por alli se
habia trazado un camino que permitia el paso de vehiculos. A
Trujillo se le capturaria al salir de la casa, pues la resistencia de
" uno o dos hombres no contaba y podian eliminarse facilmente. A
una contrasena dada por Pastoriza por teléfono, saldria un carro
desde donde Juan Tomas Diaz, sitio de espera. '

En efecto, una noche se recibié la contrasena, pero cuando
se llegd, Pastoriza, quien estaba a la espera, manifesté que Trujillo
estuvo muy escaso tiempo. Luego se supo, por indiscrecion del
servicio, que se habia disgustado seriamente con la mujer.
Pasadas dos o tres semanas se vino a caer en la cuenta de que
esperar la regularizacion de sus relaciones con Ménica Sanchez,
era bien peregrino.

Por cierto, como para entonces sélo se trataba de la
eliminaciéon de Truijillo, se contaba con la complicidad de un
funcionario diplomatico de un pais amigo, quien brindaria asilo a
4 6 5 personas, quienes mediante un santo y sefia podrian penetrar
en la sede diplomatica de ese pais.

SE VAN ESTABLECIENDO RELACIONES

Ya para esa fecha me informé Juan Tomés que uno de los
hombres de Modesto era Luis Amiama Ti6. Me enterd, igualmente,
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de que mantenian contacto con un grupo de jovenes profesionales
e inquietos —todos decentes, agregaba, como carta-garantia de
los mismos— ciudadanos de la capital. Me dio el nombre de Angel
Severo Cabral.

Luego de la Maza tuvo contactos con un stibdito de los Estados
Unidos, quien debié desempenar papel activo (no fue posible como
otras muchas cosas que han quedado-oscuras ), y con el teniente
Amado Garcia Guerrero, al través del sub-grupo de Salvador
Estrella Shadala.

Antonio de la Maza contaba con la asistencia de sus hermanos
Ernesto, Mario, y Bolivar, a excepcion de Rafael y Pablo Antonio
—Pirolo—a quienes nunca se les dijo nada. También la de su cunado
Alberto Rincon, la de mi hermano Bienvenido Garcia Vasquez y
la de nacleos de respaldo en Moca y La Vega.

En diciembre de 1960 se decidi6 la salida de Rafael de la
Maza, tal y como lo hizo semanas después.

Igualmente, Antonio de la Maza decidié poner sobre seguro a
su hermano Ernesto, quien contaba con algunos ahorros y podria
velar por la familia, pero este pasé poco tiempo en Nueva York y
volvié a correr la suerte de sus hermanos.

Fue cuando se establecio el plan final de la Avenida George
Washington.

ESTRATEGIA: AMPLIAR RELACIONES

Juan Tomas Diaz, cubierta por su pasion por la pelea de gallos,
se hizo viajero sistematico. Fue a La Romana y hablé con Carlos
Vélez Santana. Fue al Cibao y visité6 amigos, que los tenia
esparcidos por todo el territorio nacional. Para el mes de abril se
corrid una serie de visitas cubiertas por el juego de gallos. Asi,
esperé un dia a Juan Tomas que aparenté ir a la gallera de Licey
al Medio (en efecto se fue) y visitamos por la noche a Rafael Vidal
Torres, en la madeja del asunto a través de su amistad con
Modesto Diaz. Juan Tomas le dijo: “Garcia Vasquez es quien usa
tu parabellum”. Y recuerdo que Vidal le contestd: “Si sale al padre
no hay de que preocuparse”.



72

Se visitd La Vega, etc. etc. Al mismo tiempo, Antonio de la
Maza y Juan Tomas Diaz, entre otros, pero el ultimo con mas
propiedad, se acercaron a viejos amigos del ejército. El tema: el
temor de que los desaciertos de Truiillo, que lucia loco, llevaran
al pais a la anarquia. De acuerdo con sus reacciones se les
avanzaba mas, pero solamente hasta pedirle que si Trujillo moria
y el ex general Diaz reclamarlo, se sometieran a su jefatura. A
otros, como Mueses Franco y Guarionex Estrella (Guaro), se les
habldé con mayor precision. El general Guaro Estrella, a quien se
le habia querido convencer hasta por medio de su hermana monja,
que le escribi6é una carta traida a mano desde Puerto Rico, jamas
acepto ir contra Trujillo.

Antonio de la Maza, con el ascendiente tradicional de la
amistad entre las dos familias y el suyo particular frente a Salvador
y Guaro, se fue a La Vega, ya en los ultimos dias, y se entrevist6
con el general Estrella, a la saz6n comandante de aquel

-departamento. Abiertamente le dijo que Trujillo iba a morir y que
el matador seria él: “Trujillo muerto y yo vivo, ; qué vas tu a hacer?”
Estrella le contest6 que Trujillo habia sido un padre para él, y que
no habia oido nada.

Al mismo tiempo, Juan Tomas estrechaba relaciones en la
misma capital del pais y habia hablado varias veces con Angel
Severo Cabral, quien estaba conectado a grupos de jévenes
inquietos.

Ya se habian reunido algunas armas cortas y escopetas.
Recuerdo una pistola Browning, calibre 9 mm. que se dio a
Salvador Estrella y luego se volvié a tomar de sus manos. Una
pistola Get, calibre 45, que dejara Rafael de la Maza Lara, al
abandonar su trabajo en la Grenada Company, en Manzanillo.
Otra pistola calibre 45; una del general Diaz; un revolver calibre
38 que se dio a Ernesto de la Maza para pasar a Mario, su
hermano, etc.

Se logré, al mismo tiempo, la valiosa cooperacion del teniente
Amado Garcia Guerrero. Al general Garcia Urbaez, con asiento
en Dajabén, Juan Tomas Diaz le habia hablado con alguna

precision y demand6 su concurso para que le respaldara una vez
muerto Truijillo.
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Ya estabamos en abierto plan conspirativo y recibi aviso de
Juan Tomas para que esperara en Moca a Miguel Angel Baez,
quien debia cumplir una misién en el Cibao. Me dijo también Juan
Tomas que él mismo iria, que le hiciera un sancocho en micasay
que le esperara porque en la noche teniamos que hacer una visita.

En efecto, nos fuimos a Pontezuela, a casa de Rafael Vidal
Torres. Se le dio informacion sobre los planes y recabamos los
decires de Santiago, que como todo el pais miraba al cielo como
buscando un milagro. Rafael Vidal ante los planes precisos senal:
“Ya esto no permite paso atrds y yo soy un politico de profesion”.
Nos fuimos, y, creo que Juan Tomas se llevo un gallo que Vidal le
regald.

En el camino comentamos la frialdad de Vidal. Algunos dias
después, cuando estdbamos ajustando los pormenores del plan
de la avenida, debimos pensar en lanzar una proclama. Ya de
este asunto se habia hablado, aunque superficialmente, a Antonio
Rosario. Modesto Diaz sugirié que Rafael Vidal la escribiese. Me
comisionaron con esa finalidad y me fui a Pontezuela, pero ya
frente al porton de la finca de Vidal me asalto el recuerdo de su
frase y continué marcha hasta Santiago, tomé una cerveza en los
chinos de la calle Restauracion con San Luis y regresé a Santo
Domingo.

Dias después Modesto dijo que el hombre de Santiago se
habia salido del asunto. (Debo sefalar que Rafael Vidal Torres
supo guardar su palabra de mantener silencio).

EL PLAN: SU TACTICA

Trujillo habia sido chequeado. Era un hombre sistematico. De
la Avenida George Washington, en donde se paseaba, salia la
noche de los miércoles y, cuando le era imposible, la noche de
los jueves, parg su Hacienda Fundacion, en San Cristobal, por la
avenida que se prolonga en autopista Santo Domingo—San
Cristébal.

La sefal de su seguro viaje la daba el mismo Trujillo, pues
llegaba a la avenida vestido de militar.
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Pero antes de entrar en la tactica, método y ejecucion, veamos
con cuanto se contaba.

a) Los automoviles

Dejamos anotado anteriormente el persistente sentimiento de
Antonio de la Maza contra el tirano, que se desarrolld desde su
pubertad. De la Maza formul6 el pedido de un carro Chevrolet
Biscayne de muy humilde aspecto, pero dotado del mas poderoso
motor de la General Motors. El pedido creo que paso por las manos
de Miguel Llenas. Era a inicios del ano 1959. En efecto, el carro
fue dotado de un motor de persecucion, idéntico al usado por la
policia norteamericana en ese tiempo. Su destino: ser usado en
un atentado contra Trujillo.

Cuando comenzaban a tomar forma los contactos con Jean
Awad Cannan, el automévil Cadillac Dorado, propiedad de Pedro
Rivera, se precipitd por un barranco en la carretera dé la frontera
noroeste. De la Maza, siempre alerta, compro el salvamento para
utilizar el motor. Llevé el Oldsmobile 88 de su propiedad al taller
de Agramonte, en Santiago de los Caballeros, y alli se hizo la
adaptacién del motor del Cadillac, sustituyéndole el original, mucho
menos potente.

Un tercer carro seria el de el ex general Diaz: un Buick sin
parales centrales en sus ventanillas y de mucha potencia, que lo
hacia ideal para la persecucién, maniobrabilidad y angulo de tiro
de los ocupantes. A esto se opuso Juan Tomas Diaz con el
argumento de que ese vehiculo, por ser Unico en el pais, era muy
reconocible y levantaria sospechas su permanencia en la Avenida
George Washington. Sefalé que estaba dispuesto a dar el dinero
para adquirir uno, matriculado a su nombre si asi lo querian, lo
que fue una respuesta a insinuaciones de uno de los cabecillas,
las cuales no agradaron al ex general.

Mientras se buscaba un tercer carro, se usaria el de Salvador
Estrellay, creo que una noche se usé el de Pedro Livio Cedefio (o
el de Huascar Tejeda). Ya para la Gltima semana de mayo se
habia comprado a Rafael de la Maza Lara, cuando abandonaba
el pais, un carro, recién importado, Chevrolet Impala Hard Top,
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color negro, sin parales centrales. Pidi6é que se le diera el precio
FOB de unos dos mil y pico de ddlares. Rafael de la Maza Lara
habia ya dejado en manos de su primo Antonio, una escopeta
semi automatica calibre 12 y una pistola Colt calibre 45.

Ernesto de la Maza fue por el carro y lo llevé a su factoria
arrocera en Jima, Rincon, provincia de La Vega. A este carro se
le saco placa y matricula el mismo 30 de mayo y estuvo listo para
que en él se fueran al dia siguiente, miércoles 31 de mayo, Ernesto
junto a su hermano Mario, a la capital de la republica, a ocupar su
sitio dentro del plan de la conspiracion.

Al precipitarse los acontecimientos, este carro no pudo ser
usado. Luego fue robado en la ola de depredaciones a que se
entreg6 el circulo de los amigos de los hijos del tirano y los
alcahuetes del régimen. Se sabe quien lo saco de los almacenes
en la factoria de San Antonio, en Jima: un sefior de quien sélo
dejamos la inicial de su apellido: C.

b) Las armas

Hemos dicho que ya se tenian varias armas cortas: pistolas y
revolveres sumados a'una escopeta que se habia recortado,
propiedad de Piro Estrella, pero que estaba en poder de de la
Maza desde mucho tiempo atras. Luego se recorto la de Ernesto
de la Maza. Por cierto, esta escopeta la llevé Ernesto el viernes
26 con el canoén de la que habia pertenecido a Rafael de la Maza
Lara, para utilizarla en una caceria en Gaspar Hernandez y
regresarla el miércoles 31, cuando debiamos volver a Santo
Domingo. Mi hermano Bienvenido me habia dado una pistola
Luger Parabellum, que porté Juan Tomas Diaz la noche del 30 de
Mayo, arma que habia sido de Rafael Vidal Torres.

Afinales de abril de 1961, Juan Tomas Diaz sefal6 que tenia
a alguien que podia conseguir unos fusiles. Estando yo en su
casa, en hora cercana al mediodia, entré Antonio de la Maza
manejando el’ carro Impala, color verde, de su esposa, por la
entrada posterior. Detuvo el vehiculo debajo del nispero que aun
existe en el patio y saco y trajo en sus brazos un paquete no bien
envuelto, pues dejaba salir los cafones de lo que evidentemente
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eran tres fusiles. Al depositarios a los pies de Juan Tomas, éste le
sefald su descuido, ya que el jardin de la casa, abierto por la
parte de atrds y con sélo una pequena verja, permitia que se
dominara desde los edificios de propiedad horizontal que se
encuentran edificados sobre esa calle.

~ Discutieron acaloradamente y Antonio se marchd disgustado,
hasta el extremo de que, con la aprobacién de Juan Tomas como
resultado de los comentarios que hicimos, me fui en horas de la
tarde por Antonio y se super6 el incidente.

Esas armas, carabinas Garand M-1, calibre 30, habian sido
obtenidas a través de Angel Severo Cabral y desde las manos de
Tommy Stocker. Esas carabinas no podian quedar en la casa de
Antonio de la Maza y al dia siguiente se plante6, entre Modesto,
Juan Tomas Diaz, de la Maza y yo, quién las iba a guardar.
Inclusive, hasta se sefnald que podian ser guardados en la finca
de Juan Tomas, en La Victoria.

Frente a la falta de acuerdo Antonio de la Maza se las llevd y,
conociendo la disposicion del piso de mi vehiculo Opel Caravan,
me encargo que me las llevase disimuladas en el porta llantas y
que, alla en Moca, con la ayuda de Leonte Schott Michel, le hiciera
un doble piso. Esto fue hecho aprovechando la parte de un piso
de otra Opel idéntica, que habia volcado, y quedé perfecto.

Al miércoles siguiente, no recuerdo si el 3 6 10 de mayo,
procuré a Ernesto de la Maza en La Vega, tras recibir un aviso
breve de Antonio de la Maza de que le enviaramos la pieza (rota)
de un tractor del aserradero, pues el administrador del mismo se
la habia pedido con urgencia. Pasadas las tres de la tarde procuré
a Ernesto y nos acercamos a la capital, cuando, justo frente al
puesto policial del kilbmetro 9 de la Carretera Duarte, oimos como
el ruido de un disparo e inmediatamente sentimos algo que rodaba.
Se habia roto la cruceta delantera del eje cardan. Quedé alli hasta
el regreso de Ernesto, quien llevo el mecéanico y el repuesto.

Este accidente obligd a buscar otro depositario de las
carabinas y demas armas.

Ya sabia que el espanol Miguel Angel Bissié Romero estaba
enterado del asunto, inclusive que habia hecho unos juegos de
placas, primero unas oficiales y luego otras particulares. También
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habia corregido el cafién de una escopeta y recortado el de otra.
La primera, la que habia pertenecido a Piro Estrella, probada en
la finca de Vicente de la Maza, en el kildmetro tres y medio, de la
carretera Moca—La Vega.

Antonio de la Maza le entregd las armas a Bissié. A estos
efectos, se le confié la guarda y uso del carro Oldsmobile de
Antonio de la Maza, con la excusa de que se le iba a vender, y en
su maletero se colocaron las armas. Bissié guardaba el carro en
su taller Los Navarros, cerca del Puente Duarte, y las noches de
los miércoles y de los jueves las llevaba a casa de de la Maza, en
la calle Angel Perdomo No. 2, en donde se repartian entre ese
mismo carro y el otro Chevrolet de de la Maza. A estos fines de
guardar las armas se hizo una caja de madera en la Ferreteria
Americana.

La primera vez que Bissié distribuy0 las armas fue el miércoles
17 de mayo en la noche, en la que debi llevar a Pedro Livio Cedefo
desde la casa de mi hermano Bienvenido, en la Leopoldo Navarro
No. 9, a la casa de de la Maza, porque se hacia tarde y Tunti
Caceres Michel no lo habia buscado todavia.

Cometi un error, pues al subir las escaleras del apartamiento
en el que vivia Antonio de la Maza, me encontré con Bissié, quién
portaba una bolsa o saco de yute, del que salian parte de los
cafiones de las carabinas. Ante esa situaciéon pasé sobre toda
precaucion y le llamé la atencion para que fuese mas cuidadoso.?
De aqui surgié que el mismo Bissié, como un medio de mayor
seguridad las distribuyese, en el futuro, directamente y de acuerdo
con instrucciones previas, en los vehiculos Chevrolet Biscayne y
el Oldsmobile estacionados en el parqueo del edificio de Antonio
de la Maza. Bissié reparti6 las armas y cubri6 su parte la misma
noche del 30 de Mayo, regresando luego a la casa del general
Diaz en donde se uni6 a de la Maza. No se explica por qué otros
participantes en la conspiracién que culminé con el ajusticiamiento
de Truijillo le han regateado su participacion en ese hecho histérico.

2 E| autor califica de error el dar a entender a Miguel Angel Bissié que estaba
involucrado en la conspiracion, violando el acuerdo de mantener en estricto secreto la
integracién de los grupos y sub-grupos. (Nota de Emilio Cordero Michel).
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COMO SE REALIZARIA EL ATENTADO

Avisados los conspiradores de la posible ida de Truijillo a San
Cristobal, bien por informaciones del teniente Garcia Guerrero
y/o de Miguel Angel Baez Diaz, quien tenia acceso al grupo de
Trujillo en la avenida (se usaba una clave telefénica), debia
actuarse como sigue:

En la casa No. 63 de la calle César Nicolas Penson, residencia
de Juan Tomas Diaz, se integraria un grupo junto al ex general,
formado por Mario o Ernesto de la Maza, Antonio Garcia Vasquez
y Bienvenido Garcia Vasquez, engrosado por Miguel Angel Baez
Diaz tan pronto saliese Truijillo de la avenida y por Modesto Diaz.
(En ocasiones se espero en la casa del doctor Bienvenido Garcia
Vasquez). Este grupo, si se tenia éxito, debia ser respaldado por
algunas personas que se habian tanteado.

Para cubrir la espera en la casa del general Diaz, se ingenié
proyectar peliculas, lo que se hacia en el patio usando de pantalla
la pared junto al nispero. Para evitar sorpresas, se instalé un
refiector con aparente efecto de vista, que denunciaba la presencia
de cualquier intruso, colocado en el angulo formado por la galeria
y el cuerpo posterior de la residencia. A la vez, se dejaban
encendidas las luces que daban frente a la calle César Nicolas
Penson. Juan Tomas vestiria chacabana militar y tanto él como
de la Maza tendrian en sus bolsillos insignias militares, para usarlas
si era de lugar. Alli debia concurrir Angel Severo Cabral, quieri,
en compaiia de un grupo, se dirigiria a una estacién radial para
transmitir una proclama previamente grabada. Creo que en ese
aspecto intervino igualmente el licenciado José Tapia Brea.

Antonio Garcia Vasquez, acompanado por uno de los de la
Maza y un fuerte grupo de los que estuvieran disponibles, ya
muerto Truijillo, trataria de forzar La Voz Dominicana y, a punta de
pistola, anunciar al pais lo ocurrido, dando la impresién de que
era un movimiento de fuerza, acaudillado por el general Diaz. (La
proteccion de la radio televisora se limitaba a un sargento de la
policia y dos rasos. En la entrada habia otro agente policial). Esto
debia ser escuchado por los militares semi—comprometidos y
lanzarlos a respaldar al general Diaz. Pero volvamos atras.
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LA PLANIFICACION DEL ATENTADO

La noche que Trujillo apareciese vestido de militar en la
Avenida George Washington, Antonio de la Maza iria en su carro
Chevrolet Biscayne hasta un sitio determinado de la misma
avenida, cerca de La Feria, hoy Centro de los Héroes de
Constanza, Maimén y Estero Hondo, sitio de espera préximo a
uno de los pasos de union de las dos vias de la avenida, junto a
Salvador Estrella, Antonio Imbert y, cuando el servicio lo permi-
tiese, al teniente Amado Garcia Guerrero.

Previamente, otro vehiculo y el Oldsmobile de de la Maza, se
apostarian mas abajo del Restaurante Pony, en un sitio antes de
llegar a un bosquecito de cocos, en donde la calzada se levanta
bastante del terreno. Estos dos carros estarian el uno con el frente
a la ciudad y el otro con direccién contraria.

Aqui, junto a estos carros, los hombres estarian con una de
las carabinas M-1, con una de las escopetas, provistas de
cartuchos de balines 00 y de algunos corrientes, pero reforzados,
y con las armas cortas que, previamente, habria distribuido Bissié
Romero en el parqueo del edificio de de la Maza.

Cuando el carro de Truijillo pasase por el sitio de espera, el
poderoso Biscayne de de la Maza seria abordado por el grupo y
saldria a toda velocidad a perseguirlo. Pasado el Restaurante
Pony, forzaria la marcha para emparejar con el carro perseguido,
al tiempo que haria funcionar sus luces como aviso a los otros
dos carros, que deberian actuar como pinzas. El carro colocado
en direccién a Santo Domingo, debia situarse unos tres metros
adelantado, mordiendo con su parte frontal el paseo central, y el
colocado en la via de persecucion debia quedar sesgado,
igualmente mordiendo el paseo central, en direccion paralela al
otro. Uno de ellos estaria con el bonete levantado, para aparentar
un desperfecto mecanico.

Repartidos entre estos dos carros estarian Huascar Tejeda
Pimentel, Roberto Pastoriza Neret, Pedro Livio Cedeno, Tunti
Caceres Michel, Emesto de la Maza y Salvador Estrella, éste Glitimo
en caso de no quedar en la avenida. (La primera vez fue Maric de
la Maza, quien luego quedd junto a Antonio Garcia Vasquez en la
casa de Juan Tomas).
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Pasado Truijillo por el sitio del primer automovil, éste se lanzaria
a perseguirle, debiendo darle alcance y caza antes de llegar a los
otros dos carros. Se aparearia al de Trujillo para que de la Maza
descargara su escopeta recortada, a la vez que su acompanante
en el asiento trasero derecho usaba de sus armas. Imbert, quien
iria al volante, conduciendo, debia emplear las luces, lo que
serviria de aviso a los dos carros que debian bloquear el de Trujillo.
Esta maniobra conocida por el conductor del automévil de de la
Maza (Antonio Imbert), le permitiria frenar o forzar el paso en
Gltimo extremo.

Asi, chocado el carro de Trujillo, volcado o frenado, los
ocupantes de los dos carros pinzas, colocados al borde de la
pista y protegidos por el desnivel, entrarian en accion, de ser
necesario. La consigna de los conspiradores era liquidar al
companero que, a consecuencia de las heridas y/o como
consecuencia de las maniobras, no pudiese valerse por si mismo.

Se lanzaria al agua el carro de Trujillo y su cadaver seria
llevado a la casa de Juan Tomas Diaz, en donde el general Roman
Fernandez, procurado y asistido-vigilado por Amiama, tendria la
evidencia.

LOS HOMBRES DE LA AVENIDA

Los hombres que debian ir a la Avenida George Washington
serian nueve: tres en cada carro. Antonio Imbert Barrera conduciria
el Chevrolet Biscayne de de La Maza. Esto de tres hombres por
carro se explica. Uno al volante, conduciendo, y los otros dos en
sus respectivas ventanillas, del lado derecho, con toda la amplitud
y uso total del angulo de tiro. Era lo justo y necesario, ya que un
cuarto individuo no seria mas que un estorbo, sobre todo a la
libertad de movimiento dentro del carro.

El grupo integrado por Antonio de la Maza, Antonio Imbert y
el teniente Amado Garcia Guerrero, las veces que éste pudiese ir
o0 sea cuando estuviese libre de servicio, y a falta de éste Salvador
Estrella, debia ponerse a tomar el fresco en un sitio del malecon,
frente a la Feria de la Paz, hoy Centro de los Héroes de Constanza,
Maimén y Estero Hondo.
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Junto a ellos estaria el poderoso automovil perseguidor de de
la Maza, cerca a uno de los pasos de unién de vias, para ganar
de inmediato la via a San Cristébal y salir tras el carro de Truijillo.
En la autopista, aproximadamente a 1,500 metros (el sitio fue
cambiado o mudado por dos veces, luego de ciertas
observaciones), estarian los otros dos carros, estacionados casi
paralelos, en sentido contrario y a su respectiva mano. Al volante:
Huascar Tejeda en uno, y en el otro Tunti Caceres Michel. En los
lados de la pista, y cubiertos por los yerbajos: Pedro Livio Cedefio
con una de las carabinas M-l, Ernesto de la Maza, el ingeniero
Pastoriza y Salvador Estrella. Este grupo tendria dos escopetas y
una noche seria engrosado por Mario de la Maza.

Estos dos carros tomarian posiciones los miércoles y jueves,
sélo ante el aviso de que Trujillo saldria para la Hacienda
Fundacion 6 estaba listo para salir. El primer vehiculo y sus
ocupantes, en cambio, iria a su sitio casi todas las noches, para
levantar la apariencia de una costumbre de tomar el fresco alli.

El aviso de que Truijillo preparaba viaje lo debia dar el teniente
Garcia Guerrero y Miguel Angel Baez Diaz, quien, aprovechando
ser del grupo que podia acompanar a Trujillo en la misma avenida,
lo ratificaria ya en los ultimos momentos por una clave telefénica
o personalmente (El.hecho de ir Trujillo vestido de militar hacia
presumir que iria a la Hacienda Fundacion).

OTROS TANTEOS Y EL PLAN POLITICO

Reunidos en una ocasién en la parte alta de la residencia de
Juan Tomas Diaz, éste, su hermano Modesto, Miguel Angel Baez
Diaz, Antonio de la Maza y Antonio Garcia Vasquez se pidi6é
nombres de hombres que pudiesen ocupar el gobierno provisional.
Se vertieron los nombres de Enrique Apolinar Henriquez, Viriato
Fiallo, Juan Bosch, Rafael Bonelly, Angel Liz, Emilio de Los Santos
y el mismo Modesto Diaz. No habia entrado aiin en la conspiraciéon
el general Roman Fernandez.

Parece mentira, pero la ausencia de ejercitacion politica y la
negacion de toda libertad, cre6 un desconocimiento de los
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hombres. Juan Tomas Diaz dijo que él tenia amigos que podrian
abordar, contra toda precaucion, al doctor Joaquin Balaguer,
sefalandosele que si a falta de Trujillo él estaria dispuesto a asumir
la responsabilidad plena del gobierno. (Ya que era sabido el
malestar que reinaba en el pais y el disgusto de las masas por el
aumento del terror, el ultraje, la persecucién a la iglesia y la
creciente degeneracion).

No estoy seguro, pero creo que se utilizaria en esta labor de
contacto con Balaguer a Baby Ricart y al médico personal de
Balaguer, su amigo el doctor Rafael Batlle Vifias. Si Balaguer
respondia afirmativamente, pasaria algunos decretos que se
tenian escritos, guardados junto a copias del plan. Antonio de la
Maza tenia una copia; Juan Tomas Diaz otra y Antonio Garcia
Vasquez otra. Las de Juan Tomas fueron destruidas por su hija
Marianela Diaz de Garcia; las de de la Maza, no sé qué se hicieron;
y las mias, guardadas en mi escritorio, las consumi6 el fuego en
el incendio de mi casa de Moca, en 1962.

Se habia llegado, y asi estaba sefialado, a lo siguiente: 1. La
eliminacion de todo comparnero que no pudiese valerse por si
mismo, cuando menos de los caidos en la primera fase del plan;
2. El fusilamiento de los ‘hermanos del tirano, a excepcion de
Héctor Trujillo, punto de vista defendido-por el general Diaz, pero,
a quien el grupo de de la Maza ejecutaria igualmente; 3. La
deportacién de las hermanas del tirano y de los demas parientes
significados en su régimen; 4. La proclamacion del general Diaz
como jefe de las Fuerzas Armadas, destino que mantendria por
no mas de 6 meses; 5. Si Balaguer no respondia (debia irse a
buscar por un grupo armado y obligarle a subir, a punta de pistola,
a Palacio), se integraria una junta civil de gobierno en nimero de
tres (posiblemente Modesto Diaz formaria parte de esa junta); 6.
El arresto de algunos personeros y criminales del régimen (serian
fusilados 2 ex-generales y ex-jefes de la Policia Nacional), quienes
serian juzgados por un Tribunal Especial creado al efecto; 7.
Declaracion como propiedad del Estado de todos los bienes de la
familia Trujillo, la de sus personeros y asociados, sobre la
conciencia de que todo asociado se benefici6 de los abusos y de
la explotacion desde el poder; 8. El cierre de fronteras y la no
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admisién de exilados hasta que se tuviese-el control de toda la
situacién; 9. El corte de las telecomunicaciones (se utilizarian los
servicios de un espaiol de apellido Martinez, si mal no recuerdo,
quien tenia como contacto al sefior Manuel de Ovin Filpo).

ENTRA EL GENERAL RENE ROMAN FERNANDEZ
(PUPO)

Luis Amiama Ti6, integrante del sub grupo de Modesto Diaz y
contacto directo de Juan Tomas Diaz, indicé que su compadre
cuatro veces, el general Roman Fernandez, .a pesar de ser
secretario de Estado de las Fuerzas Armadas, se encontraba muy
disgustado con el régimen, que era enemigo de-Ramfis Truijillo
(quien al igual que su hermano Radhamés se encontraba en
Francia), que se sentia subestimado por Trujillo y estaba dispuesto
a asumir la responsabilidad necesaria, pero solamente muerto el
tirano.

Con esta informacién disponible, se varié parte del plan y se
tomaron los siguientes acuerdos:

1) El cadaver de Truijillo, en vez de hacerlo desaparecer, debia
llevarse a la residencia de Juan Tomas Diaz, para que alli lo
viese el general Roman y actuase en consecyencia;

2) Paragarantizar estos propdsitos, tan pronto se conociese que
Truijillo iria a San Cristébal, Luis Amiama se pondria en
contacto con el general Roman Fernandez, situaciéon que fue
variada (cuando menos asi se indic decirlo e imponerlo a
Luis Amiama, por medio de Juan Tomas, una noche que se
esperaba en la casa del doctor Bienvenido Garcia Vasquezy
Luis Amiama aparecid, ya a las ocho y media de la noche,
acompanado del hermano del general Roman, el sefor Bibin
Roman), para que Amiama, al tener conocimiento de que
Trujillo iria o podria ir a San Cristébal, marchase a la casa del
general Roman y alli permaneciese para cubrir dos propésitos:
a) Asistir al general en el cumplimiento de su palabra; b) Servir,
en Ultimo extremo, de llave de entrada al grupo que debia
presentarse en busca del general Roman;
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3) Ya constatada la muerte de Trujillo, el general Roman
Fernandez asumiria el control del pais y acompafiado de Juan
Tomas Diaz y Antonio de la Maza, trataria de hacer caer en
una trampa o redada a los hermanos de Trujillo. Con sus
acompanantes y hombres de confianza se dirigirian al Palacio
Nacional; se dispondrian las destituciones de lugar y se
pondrian en ejecucion los decretos mencionados;

4) Como sélo Luis Amiama daba aval por el general Roman
Fernandez, éste seria estrecha y constantemente vigilado
desde las posiciones que ocuparian el general Diaz y Antonio
de la Maza, reforzadas por los mandos que se someterian al
general Diaz, como estaba previsto. En-caso de pérdida de
toda confianza, el general Roman seria deportado y se le daria
absoluta garantia asi como se guardarian escrupulosamente
sus intereses.

EL ANUNCIC POR LA RADIO

El anuncio radial fue aceptado con escepticismo por los
hombres de accién. Sus propugnadores veian en él un medio
poderoso para quebrar la corteza de terror que maniataba al
pueblo y como motor que lanzaria a la accién a los militares semi-
comprometidos (general Garcia Urbaez, con el Departamento
noroeste; general Guarionex Estrella, a quien su padre se habia
comprometido a doblegar, pues marcharia, avisado como lo
estaba, de inmediato, al Departamento de La Vega; coronel
Mueses Franco, en La Romana, etc...etc...).

Juan Tomas afirmaba que el coronel Neit Nivar Seijas, que le
tenia como padre afectivo, se pondria a su lado. Y, en la Fortaleza
Ozama, el coronel Renato Hungria, a quien le habian asesinado
un hermano en la expedicion del 14 de Junio, se plegaria
igualmente. Ademas, estaba listo para actuar el coronel Juan Pérez
Guillén, leal amigo del general Roman Fernandez y compariero
de infancia de Antonio de la Maza.

Al mismo tiempo, la ofensiva de robustecimiento de relaciones
que desarroliaba, principaimente, Juan Tomas Diaz, habia logrado
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mantener muy cerca a ciertos oficiales, algunos de ellos enviados
a retiro, y se contaba con la decencia de otros, quienes debian
aprovechar la oportunidad de recuperar su dignidad y libertad.

Por otra parte, si cabia esperar que el pueblo, inhibido por el
terror, se dejase arrastrar por la duda, en cambio si nos alentaba
la seguridad de que los hermanos de Trujillo, quienes si sabrian
que no se trataba de una farsa ni de ardid alguno, padecerian un
golpe psicoldgico tremendo, su resistencia quedaria quebrada,
ya que no podrian permitirse el lujo de perder tiempo averiguando
la fuerza real que respaldaba el movimiento, sobre todo en la
situacion de desesperacién y angustia que ya vivia el pueblo en
esta (ltima etapa de Trujillo, quien parecia estar en una crisis
mental peligrosa para todos. Ademas se estaba conforme con
que respondiese en la primera hora uno solo de los grupos de
ejército, suficiente para decidir a todos los demas por la causa
del bien general.

Antes de decidirse la grabacion de una o mas cintas, labor
que estuvo en manos del doctor Angel Severo Cabral y sus
companieros, yo quise que el doctor Antonio Rosario escribiese la
proclama. Le hablé superficialmente del asunto; pero dos dias
después me fui a la capital y alli se decidié como se ha dicho.

El no uso de este medio la noche del ajusticiamiento, lo
atribuyo a la falta de confianza que merecié de los hombres de
armas, quienes con el ingreso del general Roman Fernandez a
través de Luis Amiama, reposaron en sus hombros y en sus
funciones de secretario de las Fuerzas Armadas, unido a la
circunstancia de que, en la noche de autos, se encontraron sin la
incitacion y el respaldo de los propugnadores y defensores de
esta tesis, agravado con la desorientacién que caus¢ la falta de
contacto y la imposibilidad de localizar al general Roman
Fernandez.

Debo anotar que la fortaleza de La Vega, debia abrir sus
puertas y repartir las armas al pueblo. (Alli habia un verdadero
arsenal, como prevencion frente a otra expedicion como la de
Constanza).
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PRUEBA DEL PLAN

Cuando el plan de la avenida fue aprobado, Antonio de la
Maza se llev6 a Tunti Caceres Michel, quien trabajaba con él en
los aserraderos de Restauracién, sobrino de su esposa Aida, y
nieto de quien fuera su pasién idolatrica, el presidente Ramén
Céceres Vasquez, su pariente, de quien le venia la confianza
depositada en Tunti.

Este ocup9 el reformado automévil Oldsmobile y, en el sentido
Santo Domingo-San Cristobal, tomd la autopista a una velocidad
de 120 kms. por hora. Al pasar por el sitio de espera, Antonio de
la Maza abordd su Chevrolet Biscayne, colocado como se habia
previsto en el plan, y persigui6 a Tunti. Frente al Restaurante Pony
ya le habia dado caza. Casualmente, un croquis de esta prueba
quedd inexplicablemente en casa de de la Maza.

TENTATIVAS

Hubo varias tentativas. Varias fueron las veces que habia
tenido que llevar a Tunti Caceres Michel a la capital. Nos ibamos
junto a los hermanos Ernesto y Mario de la Maza, y, en otras
ocasiones, cada quien por su camino.

Una vez Trujillo tomé una ruta distinta, como un miércoles,
creo que era el 17 de mayo, que tomé la vieja carretera a San
Cristébal, luego de bajar por la Maximo Gémez. Otra, asechado
miércoles y al siguiente jueves, se fue en la mafnana de este dia,
victima de una gripe o de un resfriado.

EN GRADO DE DESESPERACION, EL GRUPO DE DE LA
MAZA PREPARA OTRO PLAN

Aqui cabe decir que la desesperaci6n ante tantas frustra-
ciones, invadia a todos. A unos les llevé hasta a marginarse de la
conspiracion, empero sin desvincularse en caso de ser necesario
su concurso; el mismo Modesto Diaz, ante la informacién de un
agente extranjero de que Trujilio o el Servicio de Inteligencia Militar
(SIM), olia algo, aconsej6 desistir de todo y luché con Juan Tomés
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para ponerlo de su parte, mientras a mi me encargé convencer a
Antonio de la Maza.

Mas, algo grave habia ocurrido ya, y audn sin planes, cuando
el final sélo fuese la muerte del déspota, De la Maza continuaria
hasta las ultimas consecuencias. Teniamos en Moca la familia y
grupos de jévenes valientes y de vergiienza, entre ellos ese joven
que rindié su vida porque se quedd hueco de esperanzas: Leonte
Schott Michel. Estabamos seguros de la cooperacion de Danilo
Rodriguez Pérez (El Guapo).

En Moca se esperaba para el dia 3 de junio la visita de Truijillo,
continuacién del programa que se impuso, seglin comentarios,
en obediencia a los consejos de una bruja o brujo, de visitar las
distintas regiones y ciudades del pais.

Unas semanas antes, cuando se preparaba el paico presi-
dencial desde donde Trujillo veria el desfile que se le ofreceria,
previo concierto, me impuse. la tarea de que la balaustrada de la
tribuna no impidiese que su pecho quedase al descubierto. Por
cierto, argumentando razones estéticas y de confort para el “Jefe”,
convenci al gobernador provincial Francisco (Frank) Rodriguez y
al disefiador Poncio Salcedo para que bajasen la balaustrada.

El plan era éste: en el desfile de camiones iria uno con sus
barandales cubiertos de pancartas dando vivas al “Jefe”. Este
camién tendria su interior protegido por planchas de hierro (Se
tenia el sobrante de las planchas que se habian utilizado para
reparar el tanque del acueducto de Moca).

En la cama iriamos 5 6 6 compafieros, con escopetas auto-
maéticas alimentadas con cartuchos municién 00, de los mismos
que se usaron en la avenida y de los que teniamos una buena
provisién (por cierto, en un pozo negro, en La Vega, junto con la
escopeta recortada de Ernesto de la Maza, todavia podrian
encontrarse algunas cajas de estos cartuchos. En Moca quedaron
otros que fueron enterrados, ante la noticia de la muerte de Trujillo).

Cuando se pasara frente al palco, las cinco escopetas
vomitarian su contenido sobre Trujillo y posiblemente contra
algunos de sus hermanos, quienes siempre le acompainaban en
estas ocasiones.
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Muertes, habria muchas. Propésito: liquidar aquel monstruo
y luego el sdlvese quien pueda, cubiertos por la segura confusion.
Por otra parte, habia que aprovecharlo todo, pues ya Trujillo olia
algo.

UNA NOTICIA ANGUSTIOSA

En efecto, dos semanas antes del 30 de Mayo, me llamé desde
Santiago el sefior Miguel A. Santelises -Pilo- y llevandome al fondo
del corredor o galeria de su casa, me dijo: “Quiero que sepas que
te llevo confianza y sé lo que eres para Antonio de la Maza. Antonio
esta muerto, aqui ha pasado algo grave. Mira, el Jefe me ha
preguntado qué hace de la Maza” (Antonio tenia meses viviendo
practicamente en la capital y habia procurado la complacencia de
amigos médicos para excusar su estadia), “que si yo sé si estd en
los aserraderos y que a la gobernacién de Santiago le han
denunciado que ese hombre mal agradecido esta conspirando.
Al Jefe le debo mucho, pero Antonio es un hijo para mi... Ve
enseguida a la capital y dile que yo no quiero saber lo que esta
haciendo, pero que se salve; de momento que aparente olra cosa,
que se vaya alos aserraderos por algunos dias y que vuelva a la
capital cuando tenga obligacion o necesidad sélo por el tiempo
necesario. Pero tu vas y lo traes. A Trujillo se le ha metido la duda
y Antonio se muere de momento”.

En efecto, desde Santiago, confundido, me fui a La Vega en
busca de Ernesto de la Maza, quien de inmediato viajé a Santo
Domingo, en procura de Antonio. Efectivamente, éste se fue ala
frontera con el propésito de estarse alli hasta el proximo miércoles,
dia 31 de mayo, pero su hija Lourdes, ya en Restauracién, cay6
enferma con un ataque de hepatitis y el domingo 28 o el lunes 29
-no tengo precisién- tuvo que regresar apresuradamente a Santo
Domingo.

Asi lo quiso el destino, porque sin la presencia de Antonio de
la Maza, Truijillo hubiera realizado un viaje mas a su finca Hacienda
Fundaciér:... y quién sabe...
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LA PERMANENCIA DE DE LA MAZA EN LA CAPITAL

Al hacer el relato de la confidencia de Pilo Santelises, bien es
que sefale lo previsto para excusar la larga permanencia de de
la Maza en Santo Domingo.

En efecto, se propago la especie de que de la Maza estaba
padeciendo de los rifiones y el corazén; que se sentia enfermo.
Juan Tomas Diaz le preguntaria a qué médico le tenia total
confianza... y luego, él mismo recomendaria al doctor Nicolas
Pichardo. No sé, pero creo que también se le hablé a otro médico.

De esto puedo afirmar que fue lo que se trazé caomo
estratagema para cubrir a de la Maza, sin poder afirmar lo mismo
de su cumplimiento.

HOMENAJE AL HONOR Y A LA DECENCIA

Muerto Trujillo, pero fracasado el plan por una serie de
circunstancias que hoy podrian quizas ser aclaradas al través de
una sana comprension y voluntad, y ganados de la consciencia
de que la verdad pertenece al pueblo, y a él se le debe, Imbert
Barrera y Amiama Ti6 encontraron asilo seguro y salvaron la vida;
Amado Garcia Guerrero perseguido de cerca, acorralado, vendi6
cara la suya como todos los valientes; Antonio de la Maza y Juan
Tomas Diaz, luego de pasar cuatro dias en la casa amiga que no
pudo cubrirles mas, la casa del Dr. Robert Reid Cabral, y ante las
noticias de que sus familiares estaban siendo masacrados y
muertos en las cérceles de “La 40"y “El 97, se lanzaron al supremo
sacrificio. Pidieron a Salvador Estrelila y a Marcelino Vélez
Santana, quienes les habian acompafado por circunstancias de
ultima hora, que salieran y se presentaran, pensando que podrian
salvarse... Y, luego, se lanzaron a la calle a buscar la muerte (vana
esperanza de que con esto cesaria la tortura de los suyos);
pasaron por la casa'de Antonio Mota hijo: alli de la Maza dejo una
nota y un sobre para su.esposa. Luego, Antonio y Juan Tomas
salieron a recibir la muerte, afirmando con su sacrificio la
vergienza de los grandes.
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Ala carcel fue todo el resto de los conspiradores, salvo algunas
excepciones. Casi en pleno la familia de la Maza Vasquez,
incluyendo a don Vicente de la Maza con 83 afios cumplidos;
parte de la familia Vasquez de Moca; el padre de la familia Garcia
Vasquez, con 82 afos, y sus tres hijos; la familia Diaz Quezada,
esposa, allegados y dependientes; los choferes y personal de
servicio de los de la Maza y los Diaz; Ia familia Imbert Barrera y -
sus parientes; la familia Amiama Tid y sus parientes; el doctor
Rafael Batlle Vifas, sus hijos y Mario Batlle Vifas; el doctor Duran
Barrera; Piro Estrella, sus hijos; los generales Garcia Urbaez,
Estrella y las esposas de todos los presos; Roberto Pastoriza, su
esposa y tio, al igual que sus primos; Huascar Tejeda Pimentel,
su esposa y hermano Luis, asi como dos primos que habian
pertenecido a la marina; el padre de Amado Garcia Guerrero,
Hermdgenes; Luis Manuel Gaceres y sus hijos Tunti y Octavio;
Carlos Vélez Santana; Miguel Angel Bissié; y el general Roman
Fernandez.

Esto en las carceles de “El 97, que centrd las torturas y la
investigacion del proceso criminal y la pasion enfermiza de los
hijos y los carceleros del déspota ajusticiado.

SE INICIA LA MATANZA

Mario y Bolivar de la Maza, trasladados a la fortaleza de La
Vega en la madrugada del dia 31 de mayo, a escasas horas
después de ser ajusticiado Trujillo, fueron sacados por orden de
Petan Trujillo de la celda comin en que habia unos treinta
prisioneros, encerrados en solitarias, y muertos-a palos en el patio
de la misma fortaleza ante la presencia de Petan. Un viejo servidor
de Juan Tomas Diaz, su barbero, y otros fueron asesinados en
“La 40"y “El 9”, junto a algunos inocentes. En ceba de venganza
rindieron sus vidas Juan Tomas Diaz Astacio, Miguel Angel Baez
Perelld, Pablo Antonio de la Maza (Pirolo)...

Aqui cabe un alto para recoger un capitulo que no debe
olvidarse.
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VICENTE DE LA MAZA'Y RAMFIS TRUJILLO

La noche del 4 de junio, como lo venia haciendo desde el dia
2, Ramfis hizo su aparicién en las camaras subterraneas de “El
9”, rodeado de su leal oficialidad y de sus sicarios predilectos.
(Antonio de la Maza acababa de ser muerto, junto a Juan Tomas
Diaz, cerca del Parque Independencia).

Ramfis se llegd junto a la celda en donde se encontraba don
Vicente de la Maza, quien, tirado en el suelo descansaba su
cabeza sobre mis muslos, y le llama: “Vicente de la Maza”, y repitié
nuevamente el nombre.

No recuerdo si Carlos Vélez Santana, o quien, le toc6 a don
Vicente de la Maza y le dijo: “le llaman”...Don Vicente se levanté
y yo junto con él...Estabamos cerca de las rejas, a la puerta en
donde se encontraba Ramfis, quien le pregunta: “;Es usted
Vicente de la Maza?"y sin esperar contestacion, le dijo: “Su hijo
Antonio acaba de morir de cuatro balazos en el pecho...” Para
cortar la escena dije: “este sefior es sordo”. Alo que replico Ramfis:
“digaselo al oido”.

Se separo de la puerta aquel monstruo de cinismo, unos dos
o tres pasos, y ordend traer a su presencia a Pablo Antonio de la
Maza Vasquez. Se le trajo lo que quedaba de aquel mozo fuerte
y joven, y con la misma insolencia, la misma vanidad, la misma
estampa del padre ajusticiado, le dijo a aquella criatura que habia
ya dejado de ser: “su hermano Antonio acaba de morir de cuatro
balazos en el pecho... usted morira manana.”

Y asi fue, pero, mientras, aferrado a los hierros de la puerta
de la celda, se levantaba la figura de aquel hombre de 83 afios (él
y mi padre eran los prisioneros de mayor edad), que ya habia
renunciado a sus hijos. Me lo afirmé el dia miércoles de la semana
inicial de mayo, primera vez que llevé a Mario de la Maza a Santo
Domingo, diciéndome: “Dile a Antonio que ya estan todos mis
hijos, que se cuide de no fracasar, que se mueran todos, pero
que no fracase”. Y grit6: “Llamen al general Trujillo, que yo también
tengo que decirle algo”. Y lo repitié6 una segunda vez con voz
firme y desafiante. Su mirada estaba mas alla de la vida y de la
muerte y se le leia el peso del honor con el que iba a aplastar al
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simbolo de lo despreciable. Pero cumplida su bajeza, Ramfis dio
la espalda y salié de aquella sala de crimenes y de terror..

POR QUE MARCELINO VELEZ SANTANA SE HALLABA
JUNTO A JUAN TOMAS Y A DE LA MAZA

Consumado el ajusticiamiento, cuando el grupo que asisti6 a
la autopista fue a la casa de Juan Tomas Diaz, y en el batl del
carro Chevrolet de de la Maza se encontraba el cadaver de Truijillo,
con Pedro Livio Cedefio herido, se comisiond al doctor Bienvenido
Garcia Vasquez para buscar un médico que lo atendiese. De los
médicos de confianza eligié al doctor Marcelino Vélez Santana.
El doctor Garcia Vasquez fue por él; le enter6 de lo que sucedia
y Vélez Santana acompand a Bienvenido Garcia a la casa de
Juan Tomas. Un rapido examen le convenci6 de que era necesario
una intervencion quirdrgica inmediata.

Entre Bienvenido Garcia y Vélez Santana se llevaron a Cedero
a la Clinica Internacional. Detuvieron el vehiculo, una Opel
Caravan de Juan Tomas Diaz, antes de llegar a la clinica. Garcia
Vasquez dejo el vehiculo, entro a la clinica y se dirigié en busca
del doctor Damirén. Alli pidié6 que no se diese informacion del
caso hasta el dia siguiente. Bajo y, en concierto con el doctor
Damirén, se dejé al herido Pedro Livio Cedefo en la puerta de la
clinica en donde el doctor Damirén, quien salié a proposito,
encontrd, al herido.

Luego de esto, al regresar a la residencia de Juan Tomas
Diaz, el doctor Vélez, ya comprometido, decidié permanecer junto
a Juan Tomas y a de la Maza, mientras Bienvenido Garcia
Vésquez, ya pasadas las once de la noche, se fue por
recomendacion de Juan Tomas, junto a la sefiora de éste, Cristiana
Diaz, sus hijos y su propia esposa, a buscar un lugar mas seguro.

EN LA CARCEL: EL RETRATO

Tan s6lo recogeremos del séptimo circulo del crimen y la
tortura, las escenas de las carceles de “La 40" y las subterraneas
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de “El 97, como a manera de hitos que marquen la consciencia de
los pueblos, le eviten el descenso moral a que nos llevo la tirania
y les edifiquen en el culto de aquellos que merecen no ser
olvidados.

En el aquelarre terrible de aquellas torturas sin pausa,
pretendiendo dominar las conciencias, los cuerpos de los
prisioneros sospechosos de complicidad en el ajusticiamiento eran
destrozados poco a poco, pero las torturas sélo servian (quizas
hay la excepcion que callamos y que es mejor olvidar) para levantar
a aquellos hombres y darle plenitud de razén a Juan Tomas Diaz,
infatigable en su afirmacion de: “No teman, que esto est4 entre
hombres decentes y hay que creer en la decencia o mas vale
hundirse”. A tanto llegé que a su mujer la enteré de cuanto se
perseguia.

Huéascar Tejeda en un momento en el que temiera debilidad
en su cuerpo, intenté quitarse la vida antes que disminuir en
dignidad; Miguel Angel Bissié, de regreso de la silla eléctrica, todo
agarrotado, parecia desfallecer y, me confesé: “Don Antonio, no
aguanto mds; si me llevan de nuevo tendré que decirlo todo”.
Basté decirle: “Nadie te lo impedira, pero crei podriamos
ensenarles que somos distintos, que tenemos dignidad”. Y
entonces exclamé: “Ha sido un momento de debilidad, no pasara,
no pasara”. Y llevado una y otra vez a torturas, sus labios se
sellaron sin cometer ruindad.

Bienvenido Garcia Vasquez, destrozado una y otra vez, sin
proferir un grito, desoyendo el consejo de todos, se hizo soberbio
en el desprecio a los verdugos.

Asi se comportaron aquellos hombres, para mover a orgullo,
hasta en el altivo silencio de Fernando Amiama Tio.

EL DESNUDO

Los instrumentos de tortura directa eran los siguientes:
Las esposas, cerradas hasta morder las carnes, colocadas
brazos atras por tres, cuatro, cinco dias y hasta la misma muerte.
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Las cuerdas, las de fibra vegetal, para atar a los condenados
a lassilla, o al palo de tortura, o de pies y de manos para crear las
convulsiones desesperadas cuando se sometia a la tortura de las
hormigas, esparcidas sobre el cuerpo del condenado y, en
ocasiones, solamente en determinadas partes, en las pudendas,
por ejemplo.

Pero lo que echaba por tierra la moral era el desnudo; si, el
desnudo, brazos atras y tirados sobre el suelo, hacinados unos
sobre otros, esperando el turno que habria de llegar, turno
penetrante porque los ayes de los primeros lo tallaban como un
grito y los ojos que miraban a las victimas de laceracion y martirio
como una lanza de fuego.

EL DESODORANTE,

Las torturas eran continuas, pero tenian su curva critica
cuando bajaban a la camara fatal Ramfis, Radhamés, de Ledn
Estévez, con la corte de investigadores: el fiscal del Distrito
Nacional, Lolito Tejada, y el mayor de leyes de la Aviacién Militar
Dominicana, abogados que pedian la verdad con una trailla en la
mano derecha y el simbolo de su cddigo, una metralleta, enta
izquierda.

Para que la sangre de los heridos a garrotazos, latigazos,
propinados con miembros de toros, alambres, etc., 0, sajados a
navaja, o para que los excrementos y orines de los condenados a
la silla eléctrica o a las picanas eléctricas, dejados escapar al
relajarse los esfinteres, no les turbase su fino olfato, un soldado
esparcia uno, dos, tres botes de perfumador desodorante, dos o
tres minutos antes de su entrada al sitio infernal.

Esta maldita practica, usada con refinamiento y sagacidad,
creaba un estado mental especifico: la consciencia de que se
estaba en la antesala del suplicio, la tortura y quizas la muerte,
pero, ;a quién le tocaria? Ese era el mayor tormento: la
incertidumbre de la espera de esa agonia que satisfacia el cinismo
y el morbo criminal de esos asesinos.
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Y pasaban en busca de sus victimas: Clodoveo Ortiz, Marino
Gonzalez Roa, Virgilio Garcia Trujillo, Pérez Mercado, el veterinario
doctor Castro, el Rubio, Juan Reyes, Eladio Ramirez y los
leopardos de Johnny Abbes.

UNA ESCENA IMBORRABLE

Miguel Angel Baez Diaz fue el acento y la afirmacion de lo
que puede el ideal cuando sustancia una vida, de lo que puede el
espiritu contra la mezquindad de la carne.

En untraslado de celda, quedé en el pasillo, junto a la solitaria
en la que él y Modesto Diaz estaban encerrados. El Gltimo casi
destrozado, Baez Diaz, en un regreso de la muerte, tocando los
linderos de la vida. Nos reconocimos y entonces, los dos,
ayudados el uno por el otro, puestos de rodillas, me pidieron hacer
lo mismo.

Hablé Miguel Angel: “Nosotros dos moriremos. No temas, en
nuestros labios no habra delacion. Cuida de nuestras familias.
Eso te encargamos”. Y nos penetramos por los ojos, el uno en
gratitud inconfesada; los otros en una afirmacién de serenidad
absoluta, de sublimizada transportacién espiritual.

COMO SE ESCUPE EL DESPRECIO

Ernesto de la Maza Vasquez, llevado la madrugada de la
noche del ajusticiamiento a la fortaleza de La Vega y de alli a “La
40”; de complexion fisica extraordinaria, centraria desde el
principio el odio, el salvajismo y la alcahueteria ruin de los verdugos
Clodoveo Ortiz, Candito Torres, teniente German Pérez Mercado,
Juan Reyes, etc.

Sus dientes destrozados a palos, su cuerpo molido, atasajado,
fue sentado en la silla eléctrica, fijado a los electrodos, levantado
sobre el asnento materialmente izado con una cuerda atada a su
6rgano noble...

Asi, entre una sacudida eléctrica y otra, en la pausa suficiente
para que recobrara lucidez, la misma pregunta: “; Quién maté al
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Jefe?” y la valiente respuesta: “Cien veces debié morir ese
asesino...” Y palabras que como la de cabrones, eran el
coronamiento de la masculinidad.

A la intensidad de las torturas se iba multiplicando esa
maravillosa afirmacién de hombre, hasta que vencida la
morbosidad de aquel grupo de chacales, apretaron firme el
interruptor: jcomo si quisieran llegar mas alla de la muerte! Todavia,
cuando arrastraban el cuerpo contraido y semicarbonizado, el
magnifico térax, aquel espléndido pecho, se expandia: jafirmaba
una casta de hombres!

(El coronel German Despradel, entre otros, presenci6 estos
hechos)

LO IMPONDERABLE

Hasta para morir fue perverso y siniestro Trujillo. Si cae un
miércoles o un jueves, nos encuentra a los grupos en pleno, o
quizas, si el aviso de que iria ese martes a la Hacienda Fundacion
se hubiese dado a hora temprana de la tarde, como en otras
ocasiones, y no casi a la prima noche.

El plan, respaldado en sus detalles por quienes le dleron calor
a sus aspectos particulares, la asistencia de unos para con los
otros, que infunde animos, la fusion de voluntades y la suma de
pensamientos, de inteligencias en un esfuerzo comiin, todo esto
hubiese contado en mucho en el éxito total de la empresa.

Otros aspectos y causas del fracaso, la razén de cierto
quietismo, de cierto enervamiento, las intuye, pero no puedo
permitirme libertarlas; s6lo en una mesa redonda de todos los
interesados se podrian aclarar esos puntos oscuros.



97

POR QUE NO DOY LA VERSION QUE MI HERMANO
BIENVENIDO Y MIGUEL ANGEL BISSIE RECOGIERON DE
LOS HECHOS DE LA AVENIDA GEORGE WASHINGTON
DE LABIOS DE ANTONIO DE LA MAZA Y LA QUE IMBERT
BARRERA ME DIO EN MI PRIMERA ENTREVISTA
CON EL.

Por. respeto a los hombres y a los hechos, quiero forzar la
discusion abierta, noble, generosa, pero no caer en falta frente a
uno cualesquiera de los integrantes de la conspiracién, razén
suficiente para que se les guarde en su nombre, sé6lo dejo el
apunte, sin traslucir posicién alguna. Sélo reclamo se borren dudas
y que en el camino mejor hagamos la luz de este acontecimiento
mayor en la epopeya dominicana.

Y algo mas, porque Trujillo muerto en esa forma, .es redencion
para la vergiienza y la dignidad del pueblo dominicano!

(Firmado)

Eduardo Antonio Garcia Vasquez

Madrid, Espana, 1963”



Dr. Eduardo Antonio Garcia Vasquez
Lima, Pera, 1978
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